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第 十 一 卷 说 明 





本 卷 收入 《4 沫 车 自传 。 第 一 卷 》 一 《少年 时 代 》。 

《我 的 童年 > 写 于 一 九 二 八 年 ， 一 九 二 九 年 四 月 由 上 海光 
华 书 局 初版 发 行 ， 题 为 《我 的 幼年 2 一 九 三 三 年 改名 为 《 幼 
年 时 代 》， 由 上 海光 华 书 局 印行 ;一 九 四 二 年 八 月 以 《童年 时 
代 》 为 名 ， 由 重庆 作家 书屋 出 版 。 

《反正 前 后 》 写 于 一 九 二 九 年 ， 同 年 八 月 由 上 海 现代 书局 
初版 发 行 ， 一 九 三 一 年 名 为 《划时代 的 转变 》， 由 上 海 现 代 书 
局 改版 印行 。 

《 黑 猫 3》 写 于 一 九 二 九 年 ， 最 初 收入 一 九 三 O 〇 年 九 月 上 海 
仙 岛 书店 出 版 的 《4 黑 猫 与 塔 》 一 九 三 一 年 十 二 月 由 上 海 现代 
书局 出 版 单行 本 ; 一 九 四 一 年 八 月 香港 强 华 书局 以 《我 的 结 
婚 》 为 题 刊行 。 

《初出 比 门 》 写 于 一 九 三 五 年 ， 最 初 收入 一 九 三 六 年 十 月 
上 海 不 二 书店 出 版 的 《 系 蹄 》。 

以 上 四 和 集 于 一 九 四 七 年 四 月 辑 为 《少年 时 代 》( 沫 若 自 
传 。 第 一 卷 )， 由 上 海 海燕 书店 出 版 。 

本 卷 据 一 九 五 八 年 五 月 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 《 沫 若 文 
集 》 第 六 卷 版 本 编 入 ， 并 根据 各 集 初 版 本 及 其 它 版 本 作 了 校 
勘 ， 重 大 改动 处 加 注 说 明 。 
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这 里 所 收集 的 是 民国 二 年 以 前 我 自己 的 生活 记录 ， 是 把 
《我 的 意 年 》( 一 九 二 八 ) 《4 反正 前 后 》( 一 九 二 九 ) 《初出 效 门 》 
(一 九 三 六 ) 几 种 合并 在 一 道 的 。 写 的 期 间 不 同 , 笔调 上 多 少 
不 大 一 致 , 有 时 也 有 些 重复 的 地 方 ,但 在 内 容 .上 是 蝉联 着 的 ， 
写 的 动机 也 依然 一 贯 , 便 是 通过 目 己 看 出 一 个 时 代 。 

中 国 社会 的 赔 变 是 过 了 时 的 , 这 使 我 们 这 些 出 水 的 晴 蜂 ， 
要 脱皮 真是 艰难 。 象 我 自己 脱 了 五 十 多 年 ， 一 直 都 还 没有 脱 
干净 。 难 保 不 会 伪 绝 在 芦 梗 上 ? 

我 没有 什么 尾 悔 。 少 年 人 的 生活 自己 是 不 能 负责 的 。 假 
使 我 们 自己 做 了 些 阻 碍 进化 的 路 ， 宕 了 下 一 代 的 少年 人 ， 那 
倒是 真正 应 该 性 悔 的 事 。 自 己 拉 着 良心 自问 ， 似 乎 还 没有 做 
过 那样 的 事情 。 不 过 假使 我 真 的 做 了 ， 那 我 妨 怕 也 不 会 属 悔 
了 。 

目 己 也 没有 什么 天 才 。 大 体 上 是 一 个 中 等 的 资质 ， 并 不 
怎么 聪明 , 也 并 不 怎么 昌 副 ， 只 是 时 代 是 一 个 天 才 的 时 代 ,， 让 
我 们 这 些 平常 人 四 处 碰壁 。 我 自己 颇 感 觉 着 也 就 象 大 渡河 里 
面 的 水 一 样 ,一 直 是 在 崇山峻岭 中 迁 回 曲 折 地 流 着 。 


但 我 丝毫 也 不 失望 。 无 意识 的 时 代 过 去 了 ， 证 它 也 成 为 
觉醒 意识 的 资料 吧 。 党 醒 着 的 人 应 该 阶 开 服 睛 走路 ， 陷 开眼 
睛 为 比 自己 年 轻 的 人 们 领路 。 


郭沫若 1947 咎 3 月 13 月 


我 的 香 年 


(1892—1909) 


前 请 


我 的 童年 是 封建 社会 向 资本 制度 转换 的 时 代 ， 

我 现在 把 它 从 早 瞳 的 石 误 的 院 育 挖 出土 来 。 

我 不 是 想 学 AugustineO 和 肛 ousseau@ 可 表述 甚么 性 
悔 ， 

我 也 不 是 想 学 Goethe 和 Tolstoy@ 要 描写 甚么 天 才 。 

我 写 的 只 是 这 样 的 社会 生出 了 这 样 的 一 个 人 ， 

或 者 也 可 以 说 有 过 这 样 的 人 生 在 这 样 的 时 代 。 


1928 年 12 月 12 日 


个” 作者 原 注 :奥古斯丁 (353 一 430)， 非 洲 迎 太 基 人 ,中 刘 纪 哲学 家 , 著 有 
《性 悔 录 》《 神 国 ?等 书 。 

四 ”作者 原 注 ; 卢 对 (1712 一 1778) , 法 国 哲 学 家 .作家 , 著 有 《4 民 约 论 》.《 尾 性 
录 》 等 书 。 

作者 原 注 : 歌德 和 托 尔 斯 秦 。[ 歌 德 (j,W.von Goethe,1749 一 1832)， 
德国 诗人 。 著 有 《少年 维特 之 烦恼 》《4 浮 士 德 》、< 威 廉 ， 近 斯 特 》 及 自传 ¢ 诗 与 真 》 
竹 。 托 尔 斯 泰 〈J.H.Toncron ,1828--1910)， 镍 国 作 家 。 著 有 《战争 与 和 
平 >《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 5)《 复 活 》 及 自传 性 作品 《童年 . 少年. 青年 》 等 。 一 一 注 
释 者 ] 


大 渡河 流入 岷江 ( 府 河 ) 处 的 西南 岸 , 符 立 着 一 座 喜 定 府 
城 , 那 在 乡土 志 上 是 号 称 为 “ 海 党 香 国 "2 的 地 方 ,但 是 那 有 香 
的 海棠 在 现在 是 已 经 绝 了 种 了 。 

从 喜 定 的 大 西门 出 城 差不多 完全 是 没 着 大 渡河 的 西南 尽 
走 , 走 不 上 十 里 路 的 地 方 要 渡 过 流入 大 渡河 的 雅 河 ( 这 大 约 是 
证 书 上 的 若水 ) 。 再 往 南 走 ， 在 离 城 七 十 五 里 路 远 的 一 个 市 
镇 , 名 叫 沙 湾 , 那 便 是 我 的 故乡 了 。 

沙 湾 的 市 面 和 六 湾 河 两 涯 的 其 他 的 市 镇 一 样 ， 是 一 条 直 
街 。 两 边 的 人 家 有 很 高 而 阅 的 街 榴 ， 中 间 挟 着 一 条 仅 甸 采光 
和 洪水 用 的 罕 第 的 街心 。 每 逢 一 、 四、 七 、 十 的 场 期 , 乡里 人 负 
坦 者 目 己 的 货物 到 街 上 来 贩卖 。 平 常 是 异常 清静 的 街 面 ， 到 
这 时 候 两 边 的 街 榴 便 成 为 肩 摩 中 接 的 市 场 了 。 

场 的 西 面 模 豆 着 峨眉 山 的 连 山 ， 东 面 流 演 着 大 渡河 的 流 
水 , 乡里 人 要 用 文雅 的 字眼 来 形容 乡土 人 物 的 时 候 ,总 爱 用 


CD 所 5 乐山 县 志 》 卷 [一 明 陈 起 龙 4 重 修 滩 去 地 记 》 “嘉定 昌 称 海棠 香 国 ”。 
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“级 山 毓 秀 , 沫 水 狂 灵 ”的 字 甸 。 绥 山 就 是 峨 周 山 的 第 二 峰 , 沫 
水 就 是 大 渡河 了 。 

乡 中 的 地 理 除 掉 这 一 山 一 水 见于 古代 的 文献 以 外 ， 沙 湾 
场 的 本 身 是 完全 没有 古迹 的 。 

场 的 北端 有 一 个 很 大 的 盐 洲 名 叫 姚 河 坝 ， 听 说 那 是 肯 埃 
湾 场 的 废 姥 。 在 一 百 几 十 年 前 的 “ 老 丙午 "DD ,大 渡河 涨 水 把 
沙 湾 场 冲 没 了 。 后 来 才 移 到 现在 的 场所 的 。 那 沙洲 上 面 也 有 
几 家 人 家 ,有 一 座 古 庙 名 叫 韩 王 庙 , 这 所 礼 的 韩 王 不 知道 是 汉 
时 的 韩信 , 还 是 宋 时 的 韩世忠 。 那 以 前 大 约 是 客 省 人 的 会 馆 。 

场 的 南端 在 相隔 有 半 里 路 的 地 方 , 有 -- 道 很 清洁 的 茶 溪 ， 
从 峨眉 山大 流 下 。 那 上 面 架 着 一 道 很 宽 的 石 桥 。 过 桥 不 远 在 
山 莫 的 倾斜 中 ， 有 一 应 明 时 开山 的 古寺 名 叫 茶 土 寺 @ 。 中 有 
一 座 碑 是 明 末 的 乡 贤 高 定 人 的 安 据 写 的 ®@ 。 只 这 一 点 怕 是 沙 
湾 场 的 唯一 的 名 迹 。 

寺前 有 一 道 很 简单 的 石 坊 ， 刚 好 就 象 寺 的 山门 一 样 。 标 
记 是 “大 上 明 林 母 李 宜人 旋 表 节 孝 坊 ”。 但 在 乡 中 是 连 姓 林 的 人 
也 都 没有 了 。 

尽管 是 没有 甚么 古迹 名 胜 的 沙 湾 ， 但 它 全 体 的 印象 比较 


@ 据 ¢ 乐 山 县 志 》 卷 十 二 ， 一 七 八 六 年 (农历 丙午 ) 大 流 河 泛滥 :一 八 四 六 
年 (农历 再 午 ) 贝 江 大 水 , 嘉定 受灾 。 当 地 人 称 前 者 为 “ 老 丙 午 ”。 

@ 一 名 福安 寺 。 

安身 ， 字 公 石 , 又 字 松 溪 ， 号 颐 山 , 四川 嘉 定 ( 今 乐山 ) 人 。 明 弘治 进 
士 。 正 德 时 任 吏 、 兵 二 科 给 事 中 。 嘉 靖 年 间 , 因 “ 大 礼 之 议 " 触 犯 世 宗 , 受 延 杖 并 
除 职 为 民 。 死 后 万 历 初 追赠 太 常 少 熏 。 著 有 《 若 山 诗话 ?、《 易 艇 》 等 。 安 装 福 安 
寺 碑 已 残 ,人 碑文 载 ( 乐 山 县 志 》 卷 三 ， 


起 邻近 的 村 镇 来 ,总 是 秀丽 的 , 开朗 的 。 这 自然 是 因为 街道 整 
齐 新 颖 , 和 山水 的 配置 也 比较 适宜 的 原故 . 

特别 可 以 记述 的 是 那 清洁 的 茶 溪 。 

那 溪水 从 峨眉 山 的 余 脉 晃 昨 地 流 泻 下 来 。 流 到 某 土 寺 的 
近 旁 . 溪 面 便 渐渐 扩大 了 。 桥 的 南端 有 好 几 家 磨坊 , 为 用 水 的 
关系 在 溪 面 上 斜 横 地 砌 就 了 一 道 长 址 ， 把 溪水 归 引 到 一 个 水 
梢 里 去 。 因 为 这 样 ， 堤 内 药 溪 水 自然 汇 成 一 个 深 潭 ， 水 是 十 
分 清洁 的 ， 一 切 的 游 鱼 细 石 都 历历 地 可 以 看 出 。 源 的 南 滑 是 
岩 壁 的 高 岸 ,有 些 地 方 有 几 株 很 茂盛 的 榕树 掩 复 着 。 

四 川 的 区 域 本 来 离 热带 很 远 , 但 随处 差不多 都 有 榕树 ,都 
有 荔枝 , 听 说 还 有 好 些 地 方 有 木棉 , 有 雪 桃 , 这 真是 奇异 的 现 
象 。 木 本 的 有 香 的 海棠 我 本 没有 看 见 过 ， 但 听 说 和 这 相 类 似 
的 花木 在 广东 也 有 , 那 想来 一 定 又 是 亚热带 性 的 植物 了 。 

在 我 们 乡下 , 榕树 每 每 是 一 二 十 围 的 大 木 ,一般 人 叫 著 
“ 黄 角 ”。 这 黄 角 树 每 每 爱 寄 生 在 别 的 大 树 上 ， 因 为 发 育 的 迅 
速 , 不 两 年 便 要 曾 到 咕 宾 夺 主 的 地 位 ,把 那 原 有 的 大 木 形成 为 
自己 身上 的 寄生 树 一 样 。 因 为 这 样 , 乡里 人 总 很 嫌 大 它 。 乡 里 
人 的 迷信 只 要 树木 一 过 于 庞大 了 便 要 成 精 , 能 在 人 身上 作 哩 。 
每 固有 病 有 痛 , 那 迷 信 很 深 的 人 ， 便 要 用 两 三 寸 长 的 铁 钉 ， 隔 
着 小 小 的 红 绿 的 三 角 布 , 拿 去 钉 在 树 身 上 , 以 为 这 样 病痛 就 会 
该 除 的 。 象 那 容易 膨胀 的 黄 角 ， 那 当然 不 免 要 多 受 被 钉 的 竺 
遇 了 。 

茶 溪 南 岸 的 几 株 大 榕树 身上 ， 也 受 了 不 少 的 这 样 的 被 条 
的 灾难 。 这 虽然 不 免 机 给予 人 一 种 阴 惨 的 印象 ， 但 寺 划 天 在 
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那儿 纳凉 垂钓 , 倒是 再 清 闵 也 没有 的 。 

大 约 就 是 因为 山水 比较 清秀 的 原故 轻 ， 一 般 的 人 文风 尚 
比 起 邻近 的 村 镇 也 觉 稍 有 不 同 。 

本 是 极 偏僻 的 一 个 乡村 ， 当 然 不 能 够 要 求 它 有 多 么 美的 
人 文 的 表现 ,但 那儿 也 有 十 来 里 秀才 的 项 戴 , 后 来 在 最 后 一 科 
还 出 过 一 位 恩赐 举人 @ 。 这 在 邻近 各 乡 看 来 是 凤毛麟角 般 的 
事 体 了 。 这 位 举人 可 以 说 是 时 代 翡 剧 的 表现 者 ， 我 在 这 上 儿 不 
妨 略 略 地 把 他 的 身世 叙述 一 下 。 

这 位 举人 姓 际 。 他 原来 是 一 位 贫寒 的 储 医 ， 在 乡 上 开 了 
一 半 小 小 的 药店 。 他 年 纪 已 经 老 了 ， 接 连 下 了 十 好 几 科 都 不 
能 及 第 , 但 到 最 后 的 一 科 也 就 公然 中 了 。 中 的 虽然 是 恩 举 , 当 
然 也 是 很 光耀 的 事 , 他 穿 起 花农 补 视 , 四 处 拜 客 ,大约 得 来 的 
贺喜 钱 也 是 很 不 少 的 。 

可 怜 这 盼望 了 一 生 的 举人 的 项 戴 ， 或 者 也 可 以 说 是 盼望 
了 一 上 生 的 这 一 些 贺 喜 钱 ， 却 才 是 害 人 的 毒药 。 他 中 了 不 上 半 
年 , 因为 是 举人 , 便 可 以 “三 妻 二 将 ”了 ,他 便 人 要 了 一 房 年 青 的 
小 鹿 。 这 位 姑娘 娶 来 不 三 个 月 便 考 死 了 他 ， 把 他 所 得 的 贺喜 
钱 拐 带 着 , 跟着 一 位 情人 逃跑 了 。 

乡里 的 人 都 为 这 位 陈 老 先生 叹息 ， 说 :“ 假 使 他 不 中 这 一 
个 举 , 不 得 这 一 笔 贺 喜 钱 ， 他 总 还 可 以 多 活 得 一 些 年 展 ， 不 至 
于 遭 这 样 的 惨 难 轻 。” 

人 的 寿命 , 在 当时 的 人 看 来 , 好 象 比 名 和 利 还 要 贵重 一 


中 ” 明 清 科举 第 时 度 乡试 得 :年 进行 一 科 , 温和 有 袁 廷 庆典 , 常 破 例 加 考 , 称 为 
恩 刊 。 据 《乐山 县 志 “，“ 选 举 志 >， 清 光线 康子 第 怀 喝 关 人 为 陈 靖 贤 。 
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点 。 但 事实 上 也 并 不 见得 是 那样 。 乡 里 人 的 主要 营业 是 精 
房 .茶店 . 烟 馆 , 这 些 不 是 都 只 要 有 利 可 寻 , 便 把 生命 都 置 诸 度 
外 的 吗 ? 他 如 越 货 行动 的 勾当 ， 尤 其 是 乡里 的 一 部 分 青年 人 
所 视 为 豪杰 的 行为 。 


铜 河 沙 湾 一 一 土匪 的 巢穴 ! 

嘉定 人 一 提起 我 们 沙 湾 , 差不多 没有 不 发 生出 这 个 联想 
的 .原因 是 嘉定 的 土 虑 大 多 出 自 钢 河 -一 -大 渡河 的 俗名 , 而 饥 
河 的 土匪 头 领 大 多 出 在 我 们 沙 湾 。 我 们 沙 湾 的 土匪 头领 如 徐 
大 汉子 , 杨 三 和 尚 、 徐 三 和 尚 、 王 二 狗 儿 , 杨 三 花脸 ,都 比 我 大 
不 上 六 七 岁 。 有 的 我 们 在 小 时 候 还 一 同 玩 夏 过 的 。 

杨 三 和 尚 最 有 名 ， 他 在 十 几 岁 的 时 候 便 成 了 土工 。 有 一 
次 我 和 我 的 五 哥 在 河 边 上 放风 筝 ， 杨 三 和 尚 也 走 来 了 。 他 已 
经 是 不 敢 十 分 公开 行动 的 人 ,他 走 到 我 们 旁边 来 站 了 一 会 ,但 
一 翻身 又 滚 在 旁边 的 一 个 院 里 去 了 。 他 说 ,“ 差 人 来 了 ， 请 费 
心迹 掩 着 。 ”我们 朝 远方 望 去 , 果然 看 见 来 了 几 位 差 人 , 是 从 城 
里 县 衙门 派 来 的 背 着 前 峰 枪 的 皂 未 。 他 们 是 有 捉拿 土 臣 的 任 
务 的 。 我 们 立 在 那 院 旁边 ， 车 无 其 事 的 一 点 也 没有 移动 。 那 
差 人 们 走 近 拢 来 ， 不 注意 地 又 走 过 去 了 。 

杨 三 和 尚 的 出 名 是 在 搭救 徐 大 汉子 的 时 候 。 徐 大 汉子 也 
是 我 们 场 上 的 人 ， 也 是 一 位 有 名 的 土 菲 头 领 。 有 一 次 他 被 官 
兵 提 着 了 办 在 笼子 里 面 抬 往 嘉定 城 的 途中 ， 杨 三 和 尚 领 着 他 
于 下 的 弟兄 赶 去 把 他 劫 抢 了 回来 , 同时 还 杀 死 了 一 位 陈 把 总 。 
这 件 事 真 把 乡里 闹 得 天 翻 地 复 了 。 本 来 是 人 人 视 为 提 途 的 负 
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河 ， 更 好 象 完全 化 为 了 地 狱 。 铜 河流 域 的 人 都 是 一 些 魔鬼 一 

事情 发 生 了 以 后 开 了 好 多 粮 子 @ 到 我 们 街 上 来 ， 知 府 大 
人 和 知县 老爷 都 赶 来 了 。 我 们 真是 看 了 不 少 的 热 前 。 但 在 我 
们 小 人 们 以 为 热闹 好 玩 的 时 候 , 老年 人 一 个 个 都 是 野心 品 胆 、 
食 不 下 中 的 。 因 为 郑 府 大 人 和 知县 老爷 一 来 ， 他 们 便 要 某 灭 
我 们 沙 湾 场 ， 说 沙 湾 场 一 场 的 人 都 是 帘 菲 。 父 母 大 老 答 的 光 
威 要 照 透 三 尺 厚 的 地 变 ， 这 可 不 是 好 玩 的 事 体 了 。 

全 街 的 绅 粮 们 不 知道 告 了 多 少 伐 ( 轴 和 怕 还 送 了 不 少 的 “ 程 
仪 )， 两 位 青天 大 老爷 才 准 许 专 抄 杨 三 和 尚 的 家 ， 杨 三 和 尚 
的 家 是 在 场 上 ， 就 在 我 们 住家 的 斜 对 面 。 青 天 大 老爷 的 天 恩 
虽然 已 允许 了 专 抄 杨 三 和 尚 的 家 , 但 他 们 的 头脑 真是 聪明 , 他 
们 要 叫 差 人 点 起 火 来 ， 就 来 烧毁 那 杨 家 的 房子 。 这 和 人 烧毁 全 
场 有 什么 区 别 呢 ? 模 比 着 的 街 房 中 无 论 怎样 有 灵 的 天 火 ， 怎 
能 只 干 腹地 烧毁 一 家 ? 为 这 事 当然 又 苦 了 那 十 儿 个 秀才 的 顶 
城 。 他 们 朝 衣 朝 冠 的 屡次 求情 ， 最 后 才 办 到 把 房 廊 拆毁 之 后 
运往 大 渡河 前 去 焚烧 。 一 般 的 人 说 ， 这 是 青天 大 老爷 们 的 无 
量 恩德 ， 间 时 不 用 说 也 增进 了 那 十 儿 个 亮 铜 顶 子 的 光耀 了 。 

就 这 样 ， 费 了 不 少 的 周折 ， 在 府 县 到 后 的 第 三 天 上 ， 杨 
三 和 疝 的 房子 才 拆 烧 起 来 。 那 时 候 的 光景 真 可 说 是 壮观 了 。 
堂皇 的 一 列 三 间 一 连 三 进 的 房子 ， 连 拆 带 烧 整 整 费 了 一 天 的 
工夫 , 在 大 渡河 边 上 , 好 象 火 烧 连 营 八 百 里 一 样 连 烧 了 二 十 几 


名 作者 原 注 ， 当 时 称 兵 为 粮 子 。 
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大 堆 。 我 们 小 人 们 不 消 说 很 愉快 ， 苦 人 们 到 这 时 候 自然 也 要 
充分 地 发 挥 他 们 的 幸灾乐祸 的 残忍 性 ， 高 谈 他 们 的 福 善 祸 淫 
的 老 教条 了 。 他 们 也 是 很 愉快 的 。 周 年 四 季 不 出 大 门 一 步 的 
女人 们 ,四 乡 附近 的 农夫 们 , 也 痢 走 到 河 边 来 看 热 阐 。 卖 小 食 
的 、 演 戏法 的 .看 相 卖 下 的 , 都 属 集 到 火 堆 近 旁 来 包揽 生意 。 那 
简直 就 象 五 月 间 办 王爷 会 的 一 样 了 。 一 一 我 们 乡里 人 人 说， 五 
月 里 王爷 车 萨 生 ， 每 年 都 要 办 神 会 的 。 这 位 王爷 营 萨 大 约 就 
是 二 部 神 , 是 秦 时 蜀 郡 太守 李冰 的 儿子 , 他 是 职 司 水 利 的 神 
只 。 

乡里 人 这 样 的 高 兴 是 理所当然 的 。 他 们 免 去 了 自己 的 灾 
难 , 乐得 来 看 肖 神 @,， 乐得 来 看 青天 大 老爷 们 的 天 颜 ， 并 且 也 
乐得 赔 暗 地 满足 了 自己 报仇 的 欲望 。 

乡里 人 的 地 方 观念 是 很 严重 的 ， 别 的 省 份 是 怎样 我 不 其 
知道 ， 在 我 们 四 川 真是 在 大 的 一 个 封建 社会 中 又 包含 着 无 数 
的 小 的 封建 社会 。 四 川 人 在 明 末 清 初 的 时 候 届 过 一 次 很 大 的 
属 杀 ， 相 传 为 张献忠 @ 其 杀 四 川 。 四 川 人 爱 说 , “张献忠 巢 四 
川 , 杀 得 鸡 犬 不 留 .这 虽然 不 免 有 些 夸大 , 但 在 当时 ， 地 主 杀 
起 义 农民 , 农民 杀 反 动 地 主 , 满 人 杀 汉 人 , 汉人 杀 满 人 , 相互 属 
杀 的 数量 一 定 不 小 。 在 那样 广大 的 地 面 ， 因 而 空 出 了 许多 吃 


ee 


QD 作者 原 注 ， 乡 里 人 说 幸灾乐祸 为 “看 肖 神 "， 大 约 是 十 二 肖 神 和 人 的 祝 
锯 很 有 关系 的 原故 。 

也 ”张献忠 (1606 一 1646)， 延 安 卫 柳树 浏 ( 今 陕 西 定 边 东 人/ 八 。 明 末 农 民 起 
义 讶 领 。 类 祯 三 年 起 义 , 几 度 率 义军 进入 四 川 ,类 人 算 十 七 年 履 陷 成 都 ,建立 大 西 
二 。 


14 


饭 的 地 方 来 。 在 四 川 以 外 ， 尤 其 是 以 人 满 为 患 的 东南 ， 便 有 
过 一 个 规模 相当 大 的 移民 运动 向 西 发 展 。 现 在 的 四 川 人 ， 在 
清朝 以 前 的 土著 是 很 少 的 ， 多 半 都 是 些 外 省 去 的 移民 。 这 些 
移民 在 那儿 各 个 的 构成 自己 的 集团 ， 各 省 人 有 各 省 人 独特 的 
筷 神 , 独特 的 会 馆 , 不怕 已 经 经 过 了 三 百 多 年 , 这 些 地 方 观念 
都 还 没有 打破 , 特别 是 原来 的 土著 和 客 籍 人 的 地 方 观念 。 

杨 姓 是 我 们 地 方 上 的 土著 ， 平 常 他 们 总 觉得 自己 是 地 方 
上 的 主人 ， 对 于 我 们 客 籍 总 是 遇 事 刁难 的 。 我 们 那 小 小 的 沙 
湾 , 客 籍 人 要 占 百 分 之 八 十 以 上 , 长江 流 域 以 南 的 人 好 象 各 省 
都 有 ， 因 此 杨 姓 一 族 也 就 不 能 不 遗 镇 里 的 厌 弃 了 。 我 们 的 祖 
先是 从 福建 移 来 的 ， 原 籍 是 福建 汀 州 府 宁 化 县 。 听 说 我 们 那 
位 祖先 是 背 着 两 个 麻布 上 川 的 。 存 封建 时 代 弄 到 不 能 不 离开 
故乡 ， 当 然 是 赤 贫 的 人 。 这 样 赤 贫 的 人 流落 到 他 乡 ， 渐 渐 地 
在 那儿 发 起 迹 来 ， 这 些 地 方 当 然 有 阶级 或 身份 的 感情 使 地 方 
感情 更 加 强 固化 了 。 

在 客 籍 中 我 们 一 姓 比较 发 过 ， 因 而 和 杨 姓 便 成 了 对 立 的 
形式 。 关 于 地 方 上 的 事务 ， 公 私 两 面 都 暗暗 地 在 那 儿 斗 争 。 
向 如 我 们 发 起 了 天 足 会 , 他 们 便 要 组 织 一 个 全 足 会 ; 我 们 在 福 
建 人 的 会 馆 里 开办 了 一 座 蒙 学 堂 ， 他 们 在 他 们 的 琅琅 官 也 要 
另外 开办 一 个 。 上 凡事 都 是 这 样 。 但 土著 只 杨 姓 一 家 略 略 有 点 
门面 , 其 他 差不多 都 是 一 些 破 落户 , 因此 人 财 两 方 都 敌 不 过 窜 
矫 , 在 竞争 上 自然 总 是 居 在 劣 败 的 地 位 。 愈 觉 劣 败 , 愈 不 心 
服 。 因 此 ， 便 每 每 有 倒 行道 施 的 时 候 。 杨 姓 人 在 乡里 差不多 
成 为 了 一 般 人 的 公敌 了 。 
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公 政 的 房 廊 被 划 ， 这 是 怎样 大 快 人 心 的 事 呢 ? 大 家 都 在 
河 边 上 看 热 曾 ， 只 有 杨 三 和 尚 的 家 里 人 在 被 拆毁 了 的 废 址 上 
痛 闪 。 杨 三 和 疝 的 父亲 也 被 青天 大 老爷 们 绑 去 了 。 

象 这 样 ， 氏 族 间 的 对 立 , 地 方 观念 上 的 恶 感 , 在 我 们 小 孩 
子 有 的 心里 却 是 没有 其 么 作用 的 。 我 们 小 时 候 总 觉得 杨 三 和 尚 
慧 一 位 好 朋友 ， 他 就 好 象 《 三 国志 》 或 者 水浒》 里面 的 人 物 一 
样 。 目 从 经 过 那 次 迫害 以 后 , 他 便 完全 成 为 了 秘密 社会 的 人 。 
关于 他 ,有 不 少 的 类 俱 小 说 一 样 的 传阅。 后 来 又 听 说 他 死 了 ， 
但 不 知道 他 死 在 甚么 时 候 ， 死 在 基 么 地 方 。 他 在 我 的 记忆 中 
总 永远 是 我 们 放风 筝 的 时 候 ， 十 五 六 岁 的 灵敏 的 少年 。 


铜 河 的 土匪 尽管 是 怎样 的 多 ， 但 我 们 生 在 铜 河 的 人 并 不 
觉得 它 怎样 的 可 怕 。 一 般 成 为 土 基 的 青年 也 大 都 是 中 产 人 家 
的 子弟 , 在 那 时 候 他 们 是 被 骂 为 不 务 正业 的 青年 , 但 没 人 知道 
当时 的 社会 已 无 青年 们 可 务 的 正业 ， 不 消 说 更 没有 人 知道 弄 
成 这 样 的 是 甚么 原因 了 。 

土匪 的 爱 乡 心 是 十 分 浓厚 的 , 他 们 尽管 怎样 的 “办 横 ”， 但 
他 们 的 规矩 是 在 本 乡 十 五 里 之 内 决 不 生 事 。 他 们 动 财 神 ， 动 
童子 , 动 观 音 , @ 乃 至 明火 抢劫， 但 决 不 曾 抢 到 过 自己 村 上 的 
人 。 他 们 所 抢 的 人 也 大 概 是 乡下 的 所 谓 “ 土 老 肥 ”一 -一 钱 如 
命 的 恶 地 主 。 这 些 是 他 们 所 标榜 的 义气 。 这 种 义气 在 我 们 家 
里 出 过 一 件 事实 的 证 明 。 


山 作者 原 注 ， 乡 中 土匪 绑 票 用 的 专 语 , 男 为 财神 , 幼 为 童子 ， 女 为 观音 。 
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我 的 父亲 @ 在 年 青 时 候 采 办 过 云 @ 来 做 生意 。 他 自己 
虽然 不 曾 去 过 云南 ， 但 他 是 时 常 派 遗 人 去 的 。 

听 说 有 一 次 我 们 家 里 采 办 云 士 的 人 办 了 十 几 担 从 云南 运 
问 ， 在 离 家 三 十 里 路 远 的 千 佛 岩 地 方便 遭 了 抢 动 。 挑 脚 逃 散 
了 ,只 剩 着 采 办 的 人 回来 父亲 以 为 我 们 家 里 遭 支 这 要 算是 第 
一 次 了 。 但 是 , 奇怪! 事 出 后 的 第 二 天 清早 , 我 们 家 里 打开 大 门 
的 时 候 ,被 抢 动 去 了 的 云 土 原封 原样 的 陈列 在 门 次 的 柜台 上 。 

抢 去 了 的 东西 又 送 回来 了 ， 还 附 上 了 一 张 字条 ， 

得 罪 了 。 动 手 时 疑 是 外 来 的 客商 ， 入 手 后 查 出 一 封 信 才 知道 

此 物 的 主人 。 遂 将 原 物 归还 原 主 。 惊 扰 了 , 恕 罪 。 

就 这 样 无 姓 无 名 , 不 知 是 甚么 人 写 的 , 也 不 知道 是 从 甚么 
地 方 送 来 的 。 


就 在 那样 土匪 的 梨 穴 里 面 ,一 八 九 二 年 的 秋天 生出 了 我 。 
这 是 甲午 中 东 之 战 的 三 年 前 ,戊戌 政变 的 七 年 前 , 庚 子 八国 联 
雷 入 京 的 九 年 前 。 在 我 的 童年 时 代 不 消 说 就 是 大 中 华 老大 帝 
国 的 最 育 时 的 时 候 。 

我 是 生 在 阴历 九 月 尾 上 ， 日 期 是 二 十 七 @。 我 是 午时 生 
的 。 听 说 我 生 的 时 候 是 脚 先 下 地 。 这 大 约 是 我 的 一 生成 为 了 
反 逆 者 的 第 一 步 ， 或 者 也 可 以 说 我 生 到 世间 上 来 第 一 步 便 把 

中 即 郭 朝 沛 (1853 一 1939), 字 谊 如 。 


四 作者 原 注 ， 云 南 出 产 的 鸦片 烟 。 
电 ”阳历 为 一 八 九 二 年 十 -一 月 十 六 日 。 
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路 走 错 了 。 

我 倒 生 下 来 ,在 那样 偏 饼 的 乡间 ,在 那 全 无 助 产 知 误 的 时 
代 , 我 母亲 中 和 我 都 没有 受 厄 , 可 以 说 多 少 是 一 个 奇迹 。 我 母 
亲生 我 的 时 候 , 我 已 经 有 了 两 兄 两 姐 台 。 听 说 还 死 了 二 姐 一 
兄 ,所 以 要 算是 第 八 次 的 生产 , 这 样 , 产 状 就 略 略 有 点 异常 是 
可 以 无 碍 的 ， 事 实 可 以 证 明 我 的 两 手 那 时 还 很 守 规 矩 。 我 母 
亲 说 我 受胎 的 时 候 ， 是 梦 见 一 个 小 豹子 突然 咬 着 她 左手 的 红 
口 , 便 一 觉 尺 醒 了 。 所 以 我 的 乳名 叫 着 文 鹏 , 因为 行 八 , 我 母 
亲 又 叫 我 是 八 儿 。 八 儿 虽 然 说 是 “豹子 投胎 "， 但 他 年 幼 的 时 
候 , 可 以 说 只 是 一 匹 驯 善 的 羔羊 ， 就 是 他 半生 的 历史 ， 也 可 以 
说 只 是 一 匹 受 难 的 莱 半 。 

在 一 生 之 中 , 特别 是 在 幼年 时 代 , 影响 我 最 深 的 当然 要 算 
是 我 的 母亲 。 我 的 母亲 爱 我 , 我 也 爱 她 ,我 就 到 现在 虽然 有 十 
几 年 不 曾 看 见 过 她 , 不 知道 她 现在 是 生死 存亡 , 但 我 在 梦 里 是 
时 第 要 和 她 见面 的 。 她 的 一 生 的 历史 也 可 以 说 是 一 部 受难 的 
历史 。 我 母亲 是 杜 家 场 的 人 。 杜 家 场 在 嘉定 城 东南 十 里 ， 隔 
着 一 条 大 渡河 。 她 是 生 在 贵州 黄平 州 的 @@, 她 的 父亲 是 黄平 州 
的 州 官 。 她 的 父亲 名 叫 杜 琢 璋 @, 昕 说 是 一 位 二 甲 进士 , 最初 


QD 即 杜 邀 贞 (1857 一 1932)。 

多 指 长 兄 郭 开 文 (1878 一 1936), 字 橙 坞 ,号 成 武 : 次 兄 郭 开 优 (1888 一 
1963), 号 痕 新 ;长 姐 郭 秀 贞 (1881 一 1952); 次 姐 郭 衣 贞 (1884 一 1951)。 

曲 据 郭 开 文 等 撰写 的 《 先 站 事略 》， 杜 邀 贞 “以 威 夺 下 已 七 年 九 月 , 生 于 贵 
州 开 州 城内 公寓 ,长 于 四 川 乐山 安 洽 乡 响 水 滩 ”。 

曲 凤 柱 琼 训 (181142? 一 1857), 导 宝田 ,四 川 嘉定 人 。 清 咸丰 二 年 恩 科 三 四 
进 导 ,历任 贵州 龙泉 知县 . 广 硕 知州 .修文 知县 ,后 调任 黄平 州 知 州 . 
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分 发 在 云南 做 过 两 任 具 官 ,后 来 才 升 到 黄平 州 的 ,我 母亲 是 
庶 出 ,她 的 母亲 谢 氏 山 , 大 约 是 云南 人 黑 。 

就 在 生 我 母亲 那 一 年 ,计算 起 来 大 约 七 十 多 年 前 黑 ? (不 
学 之 罪 通 于 天 ,我 母亲 的 年 纪实 在 不 记得 ,) 贵 州 的 苗 民 “ 造 
反 ” 把 黄平 州 攻破 了 。 我 们 的 外 祖父 因为 城池 失守 便 自己 列 
了 节 , 同时 还 手 为 了 一 位 四 岁 的 四 姨 。 外 祖母 谢 开 和 一 位 六 
岁 的 三 姨 , 听 说 是 跳 池上 自尽 了 。 邹 

那 时 候 我 的 母亲 刚好 一 周岁 。 抚 育 我 母亲 的 刘 奶 妈 (好 
象 是 云南 人 ®@) 背 着 我 母亲 逃难 。 在 路 上 千 辛 万 苦 受 了 不 少 
的 灾难 , 听 说 我 母亲 满 了 三 岁 的 时 候 才 逃 回 了 四 川 。 在 这 逃 
难 中 的 经 过 , 可 异 我 母亲 那 时 太 小 了 完全 没有 记忆 。 刘 奶妈 
呢 ? 不 消 说 已 经 老 早死 了 。 据 刘 奶 妈 的 口述 , 我 母亲 也 还 零 
碎 的 记忆 得 一 些 。 小 时 候 她 对 我 们 讲 起 , 连 我 们 都 觉得 很 光 
荣 , 但 我 现在 也 印象 模糊 地 不 能 记忆 了 。@ 


也” 据 郭 开 文 等 撰写 的 《 先 兹 事略 》， 杜 邀 贞 箭 母 为 谢 氏 ， 生 母 为 风 
氏 。 
四 郭 开 文 等 撰写 的 《 先 录 事略 ?以 及 《乐山 县志 。 人 物 志 》 和 《乐山 县 志 ， 
烈 女 传 > 亦 有 记述 ,细节 略 有 不 间 ， 
@B 据 郭 开 文 等 所 写 的 ¢ 先 隶 束 略 》:“ 刘 妮 本 黑人 ”。 
@ 一 九 二 九 年 《我 的 幼年 > 初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 ; “总 之 我 母亲 是 与 忧 
息 俱 来 的 人 ,从 小 时 候 起 便 受 警 灾难 ; 听 说 我 们 川南 现在 是 讨 赤 最 力 之 乡 ， 妇 约 
因为 我 一 人 的 关系 ,和 恐怕 又 已 经 “天 化 ' 了 九族 轻 ? 管 他 妈 的 ! 牙 替 总 有 要 牙 珊 偿 
还 的 时 候 ! "该 书 出 版 后 ,上 海 国民 党 检查 机 关 以 此 段 及 ¢ 后 话 》 中 最 后 两 名 “词句 
不 作为 由 ,将 本 书 查 禁 ， 一 妃 三 三 年 上 海光 华 书 局 将 这 两 处 文字 删 去 ,并 附 “ 顽 
明 于 正文 前 “本 蔬 原 名 《我 的 幼年 > 前 以 上 海 特别 市 党 部 命令 指出 本 书 二 十 页 
让 一 自 及 后 话 内 之 最 后 二 句 调 名 不当, 暂停 发 行 , 帮 本 局 特 将 以 上 一 处 刷 去 ， 并 
改名 为 《幼年 时 代 》, 特此 声明 ,” 


ly 


我 母亲 就 是 那样 的 一 个 零落 了 的 官 家 的 女儿 ,所 以 她 一 
点 也 没有 沾染 着 甚么 习气 。 她 在 十 五 岁 的 时 候 也 就 嫁 到 我 们 
家 里 来 了 。 论 起 闪 阅 来 ,我 们 和 杜 家 当然 不 能 算是 门当户对 。 
我 们 是 两 个 麻布 起 家 的 客 籍 人 , 一 直到 我 们 祖父 的 一 代 才 出 
了 一 个 秀才 。 这 和 州 官 大 老爷 的 门 第 比较 起 来 当然 要 算是 高 
可 了 。 不 过 我 母亲 是 底 出 , 州 官 又 是 死 了 的 州 官 , 死 了 的 老虎 
不 吃 人 , 所 以 州 官 的 女儿 也 就 可 以 下 嫁 到 我 们 家 里 了 。 

我 们 家 里 在 我 有 记忆 的 时 候 , 已 经 是 一 个 中 等 地 主 , 虽然 
土地 好 象 并 不 那么 多 , 但 在 那 偏僻 的 乡 窜 里 , 也 好 象 很 少 有 再 
多 过 我 们 的 。 

我 记得 我 们 小 时 候 家 里 收 租 , 租 谷 是 由 个 农 们 亲自 背 来 
的 , 背 来 的 时 候 在 我 们 家 里 有 一 顿 白 米饭 吃 。 因 为 这 样 的 原 
故 , 农 人 在 上 租 的 时 候 , 便 一 家 老 小 都 来 了 。 各 人 在 背 上 多 少 
背负 一 点 , 便 可 以 大 家 吃 一 顿 折 米饭 。 

吃饭 用 白米 , 这 在 我 们 吃 惯 了 白米 饭 的 人 ,当然 一 点 也 不 
觉得 稀奇 。 但 是 我 们 须要 知道 ,在 我 们 乡里 ,我 想 别 地 方 的 农 
民 也 怕 是 一 样 轩 , 农民 的 常食 是 玉 罚 等 。 换 句 话说 , 农民 的 党 
食 是 和 地 主 所 养 的 猪 的 食料 一 样 。 这 还 是 三 十 多 年 前 的 现 
象 , 到 现在 当然 是 只 有 更 坏 的 了 。 

为 吃 一 额 饭 ,一 家 人 都 跑 来 , 在 小 时 候 地 主 儿 子 的 我 们 总 
觉得 好 笑 , 但 我 现在 实在 从 心 侍 悔 了 。 这 几 不 是 很 沉痛 的 一 
个 悲剧 吗 ?自己 做 出 来 的 东西 自己 不 能 吃 , 乐得 吃 点 别人 的 
残余 ， 自 己 都 觉得 是 无 上 的 恩惠 。 这 不 是 很 沉痛 的 一 个 浊 
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剧 吗 ? 

我 们 家 里 由 两 个 麻布 几时 变 成 了 那样 的 地 主 , 我 不 十 分 
知道 。 听 说 我 们 的 家 产 是 在 曾祖 父 @ 的 一 代 积 累 起 来 的 , 是 
起 样 积累 起 来 的 , 我 也 不 知道 。 我 只 知道 我 们 同族 上 有 一 位 
刚 出 五 服 的 族 曾祖 名 ,他 在 年 青 的 时 候 还 在 我 们 家 里 当 过 “长 
年 " 归 。 他 和 我 们 的 曾祖 当然 是 从 党 兄弟 。 一 位 从 党 兄弟 都 还 
在 当 “ 长 年 ”, 想来 我 们 的 家 也 不 会 是 怎样 光大 的 。 

这 位 族 曾 祖 他 后 来 的 财产 比 我 们 还 要 富裕 了 。 他 起 家 的 
历史 很 有 趣味 , 我 是 听 得 来 的 。 听 说 他 在 我 们 家 里 当 “ 长 年 ” 
的 时 候 , 有 一 次 挽 闭 , 挽 凑 档 上 有 -- 个 本 片 把 他 右手 的 食指 刺 
穿 了 , 就 那样 他 便 下 了 工 , 他 那个 食指 后 来 便 成 了 残疾 。 他 下 
了 工 之 后 便 改行 做 生意 。 生 意 也 并 不 是 其 么 好 高 尚 的 营业 ， 
只 是 做 了 一 个 卖 瘟 猪 肉 的 小 食物 的 贩子 办 了 。 

我 们 乡里 人 的 主要 营业 是 以 玉 丹 乘 来 酿酒 。 玉 罚 乘 的 酒 
精 便 成 为 猪 的 养料 , 所 以 养 猪 也 就 是 粮 房 的 附带 营业。 大 凡 
一 家 精 房 总 是 要 养 四 五 十 条 肥 猪 的 。 

猫 一 多 , 猪 焰 流 行 的 时 候 那 可 无 法 炮制 了 。 乡 里 人 那 时 
候 当 然 没 有 曾 医 的 知识 ,在 猪 竟 流 行 时 , 唯一 的 应 付 手段 便 是 
把 猪 牵 出 来 “上 防 "@, 或 者 在 它 的 蹄 上 ,或 者 在 它 的 耳 上 放血 ， 
如 斯 而 已 。 就 这 样 简单 的 方法 , 应 效 的 时 候 很 有 , 但 不 见效 的 


了 由 即 郭 痪 琳 , 字 玉 楼 。 

办 指 郭 贤惠 。 

色 ”作者 原 注 :长 年 工人 的 意思 。 

@ ”作者 原 注 , 放 在 自由 空气 里 面 的 意思 。 
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时 候 也 不 能 说 不 多 。 在 猪 主人 看 见 无 法 治 好 的 时 候 , 使 趁 着 
” 猪 在 未 死 之 前 赶快 卖 给 瘟 猪 肉 的 贩子 ~ 一 - 死 后 当然 也 卖 , 但 
价钱 要 便宜 得 很 多 。 因 为 乡里 的 习惯 . 凡是 出 过 血 的 猪 , 虽然 
是 瘟 猪 都 还 有 人 吃 ; 假如 是 死 猪 , 那 就 很 少 人 吃 了 。 

就 在 一 次 有 剧烈 的 春 瘤 流 行 的 时 候 , 癌 猪 贩子 的 族 曾 祖 ， 
他 一 手 承揽 了 几 百 头 的 肥 猪 , 载 了 几 船 想 运 到 大 渡河 下 游 去 
贩卖 。 这 当然 是 很 大 的 一 个 投机 事业 , 因为 这 也 等 于 是 买 空 
卖 空 。 他 并 没有 一 个 钱 的 资本 , 冶 猪 只 是 雌 来 , 要 变卖 了 之 后 
再 来 还 债 。 万 一 载 到 下 河 去 , 瘟 猪 通 同 死 了 , 那 他 也 怕 只 好 随 
着 瘟 猪 强 进 大 渡河 里 面 的 色 腹 了 。 

但 是 , 他 的 运气 来 了 ! 病 了 的 瘟 猪 从 那 秽 气 渭 天 的 猪 圈 里 
解放 了 出 来 , 在 大 渡河 思 面 受 着 新 鲜 的 河 风 吹 荡 , 温暖 的 太阳 
光 的 浴 沐 , 一 条 条 病 了 的 瘟 猪 , 说 奇怪 一 点 也 不 奇怪 , 都 不 药 
而 愈 , 依然 是 上 好 的 大 肥 猪 了 1 

就 这 样 , 那 位 族 曾祖 便 发 起 迹 来 。 这 当然 并 不 是 其 么 光 
荣 的 历史 , 但 可 以 说 是 一 个 有 趣 的 历史 。 我 们 自己 的 曾祖 是 
不 是 也 是 这 样 发 的 迹 , 我 虽然 不 知道 , 但 我 想 发 迹 的 历史 恐怕 
也 不 算 甚么 光荣 黑 。 不 然 , 我们 的 老人 们 一 定 要 向 我 们 夸 讲 
的 。 

在 曾祖 一 代 才 发 迹 的 家 , 但 就 在 曾祖 的 一 代 也 花费 了 不 
少 。 曾 祖 是 一 位 独 儿 , 但 他 的 儿女 却 非常 之 多 。 他 的 前 房 ,我 
们 的 前 曾祖 母 ,只 生 了 一 个 长 子 便 死 了 。 我 们 的 曾祖 母 姓 丘 ， 
是 续 弦 的 , 她 便 生 了 三 男 九 女 。 有 这 样 多 的 儿 婚 女 嫁 , 一 代 积 
展 起 来 的 家 业 当 然 要 受 很 大 的 影响 。 这 样 的 家 业 分 到 我 们 祖 
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父 一 代 来 的 时 候 , 又 只 是 那 剩 下 的 四 分 之 一 , 这 当然 是 很 有 限 
量 的 。 

我 们 的 祖父 @ 行 二 , 他 在 外 边 讲 江湖 , 和 他 的 兄弟 , 我 们 
的 四 坡 祖 ,两 人 执掌 过 沙 湾 的 码头 。 昕 说 他 在 世 的 当 时 , 铀 、 
雅 , 府 三 河 都 是 很 有 名 的 。 他 的 绰号 叫 “ 金 脸 大 王 ”% 因为 他 左 
边 的 太阳 穴 上 有 一 个 三 角形 的 金色 的 疙 印 。 这 样 讲 江湖 的 人 
是 不 顾家 的 , 他 不 能 不 疏 财 仗义 。 所 以 在 他 的 一 代 , 家 业 也 就 
很 润 零 了 。 他 的 儿女 也 很 不 少 , 是 四 男 三 女 , 这 也 是 很 费 盘 缠 
的 一 桩 累 蒙 。 z 

在 我 们 祖父 一 代 , 家 里 人 好 象 才 开始 读书 。 我 们 的 三 相 
祖 , 大 伯父 @, 都 是 进 了 学 的 。 但 是 行 二 的 我 们 三 伯父 @, 行 三 
的 我 们 父亲 , 因为 家 业 油 零 , 便 再 没有 读书 的 余 裕 了 。 我 们 的 
父亲 在 十 三 岁 的 时 候 便 不 能 不 跟着 三 伯父 在 五 通 桥 的 王家 ， 
父亲 的 外 祖 家 里 的 盐 井 上 当 学 徒 。 我 们 父亲 学 商 不 上 半年 ,又 
受 着 祖父 的 命令 ,回来 当家 管事 了 。 

就 这 样 , 我 们 父亲 在 年 青 的 时 候 也 吃 了 不 少 的 苦头 。 十 
三 四 岁 的 少年 便 要 当家 管事 , 我 父亲 的 实际 家 的 手腕 我 是 很 
钦 钾 的 。 他 虽然 不 是 甚么 奸商 , 但 是 高 业 的 性 质 , 根本 上 不 外 
是 一 种 榨取 。 这 是 无 可 如 何 的 。 他 在 年 青 的 时 候 , 好 象 甚么 
生意 都 做 过 , 酿酒 . 榨 油 . 卖 鸦片 烟 . 兑换 银钱 、 时 纳 五 谷 , 好 象 
基 么 都 来 。 甚 么 都 是 由 他 一 人 一 手 一 脚 跑 铜 河 , 跑 府 河 , 跑 雅 

(DD 即 郭 肖 德 ， 字 秀山 。 


@ 即 郭 朝 溢 ， 字 怀 贵 。 
@ 即 部 朝 沪 , 字 仙 舟 。 


河 。 伍 着 祖 父 的 光 威 , 他 在 各 处 当然 也 得 了 不 少 的 方便 , 所 以 
他 的 生意 总 是 四 处 剩 钱 ， 但 我 们 父亲 到 后 来 也 偶尔 对 我 们 说 
过 , 说 他 很 有 说 不 出 来 的 痛苦, 便 是 镜 来 的 钱 一 手 交 给 祖父 ， 
而 那 仗义 性 成 的 祖父 又 一 手 分 散 给 他 的 弟兄 们 去 了 。 但 我 们 
祖父 尽管 是 怎样 的 散 财 , 不 几 年 间 在 我 们 父亲 手 里 公然 又 把 
家 业 恢 复 了 起 来 ,又 能 买 田 . 买 地 .买房 廊 、 买 盐 井 了 。 我 们 父 
亲 时 常 说 , 假使 祖父 不 死 ,我 们 的 家 业 还 要 发 展 到 好 几 十 倍 。 
因为 在 我 们 父亲 二 十 二 三 岁 的 时 候 , 我 们 祖父 便 过 了 志 , 弟 兄 
之 间 便 说 起 了 不 少 的 闲话 来 , 使 我 们 父亲 灰 了 心 , 他 有 十 几 二 
十 年 把 家 业 完 全 丢 了 , 没有 过 问 。 

家 里 虽然 成 了 一 个 中 等 地 主 , 但 在 我 有 记忆 的 时 候 , 我 记 
得 我 们 母亲 还 背 着 小 我 三 岁 的 弟弟 中 亲自 洗 他 的 尿布 。 由 我 
以 上 的 二 兄 二 姐 的 鞠 育 ,不 消 说 都 是 我 们 母亲 一 人 一 手 的 工 
作 了 。 我 们 是 一 个 大 家 庭 , 母亲 初 来 的 时 候 , 听 说 所 过 的 生活 
完全 和 和 女工 一 样 , 洗衣、 浆 党 ,扫地 ,者 饭 是 由 恕 妊 三 人 ( 那 时 
我 们 的 九 扳 仿 还 小 ) 轮 流 担任 。 一 手 要 盘 缠 , 一手 还 要 服务 家 
旗 , 令 人 倍 感 着 贫穷 人 的 一 生 只 是 在 做 奴隶 。 


我 的 父亲 很 有 找 钱 的 本 领 。 我 们 这 一 房 人 也 特别 多 。 这 
是 他 在 兄弟 之 间 遭 鼠 的 重大 原因 。 他 们 总 以 为 我 们 有 很 大 的 
伞 ” 即 郭 开 运 (1895 一 1971) , 续 少 昌 。 
心 好 荐 时 证 ， 字 慎 封 。 
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私房 的 积 著 。 但 关于 这 个 事情 ， 我 有 一 个 很 明确 的 记忆 可 以 
证 明 是 冤 届 。 

这 已 经 是 我 十 岁 时 候 的 后 话 了 。 阅 了 好 多 年 展 要 分 克 的 
家 终 况 分析 了 ， 但 又 并 不 是 彻底 的 分 析 。 我 们 有 三 四 百 石 租 
的 田地 没有 分 ,有 可 以 进 现 钱 的 五 六 口 盐 井 没 有 分 ,有 好 几 家 
租 出 去 的 铺面 和 糟 房 没 有 分 。 盐 井 是 由 大 伯父 和 九 权 执掌 , 田 
地 、 房 廊 归 三 伯父 掌管 。 我 们 就 仅仅 得 了 几 十 担 现 存 的 租 谷 
和 十 二 上 串 现 存 的 制 钱 。 析 议 成 定 的 那 一 天 ， 我 记得 父亲 唾 在 
”自己 的 床上 无 言 的 苦闷 了 半天 。 我 们 人 口 又 多 ， 那 时 我 们 的 
大 哥 . 五 哥 , 都 在 成 者 读书， 用 度 又 很 不 小 。 这 当然 是 使 我 父 
亲 著 阁 的 重大 的 原因 了 。 

就 在 那天 晚上 ,我 们 母亲 和 我 和 我 的 兄弟 两 人 , 把 母亲 床 
头 的 一 个 木 柜 打开 ， 把 我 们 兄弟 姊妹 历年 来 逢 年 过 节 所 得 的 
“ 封 封 ” 一 一 便 是 大 人 们 逢 年 过 节 赏 给 小 人 们 的 赏 钱 ， 多 则 百 
文 , 少 则 五 文 ,部 是 用 草 纸 包 儒 着 , 上 面糊 以 一 层 红 纸 的 一 一 
一 封 一 封地 取出 来 。 有 些 红 纸 都 已 经 翻 黄 了 ， 我 们 把 它 一 一 
地 解 开 来 ， 总 共 算 凑 积 成 了 三 十 几 串 钱 。 这 要 说 是 我 们 的 科 
房 ， 我 们 的 私房 天 公 地 道 的 也 就 只 有 这 一 点 。 但 就 只 这 一 点 
的 积蓄 也 成 了 父亲 的 再 起 的 资本 。 

父亲 把 家 业 抛荒 了 二 十 年 , 但 副 到 临头 , 为 儿女 的 养育 
计 , 终 竞 不 能 不 重整旗鼓 了 。 他 就 把 那 四 十 几 串 现 钱 , 另外 又 
在 我 们 那 位 项 有 钱 的 瘟 猪 贩子 出 身 的 族 兽 祖 那里 借 来 了 二 百 
两 马蹄 银 来 做 资本 , 重新 又 过 起 年 青 时 候 所 过 着 的 生活 来 .但 
是 , 实在 也 奇怪 , 不 几 年 间 我 们 又 在 买 田 . 买 地 .买房 廊 了 。 父 
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亲 时 常 对 我 们 说 ; 这 是 上 天 有 有 眼 ,祖宗 有 灵 。 但 我 加 怕 应 该 说 
是 ; 吗啡 有 腿 , 酒精 有 灵 罢 ?内 为 我 们 父亲 的 营业 ,主要 的 是 
烟 土 、 精 房 。 有 逼 得 中 国 全 国 的 人 无 论 有 产 无 产 都 只 好 吸烟 吃 
酒 来 麻醉 自己 的 , 更 透 幢 地 说 一 句 : 是 应 该 感谢 帝国 主义 者 的 
恩德! : 
我 这 样 说 也 不 是 有 心 要 诽谤 我 的 父亲 。 我 的 父亲 处 在 那 
样 的 社会 , 处 在 那样 的 时 代 , 他 当然 不 能 生出 我 们 现在 所 有 的 
这 样 的 意识 。 但 父亲 在 晚年 他 也 知道 烟 土 的 流 害 ， 他 早已 把 
这 行营 业 中 断 了 。 | 

父亲 的 天 分 好 象 是 很 卓绝 的 。 他 早年 失学 ， 关 于 学 问 上 
的 问题 当然 说 不 上 来 。 但 他 实际 家 的 手腕 .他 的 珠算 .他 的 无 
师 自 通 的 中 医 , 一 方面 得 着 别人 的 信仰 ,一 方面 他 也 好 象 很 有 
坚决 的 自信 。 关 于 算术 上 的 加 减 乘除 , 我 们 用 笔算 , 他 用 珠算 ， 
我 们 总 快 不 过 他 。 后 来 因为 我 在 外 国学 医 ,他 来 信 笑 过 我 ， 
说 是 学 医 何 苦 要 跑 到 千 万 里 外 的 外 国 去 。 

父亲 给 我 的 印象 是 很 阴郁 的 ， 悉 苦 的 。 在 我 已 有 记忆 的 
时 候 ， 我 觉得 他 已 经 是 满 脸 的 愁 容 。 他 因 旱 年 过 劳 和 中 年 失 
意 的 关系 , 心身 两 方 都 好 象 受 了 很 大 的 打击 ,特别 是 他 的 神经 
.系统 我 现 怕 有 时 是 有 点 反常 办 ?在 小 时 候 他 对 我 说 过 两 件 往 
事 。 

是 父亲 年 青 的 时 候 。 有 一 次 年 关 看 看 快要 到 了 ， 他 往 府 
河 的 青 神 , 周 山 一 带 收 了 账 回 到 嘉定 城 , 已 经 是 吃 午饭 的 时 候 
了 。 

他 在 城 里 也 了 结 了 一 些 残 务 ,大概 是 午后 二 二 点 钟 的 时 
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候 。 想 留 在 城 里 过 夜 ， 时 间 未 免 过 早 。 但 要 动身 回 家 , 那 是 一 
定 要 走 黑 路 的 。 走 黑 路 是 他 年 青 时 候 所 常 有 的 事情 ， 所 以 他 
路 踊 了 一 下 也 就 决定 动身 回 家 。 但 走 到 离 家 十 五 里 路 远 的 如 
都 庙 的 地 方 , 天 色 果 然 黑 下 来 了 。 

邮 都 庙 是 一 个 小 小 的 乡镇 ， 那 儿 有 四 五 十 家 人 家 。 得 名 
的 原因 是 那儿 有 一 座 奉 着 峙 都 天 子 的 邮 都 店 ， 香 火 是 很 隆盛 
的 。 小 时 每 着 春秋 二 季 上 山 扫墓 , 我 们 有 走 过 几 都 店 的 时 候 。 
那 庙 字 很 宏大 , 有 十 磺 的 塑像 ,有 最 可 怕 的 鸡 脚 神 无 常 。 那 个 
地 方 在 我 们 小 时 候 的 感觉 中 真正 就 象 是 时 都 © 一 样 。 : 

父亲 走 到 了 部 都 让 了 , 天 上 虽然 微微 在 下 雨 , 但 也 腾 腕 地 
有 点 月 光 。 纵 横 离 家 只 有 十 五 里 路 了 ， 所 以 他 依然 放下 决心 
走路 。 z 

他 走 到 离 家 十 里 的 鞋 儿 石 了 。 这 儿 是 一 座 预 房 了 的 关口 ， 
地 位 是 在 一 个 颇 崔 峻 的 斜坡 上 , 一 边 靠山 , 一 边 临河 。 河 水 在 
冬季 枯 泗 的 时 候 , 关 下 是 要 露出 一 片 很 远 的 沙 研 的 。 

父亲 走 上 鞋 儿 石 了 。 头 上 有 微微 的 丝 雨 , 滕 胱 的 月 光 。 他 
忽然 听见 在 远 远 的 沙 地 上 有 奇怪 的 叫 声 , 据 父 亲 说 , 那 是 鬼 
四 

父亲 说 ;“ 我 听见 那 鬼 叫 的 声音 在 那 远 远 的 河 边 上 。 我 的 
毛根 于 撑 了 几 撑 。 我 自己 崩 着 胆子 向 着 自己 说 ， 这 和 鬼 朋友 可 
怜 我 一 个 人 走路 太 孤 独 了 , 公然 来 陪伴 我 来 了 。 

“是 , 真是 稀奇 ! 待 我 说 口 没落 脚 ， 那 鬼 的 叫 声 突 然 到 我 


(D 作者 原 注 ; 旧 俗 相传 为 阴 界 、 实 府 。 
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回 它 一 看 ,看 又 看 不 见 甚 么 , 那 声音 又 往 远 远 的 河 边 上 去 叫 去 


了 。 你 不 看 它 , 正四 着 前 面 走 , 它 又 跑 到 你 脚 根子 上 来 叶 。 你 : 


看 它 呢 , 它 又 到 河 边 去 叫 了 。 就 这 样 每 走 三 步 , 它 总 要 叫唤 一 
声 , 但 也 并 不 作怪 。 因 此 , 我 也 就 泰然 起 来 , 任 随 它 跟 着 我 叫 。 

“就 这 样 ,我 走 了 五 里 路 , 走 到 了 陈 大 溪 (这 儿 离 家 只 有 五 
里 路 远 ), 我 目 己 不 免 着 起 急 来 。 我 想 , 它 跟 着 我 走 倒 不 要 紧 ， 
万 一 它 跟 着 走 回 家 ， 它 在 家 里 作 起 怪 来 怎样 呢 ? 我 愈 想 便 不 
免 愈 不 安 。 但 我 回头 又 想 , 它 既 是 那样 听 我 的 话 , 由 我 一 呼 而 
来 ， 它 也 可 以 听 我 的 话 ， 由 我 一 呼 而 去 。 我 便 照 样 办 。 我 说 ， 
朋友 ,多谢 你 送 了 我 一 程 。 我 现在 快要 到 家 , 你 也 请 回去 安息 
罢 。 

夏 , 奇 怪 ， 真 是 奇怪 ! ”这 依然 是 父亲 自己 的 话 ,“ 我 就 这 
样 说 了 两 句 , 那 鬼 朋友 突然 大 大 叫唤 了 三 声 ! 一 一 但 是 , 从 此 
以 后 使 永远 不 是 了 。” 

小 时 候 父 杀 对 我 们 这 样 说 ， 而 且 不 仅 说 过 一 次 。 那 样 严 
格 的 父亲 , 他 当然 不 会 向 我 们 儿 辈 撒谎 的 。 小 时 候 我 为 这 个 问 
题 很 费解 : 我 们 当然 不 信 有 鬼 ,但 是 父亲 却 亲自 听见 鬼 叫 。 


还 有 一 件 是 在 我 们 九 权 母 死 了 不 久 的 时 候 。 不 知道 是 做 
头 七 还 是 二 七 @, 那 时 候 是 要 烧 祥 钱 的 。 同 时 也 要 诺 “ 车 夫 ”， 
是 在 黄 纸 上 印 着 的 车 夫 , 淮 备 把 宅 钱 运往 阴间 的 苦力 。 


WD 旧 众 人 死 后 每 七 日 祭 亡 灵 一 次 , 称 为 “做 七 ”, 至 七 七 四 十 九 目 为 止 。 
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七 的 法 事 已 经 做 过 , 冥 钱 已 经 烧 了 , 我 们 小 孩子 们 都 已 经 
睡 了 。 父 母 的 居室 是 与 九 扳 的 居室 对 称 的 ,中 间 夹 着 中 党 ,中 
党 上 停 着 九 妨 的 棺材 。 


父亲 也 快要 睡 了 。 但 他 正 待 解 衣 的 时 候 ， 他 忽然 听见 九 


妨 的 居室 门口 有 蜡 样 的 咀 声 。 那 儿 是 放 着 烧 了 左 钱 的 铁 钢 的 。 
父亲 很 话 异 。 他 点 起 灯 出 来 一 照 , 但 又 甚么 声音 也 没有 了 。 

“我 起 初 怕 是 甚么 老鼠 在 叫 了 , ”父亲 说 ,“ 但 我 转身 问 到 
房 里 , 刚好 要 脱衣 党 的 时 候 , 那 怪 声 气 又 叫 起 来 了 。 我 党 得 真 
是 奇怪 。 我 又 点 亮 出 去 一 照 ， 但 那 声 音 又 没有 了 。 就 这 样 往 
返 到 第 三 次 , 那 声 首 又 叫 起 来 , 我 只 得 去 找 慎 封 ( 九 叔 名 ) 来 问 
他 。 我 问 他 听见 黄 么 声音 没有 ? 他 说 他 睡 模糊 了 没有 听 见 。 
我 问 他 , 烧 买 钱 的 时 候车 夫 忘 没 忘 记 烧 ? 他 也 答应 得 不 明确 。 
后 来 我 们 便 四 处 寻找 ， 果 然 在 外 边 的 酒 缸 上 有 一 卷 车 夫 原 封 
原样 的 放 着 。 我 说 , 啊 哈 , 这 真 难怪 得 了 ! 赶快 把 车 夫 来 烧 
了 。 之 后 , 那 声音 也 就 停止 了 。?” 

这 也 是 父亲 亲自 对 我 说 过 的 ， 而 且 也 不 仅 说 过 一 次 。 这 
更 使 儿童 的 脑筋 得 不 出 答案 来 了 。 在 这 儿 不 惟有 鬼 ， 而 且 还 
有 了 阴间。 做 贿赂 的 宾 钱 既 有 效力 ,车 夫 也 和 现世 的 若 力 一 样 。 
天 地 间 有 这 样 的 事情 吗 ? 然而 是 父亲 亲 耳 听 到 , 亲眼 看 到 , 亲 
日 说 出 的 。 


但 这 些 在 现在 是 很 容易 解释 的 。 很 明显 ， 是 我 们 父亲 有 
一 时 性 的 精神 上 的 异 状 。 两 种 都 是 幻 党 ,特别 是 幻 昕 的 一 种 。 
前 一 件 事 情 的 解释 是 他 的 精神 已 经 很 疲劳 了 ， 夜 间 走 到 
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曼 都 庙 那 种 富有 超 现实 的 上 暗示 地 方 ， 又 加 以 有 微微 的 雨 和 腾 
胱 的 月 ， 这 在 乡里 人 的 迷信 上 认为 是 出 鬼 的 时 候 。 有 这 几 种 
原因 尽 足 以 构成 鬼 叫 的 幻 听 了 。 父 亲自 信和 是 正直 可 以 通 神 的 
人 ,所 以 他 更 可 以 演出 那 种 “ 呼 之 使 来 , 唤 之 使 去 ”的 把 戏 , 结 
果 只 是 自己 的 精神 状态 向 外 边 的 投射 罢了 。 

第 二 件 的 解释 也 是 同样 ,父亲 当时 的 身心 状态 是 怎样 , 我 
现在 不 十 分 明了 。 我 想 大 概 也 是 因为 其 么 事情 疲劳 了 办 。 那 
没有 烧 的 车 夫 ， 他 在 无 心 之 间 一 定 是 早已 看 见 过 的 。 具 因为 
忙 了 于 他 事 , 没有 提 到 意识 界 上 来 。 但 到 夜深人静 时 , 潜意识 的 
作用 又 投射 到 外 界 去 , 演出 了 那么 一 番 的 周折 。 

父亲 是 有 这 样 一 时 性 的 幻觉 的 , 照 他 那 异 常 苦 冰 .异常 严 
格 的 风貌 看 来 ,或 许 还 有 点 轻 度 的 Epilepsie@ 黑 ? 但 是 原因 
是 怎样 , 我 却 不 其 知道 。 

和 父亲 的 风貌 正成 反照 的 是 我 们 母亲 。 和 母亲 给 我 的 印象 
是 开明 的 , 乐观 的 ， 她 有 一 个 白 暂 的 三 角形 面孔 ,前头 部 非常 
的 发 达 ， 我 们 的 弟兄 姊妹 都 和 她 的 面孔 很 相近 。 她 自己 本 身 
没有 异 状 ， 但 她 异 母 的 兄弟 姊 标 们 里 面 却 是 很 鲜明 的 有 精神 
病 的 患者 。 

我 所 知道 得 最 详细 的 是 她 的 大 哥 ， 就 是 我 们 的 大 和 田 。 他 
这 人 的 确 是 患 了 早 发 性 痴呆 症 (Dementia praecox) 。 他 年 青 
时 听 说 是 很 聪 售 的 , 八股 也 做 得 很 出 色 当 行 , 挂 过 水 牌 @ 几 

(DD 作者 原 注 ; 阁 病 症 。 


喇 用 于 暂时 记事 写 后 可 用 水 控 去 的 粉 漆 木 牌 。 这 里 指 官府 在 水 牌 上 公布 
准予 应 考 人 的 姓名 。 
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次 ,但 几 次 都 没有 进 学 。 就 因为 他 有 一 种 怪 脾 气 , 总 爱 骨 犯 场 
规 。 壁 如 他 把 文章 做 好 之 后 , 自己 太 得 意 了 ,提起 笔 便 轿 后 起 
来 。 这 在 当年 的 考场 中 是 极端 犯 禁 的 。 又 辟 如 他 默写 “ 圣 诊 ” 
或 “四 子 书 "出 , 一 默写 总 是 任性 写 一 长 篇 , 超过 了 所 要 求 的 限 
度 之 外 。 就 这 样 , 不 怕 因 为 他 父亲 的 关系 和 主考 者 时 有 均 缘 ， 
但 终 把 他 超 拔 不 起 。 他 这 毛病 后 来 简直 成 为 永 住 性 的 了 。 

在 我 小 时 ， 他 一 年 总 要 到 我 们 家 里 来 一 两 次 。 他 来 的 动 
机 总 是 为 了 要 点 生活 费 。 在 他 的 意 轧 ， 以 为 我 们 母亲 把 杜 家 
的 祖坟 出 上 的 风水 一 个 人 占 尽 了 ,所 以 只 发 我 们 这 一 家 。 因 而 
:我们 家 里 的 钱 , 他 也 可 以 来 要 求 点 余 润 。 

他 的 面 谣 和 我 母亲 差不多 ， 只 身材 是 极端 的 矮小 。 他 一 
” 到 了 晚 吕 在 念 《金刚 元 2》 走路 是 非常 迁 缓 的 , 走 不 两 步 便 把 眼 
哺 团 起 , 捧 起 佛 来 ,口中 念 念 有 辞 ， 


金刚 金刚 弥陀 弥陀 ， 
四 辑 四 乘 四 大 天 王 ， 
八 轮 八 乘 八 大 金刚 ， 
蔓 乾 如 律令 旺旺 唾 。 


我 们 小 时 候 觉 得 他 非常 滑稽 ,时 而 跟着 他 学 , 但 他 也 不 责 
备 我 们 。 我 描 想 ,他 的 眼前 忻 时 常 有 甚么 鬼神 的 幻影 出 现 轩 ? 
他 相信 那样 简单 莫名 其 妙 的 兜 语 有 辟 那 的 魔力 。 


d “至 论 -， 指 清 康 趴 九 年 (-- 六 七 所 年 ) 颁布 的 用 以 “化 民 成 俗 ” 的 十 六 条 
上 渝 ,每 条 七 字 , 共 一 百 一 十 二 字 。 “四 子 书 ”四 书 之 别称 , 指 《 大 学 》《 中 席 》、 
《4 论语 》《 因 和子 》，。 
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他 很 会 谈 夺 ， 小 时 候 上 晚上 放 了 课 总 爱 去 请 他 说 叶 。 他 的 
资料 多 半 是 取 于 《 子 不 语 》 和 《 赔 微 草堂 笔记 ?中 等 笔记 。 他 说 
起 鬼 来 都 很 有 条 理 ， 很 有 兴 会 的 。 我 们 听 的 人 不 消 说 也 很 有 
兴 会 , 尽管 是 听 得 毛 骨 丈 然 , 但 总 要 无 奢 足 地 找 他 说 鬼 。 

这 种 神经 系统 上 的 缺陷 或 者 是 由 田 氏 的 母系 传 来 的 黑 ， 
因为 在 异 母 妹 的 我 们 母亲 身上 却 没有 这 样 的 痕 赤 。 我 们 的 兄 
弟 姊 妹 八 人 也 没有 甚么 异常 的 状态 。 

母亲 的 资质 很 聪明 , 不 怕 她 幼 时 就 成 为 无 父 无 去 的 孤儿 ， 
她 完全 没有 读 过 书 , 但 她 单 凭 耳濡目染 , 也 认得 一 些 字 , 而 且 
能 够 腊 朝 得 好 些 唐诗 。 在 我 未 发 蒙 以 前 她 教 我 瞳 诵 了 很 多 的 
诗 , 有 一 首 是 : 


淡淡 长 江水 ， 悠悠 远 客 情 。 
落花 相 与 恨 ， 到 地 一 无 声 。 回 


这 是 一 首 唐诗 , 我 始终 能 够 记忆 的 , 但 我 总 没有 机 会 去 考 
查 这 诗 的 作者 和 题名 。 一 一 其 实 这 并 不 是 好 稀罕 的 诗 ,是 很 容 
易 考 查 的 。 

母亲 手 很 巧 ， 很 会 绣花 。 她 总 是 自 画 自 绣 。 乡 里 人 很 夺 
竟 她 。 但 她 画 的 荷花 上 ， 舍 叶 是 在 俩 伦 醒 上 生 梳 。 我 们 后 来 
笑 她 , 她 说 “我 是 全 赁 一 个 人 想 出 来 的 , 那 比 你 们 有 其 么 画 
谱 , 通 帖 呢 。” 

母亲 的 性 格 当然 也 是 自负 心 很 强 的 。 


4) 《于 不 语 六 清 襄 枚 著 ;《 阅 微 草堂 笔记 》, 清 纪 了 罗 鞭 。 均 为 笔记 小 说 全 。 
Q@) 唐 书 承 庆 作 , 题 < 南 行 别 弟 》, 见 4 全 唐诗 》 卷 四 十 六 ， 
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家 庭 中 的 长 辈 , 除 父母 而 外 , 影响 到 我 生活 上 的 人 很 少 。 
我 出 世 的 时 候 , 祖 父母 已 经 过 了 世 。 伯 权 辈 有 他 们 的 饼 见 , 虽 
然 同居 , 和 我 很 少 发 生 关 系 。 家 中 还 有 一 位 很 老 的 曾祖 母 , 她 
是 活 上 了 一 百 岁 才 死 了 的 。 她 和 我 相处 的 日 子 很 浅 。 多 少 有 
战 关系 的 要 算 她 的 百 岁 坊 的 建立 罢 。 

她 的 百 岁 坊 建立 的 时 候 是 我 八 九 岁 的 时 候 , 坊 表 立 在 乡 
场 的 北端 ; 刚刚 成 为 了 沙 湾 场 的 门户 。 那 建筑 工事 的 本 身 , 有 
许多 文字 和 雕塑 的 效 饰 , 这 或 者 在 我 后 来 的 文艺 的 倾向 上 有 
点 潜在 的 作用 。 

工事 的 开端 是 面 基 底 , 那 真 是 再 慎重 ,再 周到 也 没有 。 最 
初 是 去 浮 土 ， 控 出 一 个 很 大 很 深 的 坑 。 其 次 再 一 层 一 层 的 用 
大 石 、 细 石 、 木 材 、 瓦 粉 等 把 那 坑 陷 充实 起 来 。 再 在 这 样 的 基 
础 上 面 , 由 一 片 一 片 的 砖 砌 成 一 座 很 高 ,很 庄严 的 华表 。 

坊 土 用 的 巷 是 自己 烧 的 。 特 别 在 还 处 请 来 了 有 名 的 抵 
人 ， 芯 上 塑 有 不 少 的 浮雕 式 的 人 物 。 这 当然 最 能 使 我 们 小 孩 
子音 悦 了 。 烧 巷 的 地 方 可 惜 是 在 离 家 注 十 里 的 千 佛 崖 ， 我 不 
曾 去 看 过 那 塑像 怎样 构造 ， 在 做 小 孩子 的 当时 真是 很 大 的 遗 
司 。 我 们 家 里 的 规矩 是 除 跟 着 大 人 之 外 不 许 一 个 人 走出 离 家 
一 里 路 以 外 的 。 要 往 千 佛 崖 去 , 那 简直 就 和 我 们 现在 要 往 埃 及 
去 看 金字 塔 一 样 的 困难 了 。 

千 佛 崖 的 本 身 本 来 已 经 是 很 有 引力 的 地 方 ， 那 如 它 名 目 
所 表示 的 是 在 临河 的 崖 岸 刻 着 有 许多 佛像 , 虽然 并 没有 上 千 ， 
但 也 有 好 几 十 个 。 小 时 候 并 没有 考查 过 那 是 甚么 时 候 涂 就 
的 ， 可 供 考 证 的 资料 除 佛像 的 本 身 外 甚么 也 没有 ,没有 碑 铭 ， 
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也 没有 寺院 。 这 些 东 西 在 十 时 应 该 有 的 ， 但 在 我 们 所 能 知道 
的 范围 内 是 连 痕迹 也 没有 了 。 佛 像 已 经 是 很 有 年 代 的 ， 露 天 
地 经 过 了 很 入 的 风化 , 有 的 面目 已 很 模糊 , 有 的 更 连 影子 都 没 
有 ,只 剩 着 一 个 空 的 石 倪 了 。 这 或 许 是 唐 代 的 旧 物 , 受 了 嘉定 
的 大 佛寺 滑 成 大 佛 岩 的 影响 ， 有 其 么 普 行 的 大 师 到 那儿 去 驻 
锡 D, 才 在 辟 上 刻 出 来 做 纪 念 黑 ? 这 当然 是 我 一 人 在 这 儿 发 
出 的 空想 , 但 要 真正 决定 千 佛 岸 的 年 代 事实 也 并 不 困难 , 由 佛 


只 好 等 到 理想 社会 实现 以 后 的 考古 学 者 了 。 

千 佛 崖 本 身 已 经 是 很 有 引力 的 地 方 ， 在 那儿 又 有 许多 玫 
人 在 砖 上 塑像 。 我 小 时 是 怎样 的 想 去 参观 哟 ， 但 我 们 家 里 不 
许可 。 我 们 当时 的 家 部 生活 , 不 消 说 也 是 没有 星期 的 。 


父亲 自己 虽然 失学 ， 但 他 在 我 们 儿 莫 的 教育 问题 上 是 很 
费 了 一 番 昔 心 的。 我 们 家 里 自己 起 了 一 个 家 部， 清 了 一 位 专 
馆 先 生 。 

”先生 姓 沈 名 叫 焕 章 , 是 一 位 康生 。 他 是 入 为 县 的 人 , 在 我 
未 出 世 之 前 便 来 我 们 家 里 主教 , 我 们 的 大 哥 、 我 们 的 二 哥 (三 
伯父 的 儿子 ?都 先后 进 了 学 了 。 因 为 这 样 的 原故 , 先生 是 很 有 
名 望 的。 我 们 家 里 人 尊敬 他 , 乡里 人 也 尊敬 他 。 


由 锡 , 人 和 僧人 行路 时 所 用 的 锡 杖 。 驻 锡 , 意 为 住 留 。 
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我 自己 是 四 岁 半 发 的 蒙 。 我 的 发 蒙 是 出 于 自己 的 要 求 。 
我 为 其 么 那样 早 的 发 生 了 读书 的 好 奇 心 呢 ? 这 儿 是 有 几 个 原 
故 。 

第 一 是 我 母亲 教 我 念 诗 ， 这 是 很 有 趣味 的 一 种 游戏 。 最 
有 挑拨 性 的 是 那 首 《 翩 凯 少年 郎 》 的 诗句 : 


天 饥 少 年 邹 , 骑马 上 学 堂 。 
先生 嫌 我 小 , 胜 内 有 文章 。 


这 对 于 儿童 的 好 胜 心 真是 一 服 绝 好 的 兴奋 剂 。 儿 童 的 欲望 并 
不 甚 奢 。 他 要 “骑马 上 学 堂 ”也 不 必 一 定 要 真正 的 马 , 只 要 有 
根 竹竿 便 可 以 代 蔡 。 骑 起 竹马 , 抱 着 书本 上 学 , 这 是 怎样 得 意 
的 事情 哟 ! 要 想 实 现 这 种 情景 ， 这 是 使 我 早 想 读 书 的 一 个 重 
大 的 原因 。 

其 次 是 我 有 能 够 听 懂 说 善 书 的 自信 了 。 

我 们 乡下 每 每 有 讲 “ 圣 论 ” 的 先生 来 讲 些 忠 学 节 义 的 疼 
书 。 这 些 善 书 大 抵 都 是 我 们 民间 的 传说 。 令 述 的 体裁 是 由 说 
白 和 唱 口 合成 ,很 象 弹 词 , 但 又 不 十 分 象 弹 词 。 这 些 东 西 假如 
有 人 肯 把 它们 收集 起 来 , 加 以 整理 和 修饰 ,或 者 可 以 产生 些 现 
成 的 民间 文学 婴 。 

在 街 门口 由 三 张 方 桌 品 字形 措 成 一 座高 台 ， 合 上 点 着 香 
烛 ， 供 着 一 道 “ 圣 论 ” 的 牌位 。 在 下 边 的 右手 一 张 桌 上 放 着 一 
张 车 椅 , 如 果 是 两 人 合演 的 时 候 , 便 左 右 各 放 一 张 。 

讲 “ 圣 论 ” 的 先生 到 了 宣讲 的 时 候 了 , 朝 衣 朝 冠 的 向 着 “ 圣 
论 ” 牌 辜 四 个 响 头 , 再 立 着 拖 长 声音 念 出 十 条 “和 圣 论 ”% 然后 再 
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登 上 座位 说 起 书 来 。 说 法 是 照 本 宣 科 , 十 分 单纯 的 ; 凡是 唱 口 
的 地 方 总 要 拖 长 声音 唱 ， 特 别 是 悲哀 的 时 候 要 带 着 器 声 。 有 
的 参加 些 金 钟 和 鱼 简 、 简 板 之 类 , 以 助 腔调 。 

这 种 很 单纯 的 说 书 在 乡下 人 是 很 喜欢 听 的 一 种 娱乐 。 他 
们 立 在 圣 论 台 前 要 听 三 两 个 钟头 。 讲 得 好 的 可 以 把 人 的 眼泪 
讲 得 出 来 。 乡 下 人 的 眼泪 本 来 是 很 容易 出 来 的 ， 只 要 你 在 悲 
肥 的 地 方 把 声音 拖 得 长 些 , 多 加 得 儿 个 莫 误 的 邑 顿 。 

在 我 未 发 蒙 以 前 ,我 已 经 能 够 听 得 懂 这 种 讲 “ 圣 论 ” 先生 
的 善 书 了 。 

我 在 未 发 蒙 以 前 ， 记 性 也 好 象 不 很 坏 。 比 我 长 四 五 岁 的 
次 兄 我们 依 着 大 排行 叫 他 是 五 哥 ), 在 家 熟 的 先生 回 家 去 了 
的 时 修 , 每 每 要 在 灯 下 受 父母 的 课 读 。 读 的 当然 不 外 是 些 《 易 
经 >》《 书 经 >》。 那 种 就 象 符咒 一 样 莫名 其 妙 的 文句 从 我 次 兄 的 
口中 念 了 出 来 , 念 来 念 去 总 是 不 能 念 熟 。 那 种 带 睡 的 ,无 可 奈 
何 的 声音 真是 扰 人 ， 真 是 就 象 蚊 虫 一 样 。 我 睡 在 床上 或 者 在 
灯 下 游戏 , 听 着 他 读 得 几 遍 , 我 倒 可 以 成 诵 了 。 

这 或 者 也 是 使 我 把 读书 看 成 一 件 容 易 事 的 一 个 原因 。 

就 是 因为 这 些 原故 , 所 以 我 在 四 岁 半 的 时 候 使 要 求 读 书 ; 
我 的 父母 也 怕 是 看 我 也 还 聪明 , 便 人 允许 了 我 的 。 

那 是 一 八 九 七 年 的 春天 ， 我 父亲 引 我 到 家 热 里 去 向 沈 先 
生 拜 了 师 , 是 用 一 对 晴 、 三 粕 香 , 在 “大 成 至 圣 先 师 孔 子 神 位 ” 
前 矿 了 几 个 响 头 的 。 我 从 此 以 后 便 穿 了 牛 鼻 了 。- 一 一 我 们 乡 
下 和 说 发 蒙 叫 “ 穿 牛 鼻 ?, 这 是 很 有 意义 的 一 个 壁 语 。 我 想 从 
前 的 儿童 教育 之 冯 没 儿童 性 灵 ， 恐 怕 比 用 麻 绳 穿 环 生 儿 的 鼻 
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中 肠 还 要 厉害 些 黑 。 

发 蒙 读 的 是 4 三字经 》, 甚么 “人 之 初 , 性 本 善 , 性 相近 , 习 
相 远 ”这 样 很 暧昧 的 哲学 问题 , 撤 头 撤 脑 就 搁 在 儿童 的 头 上 ， 
你 教 他 怎么 能 够 懂 ? 你 教 他 怎么 能 够 感觉 趣味 ? 我 读 不 上 三 
天 便 逃 起 学 来 , 怎么 也 不 愿意 再 上 学 。 但 已 经 是 穿 了 鼻子 , 你 
便 怎样 反抗 也 没有 办 法 了 。 这 回 是 我 父亲 用 强制 手段 把 我 抱 
进 学 堂 里 去 的 。 别 人 都 笑 我 是 “逃学 狗 , 逃学 狗 ” 我 那个 时 候 
真是 无 可 如 何 了 。 

所 谓 “ 扑 作 教 刑 >D, 这 是 我 们 从 古 以 来 的 教育 方针 ， 换 名 
话说 , 要 教育 儿童 就 只 有 一 个 字 , 一 个 字 , 一 个 “ 打 ?” 字 。 一 一 
“不 打 不 成 人 , 打 到 做 官 人 。” 一 一 读书 是 为 要 做 官 的 。 你 要 想 
做 官 , 那 就 不 能 不 扭 打 。 你 要 想 你 的 子弟 做 宫 , 那 就 不 能 不 出 
人 打 。 大 约 能 打 徒 弟 的 先生 在 当年 也 就 是 很 好 的 先生 了 。 我 
们 的 沈 先 生 是 很 有 名 望 的 , 不消 说 他 的 教 刑 也 很 严 。 

他 的 刑 具 是 一 两 分 厚 、 三 尺 来 往 长 的 竹 片 。 非 正式 的 打 法 
是 阳 着 衣 党 、 隔 着 帽子 的 乱 打 ; 正式 的 打 法 是 打 掌 心 , 打 屁 股 。 

这 打 屁 股 的 刑罚 真是 再 野蛮 也 没有 了 。 小 小 的 犯人 要 把 
板 舍 自己 抬 到 “大 成 至 圣 先 师 孔 老 二 ”的 神 位 面前 , 自己 茶 而 
且 敬 地 挽 起 衣 党 , 脱 下 裤 祥 ,把 两 对 屁股 露出 来 , 让 “大 成 至 圣 
先 师 筷 老 二 ”的 化 身 拿 起 竹 片 来 乱 打 。 儿童 的 全 身 的 皮肉 是 怎 
样 地 在 那 刑 具 之 下 战栗 哟 ! 儿童 的 廉耻 心 . 自尊 心 , 是 怎样 地 
被 人 蹊 跑 到 没有 丝 训 的 存在 了 网 | 





人 
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前 竹 片 的 大 抵 是 我 们 家 里 的 用 人 ,我 们 很 不 地 得 罪 他 , 差 
不 多 率 训 都 要 讨 他 的 欢心 。 但 是 事实 上 我 们 用 的 刘 老 么 他 是 
很 能 体贴 我 们 的 。 他 为 先生 削 竹 片 总 是 择 选 嫩 的 竹子 , 而 且 
两 头 都 是 不 当 着 节 疤 的 。 这 样 的 竹 片 打 起 人 来 不 大 痛 ,又 容 
易 破 。 不 过 破 了 有 一 点 不 好 处 , 就 是 打下 去 的 时 候 ,两 个 破片 
有 时 会 挑 着 皮肉 ,特别 疼痛 。 

还 有 不 好 处 便 是 信 片 容易 破 的 时 候 , 先生 省 得 麻烦 , 便 从 
学 堂 的 篇 机 上 把 细 往 抽 来 打 人 。 那 可 不 得 了 ! 那 是 贺 回 的 ， 
打 得 人 非常 疼痛 。 打 一 节 , 断 一 节 。 打 在 皮肉 上 的 总 是 节 头 。 

我 发 蒙 不 久 便 受 了 打 掌 心 的 刑罚 。 先 生 把 我 的 右手 打出 
了 血 来 , 那 是 被 破 了 的 竹 片 刺 破 了 的 。 

事实 上 这 种 打 掌 心 . 打 尾 股 的 正式 的 打 法 比较 起 来 还 要 
好 受 些 。 因 为 受刑 的 人 是 有 意识 的 , 他 的 皮肉 已 经 有 接受 竹 片 
的 准备 。 最 难受 的 是 那 隔 着 帽子 、 隔 着 衣裳 的 乱 打 。 隔 着 衣 妆 
的 打 法 在 冬天 不 大 适用 , 总 是 在 夏天 。 这 单薄 的 衣 党 ,单薄 的 
便 帽 , 怎么 也 抵 不 住 那 竹 片 的 侵入 , 尤其 是 那 编 篇 李 的 细 竹 。 

我 最 忘记 不 了 的 是 那 “ 铁 盔 ” 的 故事 。 

那 在 发 蒙 以 后 怕 已 经 有 一 两 年 了 , 先生 是 爱 用 细 竹 打 人 
的 时 候 。 小 小 的 一 个 头脑 打 得 一 面 都 是 疱 块 ， 晚 上 睡 的 时 候 
痛 得 不 能 就 枕 , 便 只 好 了 暗黑。 母亲 可 怜 起 来 , 她 寻 出 了 一 顶 硬 
壳 的 旧 帽 子 给 我 , 里 面 是 有 四 个 秸 耳 的 。 

这 项 帽子 便 是 一 个 抵御 刑 具 的 “ 铁 盔 ”了 。 先 生 打 起 来 只 
是 震 空 价 的 响 , 头皮 一 点 也 不 痛 。 我 的 五 哥 穗 和 我 争 起 这 项 
星子 来 。 有 一 天 在 进 学 堂 的 途中 他 给 我 抢 去 了 , 我 便 号 响 痛 

38 


沪 ; 
区 


典 起 来 。 这 使 先生 发 觉 了 那个 秘密 , 他 以 后 打 我 的 脑壳 时 , 要 
揭 去 贝子 再 打 了 。 

就 这 样 又 打 得 一 头 都 是 总 块 ,晚上 又 不 能 就 起 枕 求 。 我 
们 母亲 这 回 也 没有 办 法 了 。 

象 这 样 的 刑罚 我 们 叫做“ 笋 子 炒 肉 ", 先生 器 我 们 的 时 候 
就 说 是 "牛皮 子 在 痒 “ 一 一 其 实 何 党 是 料 和 摄 痒 的 那样 轻快 的 
事 体 呢 ! 
除 这 盘子 炒 肉 " 的 刑罚 之 外 , 我 们 还 要 受 各 种 各 样 的 刑 
罚 : 罚 站 , 罚 跪 土 地 。 

中 土地 是 哆 在 “大 成 至 圣 先 师 孔 老 二 ”的 神 位 面前 的 。 我 
们 家 溜 里 的 土地 是 三 会 土 , 那 真 是 硬 得 难受 。 单 跪 土地 还 不 
要 花 , 先生 不 高 兴 的 时 候 还 要 把 一 条 板 丝 来 项 在 你 的 头 上 , 家 
里 的 板 医 多 半 是 楠木 的 , 而 且 还 有 牙齿 , 那 真是 又 重 又 痛 。 但 
这 述 不 够 的 时 候 , 先生 还 叫 你 项 水 。 在 板 合 的 两 端 一 头 放 一 莹 
满 满 的 水 , 这 是 要 使 你 伸 直 大 腿 . 伸 直 腰 、 伸 直 颈 子 , 长 跪 着 动 
也 个 准 一 动 的 。 动 了 一 下 , 水 如 导 了 一 珠 , 那 可 不 得 了 , 那 又 


要 惨 受 “ 笋 子 炒 肉 ” 的 非 刑 了 。 


从 前 的 做 官 的 人 就 是 这 样 打 出 来 的 , 所 以 他 们 一 做 起 官 
来 便 在 百姓 的 头 上 报仇 。 他 们 的 严刑 峻 法 不 消 说 是 “< 青 出 于 
篮 的 了 。 当 然 , 象 我 们 这 样 超过 了 三 十 的 人 大 都 是 受过 这 样 
的 教育 的 , 所 以 这 种 教育 的 应 用 我 们 也 用 不 着 太 说 远 了 , 就 在 
上 上 海 的 所 谓 文 明 都 市 , 就 在 我 们 自己 的 目前 , 不 是 还 有 铁 锯 分 
广 、 钉 板 抓 背 、 硫 酸 灌 头 、 电 流 刺 脑 ,各 种 各 样 新 发 明 的 花样 
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在 家 整 里 所 受过 的 非 刑 中 , 我 自己 觉得 还 有 -一 种 更 残 本 
的 便 是 “ 诗 的 刑罚 ”。 这 东西 真 把 我 若 够 了 。 我 在 发 蒙 两 三 年 
之 后 , 先生 便 要 教 我 作对 子 。 起 初 是 两 个 字 , 渐渐 做 到 五 个 
字 , 又 渐渐 做 到 七 个 字 以 上 。 这 已 经 是 够 受 的 刑罚 。 因 为 连 
说 话 都 怕 还 不 能 说 条 畅 的 小 孩子 ， 那 里 会 能 了 解 甚么 虚实 平 
大 , 更 那里 能 够 了 解 甚么 音律 对 仗 呢 ? 但 是 做 不 出 也 还 是 要 
电 你 做 , 做 到 后 来 , 公然 要 做 试 帖 诗 @ 了 。 其 么 “ 赋 得 “ 山 雨 欲 
来 风 满 楼 得 ‘楼 ’ 字 ”或 是 “ 赋 得 ' 江 江水 田 飞 白 鸦 ' 得 ‘ 飞 
字 ” 之 类 的 诗 题 。 你 看 , 这 是 不 是 就 和 水 师 夯 的 神 符 一 样 呢 ? 

假使 是 教育 得 法 的 时 候 ， 这 样 不 自然 的 工作 也 未 尝 不 可 
以 叫 小 孩子 做 出 。 因 为 在 温室 的 栽培 里 ,一 切 的 草木 都 可 以 里 
期 的 开花 。 但 我 们 所 受 的 不 仅 不 是 温室 教育 ， 尽 可 以 说 是 冰 
容 教 育 。 就 是 应 时 也 怕 开 不 出 花 来 ， 那 里 还 能 早期 呢 ? 那 种 
痛苦 , 回想 起 来 都 还 犹 有 余 痛 。 每 天 一 回 的 诗 课 , 早饭 过 后 
把 应 读 的 书 读 了 ， 便 对 着 课本 子 眠 坐 。 翻 来 复 去 地 把 前 面 改 
了 的 旧 课 扒 命 地 观摩 ， 想 在 油 酒 里 面 再 榨 点 油 出 来 。 用 际 了 
的 老 套头 甚么 “二 月 风光 好 ?>.“ 三 月 风光 好 ”、“ 四 月 风光 好 ?之 
类 , 差不多 把 周年 十 二 月 都 用 完了 , 就 是 小 孩子 的 自己 也 觉得 
难 乎 为 情 。 起 初 是 无 聊 的 枯 坐 , 后 来 渐渐 变 成 焦躁 的 数 前 了 。 
做 不 出 来 是 不 准 你 出 去 玩 要 的 。 由 上 午 坐 到 下 午 , 由 下 午 又 
坐 到 黑 , 仍然 做 不 出 来 , 那 就 只 好 到 得 流 眼 泪 了 。 

这 就 是 所 谓 “ 诗 刑 >。 这 “ 诗 刑 怕 足 足 受 了 两 三 年 的 光景 ， 

QD 作者 原 注 : 唐 遇 以 来 科举 的 诗 ， 多 以 古人 的 诗句 命题 ， 前 面 加 “ 冉 得 ”二 
字 。 这 种 诗 或 五 言 七 言 ,或 八 韵 六 韵 , 讽 之 * 试 帖 ”。 
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这 是 怎样 的 一 个 有 期 徒刑 呢 ? 不 过 在 为 受 这 “ 诗 刑 ” 的 准备 上 
我 也 算得 到 过 一 扩 好 处 。 

我 们 家 部 的 规 朱 , 日 日 是 读经 , 晚 来 是 读 许 。 读 评 不 消 说 
就 是 为 的 是 做 诗 的 准备 了 。 我 们 读 的 是 《4 唐诗 三 百 首 》 和 《 千 
家 诗 》。 这些 虽 然 是 一 样 的 不 能 全 性 , 但 比较 起 其 么 ( 易 经 》、 
《 书 经 >》《 周 礼 >《 仪 礼 2 等 等 , 总 要 算 有 天 渊 的 星 隔 了 。 只 有 这 
一 点 ,可 以 说 是 一 日 的 家 训 生 活 的 安全 瓣 , 但 都 还 不 能 说 是 十 
分 的 安全 。 

关于 读 许 上 有 点 奇怪 的 现象 , 比较 易 懂 的 《千家 诗 》 给 予 
我 的 铭 感 很 浅 ,反而 是 比较 高 二 的 唐诗 很 给 了 我 莫大 的 兴 会 。 
唐诗 中 我 喜欢 王 维 ,和 孟浩然 , 喜欢 李白 ,柳宗元 , 而 不 甚 喜欢 杜 
甫 ,更 有 点 痛恨 韩 退 之 。 韩 退 之 的 诗 我 不 喜欢 , 文 我 也 不 喜 
欢 ,说 到 他 的 思想 我 更 觉得 浅薄 。 这 或 许 是 后 来 的 感情 也 说 
不 定 。 


五 


庚 子 之 变 ， 资 本 帝国 主义 的 狂 涛 冲破 了 封建 的 老大 帝 国 
的 万 里 长 城 。 在 一 两 年 前 还 视 变 法 为 罪 大 恶 极 的 清 廷 , 也 不 
能 不 企图 依照 资本 社会 的 模型 来 改造 自己 的 国度 了 。 

废 八股 而 为 策 论 , 这 是 在 变革 过 程 中 的 一 个 最 显著 的 事 
实 。 这 是 必然 发 生 的 社会 意识 的 变化 。 这 个 变化 不 消 说 便 直 
接地 影响 到 我 们 家 部 教育 的 方法 上 来 了 7。 从 前 是 死 读 古书 
的 ， 现 在 不 能 不 注意 些 世界 的 大 势 了 。 从 前 是 除 圣贤 书 外 无 
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学 问 的 , 现在 是 不 能 不 注重 些 科 学 的 知识 了 。 不 消 说 我 们 是 从 
试 帖 许 的 刑 具 解 放 了 下 来 。 还 有 一 件 事情 不 能 不 感谢 的 , 便 
是 我 还 没有 受过 八股 的 刑 具 。 甚 么 破题 .起 讲 、 搭 题 、 承 题 等 
等 怪物 的 毒 爪 ,看 看 便 要 加 在 我 头 上 来 的 ,我 在 几 希 一 发 之 间 
公然 免 控 了 。 我 是 怎样 地 应 该 问 着 其 么 人 道谢 的 呀 ! 向 着 其 
么 人 呢 ? 加 着 帝国 主义 者 黑 。 

之 国 主义 的 恶 浪 不 消 说 是 早 冲 到 六 我们 那样 偏僻 的 乡 
间 。 辟 如 洋 烟 的 上 闫 , 洋 维 的 使 用 , 其 他 沾 着 “ 洋 ? 字 的 日 常用 
品 实在 已 不 计 其 数 。 不 过 使 我 们 明白 地 认识 了 那 种 变 革 ， 就 
是 我 们 小 孩子 也 意识 到 了 的 , 是 无 过 于 读 “ 洋 书 ” 了 ，。 

真正 的 “ 洋 书 ”不 消 说 我 们 当时 还 没有 读 的 资格 。 我 们 除 
圣经 贤 传 之 外 ,开始 读 了 -一 部 《 地 球 前 言 ?9，-- 部 《 史 监 节 
要 2》@@。 这 两 部 在 当时 是 绝 好 的 启蒙 书籍 ,是 用 四 言 的 韵 语 写 
成 , 对 于 我 们 当时 的 儿童 真是 无 上 的 天 启 。 

一 直到 吴 儿 年 实行 废 科 举 而 建 学 校 的 时 候 , 这 个 变革 才 
一 直到 达 了 它 应 该 到 达 的 地 方 。 在 那 年 的 秋 关 过 后 , 不 久 就 
有 癌 等 学 党 、 东 文学 堂 .武备 学 堂 @ 在 省 城 里 产生 了 出 来 。 我 
的 人 再 进 了 东 文 ,五山 进 了 武备 。 新 学 的 书籍 就 由 大 哥 的 采 
集 , 象 洪水 一 样 , 由 成 都 流 到 我 们 家 部 里 来 。 


a ep 








”@ 清 张 士 党 著 , 世界 地 理 启 间 读物 。 

@ 全 名 ¢ 史 鉴 节 要 使 读 》, 消 鲍 东 里 辑 , 中 国 历 忠 启蒙 读物 。 

图 高 等 学 堂 , -- 九 O 〇 五 年 开办 , 今 四 川 大 学 前 身 ， 。 东 文学 党 ,一 九 〇 四 
年 开办 , 主 修 日 语 ,… 九 O 六 年 并 入 游学 预备 学 堂 。 。 武 兽 学 党 ,刀口 三 年 开 
办 , 一 九 O 〇 六 年 停办 。 
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甚么 《启蒙 画 报 》《 经 国美 谈 》《 新 小 说 》、《 浙 江 潮 ?9 等 
书 报 差不多 是 源源 不 绝地 寄 来 , 这 是 我 们 课外 的 书籍 。 这 些 
书籍 里 面 《 启 蒙 画报 》 一 种 对 于 我 兆 有 莫大 的 影响 。 这 书 好 象 
是 上 海 出 版 的 , 征 甚 么 人 纺 独 的 我 已 经 忘记 了 。 二 十 四 开 的 
书 型 ,封面 是 红色 中 露出 白色 的 梅花 。 文 字 蜡 常 浅显 , 等 句 之 
下 空 一 字 , 绝对 没有 念 不 断 句 读 的 氏 虚 。 每 段 记事 都 有 插画 ， 
是 一 种 简单 的 线 画 , 我 用 纸 摹 着 它 画 了 许多 下 来 , 贴 在 我 睡 的 
康 头 墙壁 上 , 有 时 候 涂 以 各 种 颜色 。 

书 中 的 记事 最 使 我 感 着 趣味 的 是 拿破仑 、 毕 士 麦 的 简 单 
的 传记 多 。 小 时 候 崇 拜 他 们 两 个 人 真是 可 以 说 到 了 极 点 。 我 
最 表 同 情 的 是 拿破仑 的 废 后 约 塞 芬 @ ,她 在 死 的 时 候 还 取出 
拿破仑 的 相片 来 表示 爱 医 , 那 真 是 引出 了 我 的 眼 泪 。 毕 士 麦 
没有 拿破仑 那样 动人 ， 但 是 我 很 高 兴 他 爱 狗 。 我 家 里 也 有 三 
条 大 狗 , 我 一 出 一 入 就 呼 着 它们 相 随 , 自己 也 就 象 成 了 东方 毕 
士 麦 一 样 。 


由 《有 于 画报 》， 一 九 〇 二 年 创刊 于 北京 , 初 为 月 刊 , 次 年 改 为 半月 刊 。 
《经 国美 谈 》,， 日 本 驻 清 大 臣 矢 时 文雄 著 , 中 泽 者 十 余子 《新 小 说 > 文艺 月 
逢 ,一 矿 〇 二 年 一 月 创刊 于 如 本 找 演 ,后 改 在 上 海 出 版 ,一 九 忆 六 年 停刊 , 其 出 
-十 四 期 ,梁启超 主编 。 《新 江 削 ?综合 性 月 刊 , 一 九 〇 三 年 二 月 创刊 于 昌 本 
东 硕 , 共 出 十 二 期 ,后 两 期 只 见 广告 。 孙 愤 中 等 主编 。 

四 拿破仑 (Napoléon Bonaparte,1769 一 1821) ， 即 拿破仑 第 一 ,法兰西 第 
一 帝国 和 百 日 王 朝 和 皇帝 。 这 篇 传记 , 题 为 《法 帝 拿 破 仑 逸事 》, 在 :启蒙 画报 》 第 二 
年 内 连载 . 比 士 走 (Otto Fitirst von Bismarck—Schdnhausen, 1815—— 
1898), 通 译 伸 斯 过, 普 代 七 王国 首相 和 德意志 帘 国 宰相 。 

四 约 塞 芬 (M.R.Josphine, 1763 一 1814)， 通 译 约莫 苏 , 一 八 〇 四 年 拿破仑 
第 … 称 帝 时 立 为 皇后 ,一 作品 妃 年 被 度 。 
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还 有 一 篇 《 猪 仔 记 ? 山 。 这 是 一 篇 小 说 体裁 的 文字 ， 统 述 
外 国人 虐待 中 国 工 人 。 内 容 我 现在 不 大 记忆 了 ， 好 象 叙 的 是 
一 位 不 学 好 的 青年 把 家 财 荡 尽 了 ,被 人 骗 去 做 了 猪 仔 , 类 到 美 
国 的 甚么 节 方 去 开垦 。 沿 途 不 消 说 受 了 无 数 的 辛酸 , 均 作 农 
弘之 后 ,在 外 国人 的 监工 者 的 皮 凌 之 下 流 着 血汗 做 很 艰 普 的 
工作 , 所 得 的 工钱 有 限 , 而 且 那 有 限 的 工钱 大 概 依然 是 要 被 地 
主 剥 前 去 的 。 地 主 有 种 种 恶毒 的 制度 、 圈 套 来 束缚 工人 。 尽 
如 让 他 们 赌钱 吃 烟 , 使 他 们 永远 是 穷 到 一 钱 不 名 ,做 终身 的 奴 
隶 。 这 位 青年 做 了 多 年 的 苦 工 , 受 了 无 限 的 典 待 ,已 经 弄 得 来 
三 分 不 象 人 , 四 分 不 象 鬼 了 , 自己 深 深 的 在 痛 悔 前 非 。 有 一 天 
农场 里 来 了 一 位 中 国 留学 生来 视察 。 这 位 留学 生 原 来 就 是 那 
猪 仔 的 老 同学 , 两 人 无 心 相 遇 。 学 生 虽 已 不 认识 猪 仔 , 猪 仔 却 
还 认得 学 生 。 到 这 儿 学 生 才 把 他 赎 回 了 中 国 。 

内 容 大 概 是 这 样 。 这 里 虽然 充分 地 包含 着 功 善 惩 恶 .了 唤 
醒 民 族 性 的 意思 , 但 从 那 所 叙述 的 是 工人 生活 , 对 于 榨取 阶级 
的 黑幕 也 有 多 少 暴露 的 一 点 上 看 来 , 它 可 以 说 是 中 国 无 产 文 
馆 的 鼻祖 。 

这 文章 从 资料 的 性 质 上 看 大 约 是 留美 学 生 做 的 罢 ? 处 理 
材料 的 态度 也 很 象 受 了 一 些 美国 作家 Jack London@ 的 影响 ， 
但 可 人 异 我 现在 记 不 起 作者 的 姓名 ， 但 那 书 中 也 好 象 是 没有 姓 
名 的 。 同 样 性 质 的 文章 我 在 中 国 的 近代 的 文学 里 很 少 看 见 。 
中 国 年 年 也 有 不 少 的 留学 生 渡 美 ， 美 国 留学 生 中 也 有 一 些 文 


hh dbo 下 he 一 were 一 


中 在 4 启 禁 画报 》 第 二 年 内 连载 ， 
四 作者 原 注 :杰克 伦 就 (1876 一 1916) ,美国 著名 的 进步 作家 ， 
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学 青年 ， 中 国 工人 的 生活 好 象 全 不 值 他 们 一 顾 的 样子 。 中 国 
先 年 到 法 国 去 勤工俭学 的 人 也 不 少 ， 但 没有 看 见 过 有 一 篇 摘 
写 工 场 生活 的 文章 。 

这 部 《局 蒙 画报 ?的 编 述 ,我 到 现在 还 深 深 地 记念 镍 它 。 近 
来 中 国 也 出 了 一 些 儿 童 杂志 一 类 的 刊物 ， 但 我 总 觉得 太 无 趣 
际 了 ,一 扩 也 引 不 起 读者 的 精神 。 或 者 我 现在 已 经 不 是 儿童 ， 
在 儿童 们 看 来 或 许 又 有 别 样 一 种 意见 罢 。 以 儿童 为 对 象 的 刊 
牧 很 重要 而 且 很 不 容易 办 好 , 可 馆 中 国人 太 不 留意 了 。 

除开 这 些 书 报 之 外 , 还 有 各 种 上 海 出 版 的 蒙 学 教科 书 , 如 
格致 地理, 地 质 、 东 西洋 史 、 修 身 ,国文 等 等 ,差不多 现在 中 学 
答 所 有 的 科目 都 有 。 我 们 家 享 里 便 用 这 些 来 做 课本 。 有 一 部 
《笔算 数学 ? 山 , 是 甚么 教会 学 堂 出 版 的 东西 ， 我 们 沈 先 生 他 自 
己 自 修了 一 过 ， 便 拿 来 教 我 们 。 我 们 从 加 减 乘 除 一 直 也 就 学 
到 开 方 了 。 那 书 所 用 的 亚 刺 伯 数字 都 是 楷书 ， 我 们 运算 时 也 
用 那 正 工 正楷 的 亚 刺 但 数字 来 运算 , 现在 想起 来 真 觉 得 好 笑 。 

家 部 的 壁 上 挂 的 四 大 幅 合 成 的 一 面 4 东亚 与 地 全 图 > 红 
黄 青 绿 的 各 种 彩色 真 使 我 们 的 观感 焕然 一 新 。 我 们 到 这 时 才 
真正 地 把 蒙 发 了 的 一 样 。 

促成 这 样 的 变革 的 上 自然 是 时 代 的 力量 ,世界 的 潮流 , 但 我 
们 那 种 偏僻 的 乡 队 ， 在 周围 邻近 乃至 县 府城 中 都 还 不 十 分 注 
意 的 时 候 , 我 们 独 能 开 风 气 之 先 , 很 早 的 便 改 革 了 过 来 ,这 几 
却 不 能 不 说 是 人 力 了 。 我 们 沈 先 生 的 锐意 变法 ， 这 是 他 卓识 

中 ”类 国 狄 考 文 其, 中 译 者 邹 立 文 , 上 海 益 智 书局 出 版 。 
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过 人 的 地 方 。 象 他 那样 忠于 职守 , 能 够 离开 我 见 , 专 以 儿童 为 
本 位 的 人 ,我 半生 之 中 所 见 绝 少 。 当 然 他 起 初 也 打 过 我 们 ,而 
且 很 严峻 地 打 过 我 们 ， 但 那 也 并 不 是 出 于 他 的 晋 意 。 因 为 打 
就 是 当时 的 教育 , 不 是 他 要 打 我 们 , 是 当时 的 社会 要 他 打 我 们 
的 。 但 他 能 以 尖锐 的 角度 转变 过 来 ， 他 以 后 便 再 没有 用 刑 县 
来 打 过 我 们 了 。 在 当时 我 们 读 古 书 也 比较 有 条 理 了 ， 一 面 读 
《 左 氏 春秋 》， 一 面 就 读 《 东 莱 博 议 >4。 两 者 的 文章 都 比较 好 
懂 ， 而 且 也 能 互相 发 明 。 这 真是 给 予 了 我 很 大 的 启发 。 我 的 
好 议论 的 脾气 , 好 做 翻案 文章 的 脾气 , 或 者 就 是 从 这 几 养 成 的 
连 ? 我 以 后 也 好 象 又 聪明 了 一 些 ， 先 生 隐 路 地 在 把 我 当成 得 
意 门生 看 待 。 

助 成 了 我 们 家 部 革命 的 还 有 一 个 重大 的 人 物 ， 那 就 是 我 
们 的 大 哥 , 郭 橙 场 。 他 是 十 三 岁 便 进 了 学 的 人 , 天 资 当然 是 很 
不 弱 的 。 不 过 他 儿 次 秋 漂 都 没有 及 第 , 在 最 后 一 科 失 败 之 后 ， 
他 突然 成 为 了 启蒙 运动 的 急 先 锋 。 成 都 是 一 省 的 都 会 ,接受 外 
来 的 影响 卓然 较 早 ， 他 在 成 都 所 接受 的 影响 直接 传达 到 我 们 
乡里 来 。 放 足 会 是 他 首先 提倡 的 ， 我 们 家 里 人 在 乡 中 解放 得 
最 于 ,就 是 五 十 多 岁 的 我 们 的 母亲 , 那 时 候 也 把 肢解 放 了 。 女 
子 素 来 是 不 读书 的 ， 我 们 的 妹子 和 侄女 及 也 都 跟着 沈 先 生 读 


@ 全 名 《 东 菜 左 氏 博 议 》, 宋 昌 祖 谦 著 。 

@ ”作者 有 两 个 妹妹 ， 三 个 侄女 。 两 个 妹妹 是 : 部 茂 贞 (1897 一 1938, 字 盘 
六; 郭 葆 贞 (1899 一 1970) , 字 醒 秋 。 三 个 便 女 是 部 开 文 的 三 个 女儿 ; 郭 琦 51897 一 - 
1985)， 原 名 风 富 ,号 市 毁 : 部 险 51898 一 1960) ,原名 孔 半 ,号 媒 妊 ， 池 任 峨 则 且 简 
易 病 范 学 校 校长 ; 郭 琴 轩 , 原名 浴 训 , 号 琼 娟 ,一 九 O 〇 C 年 生 。 
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起 书 来 。 这 些 不 消 说 都 是 他 的 主张 。 乡 里 的 蒙 学 堂 也 是 由 他 
提倡 的 , 我 们 虽然 没有 直接 参加 , 但 间接 地 受 了 很 大 的 影响 。 

蒙 学 堂 的 先生 姓 刘 ， 是 嘉定 人 。 他 是 成 都 新 开办 的 师范 
养 成 所 的 第 一 批 学 生 。 他 也 是 很 热心 ， 很 能 忠于 职守 的 一 个 
人 。 由 他 的 一 来 , 我 们 乡里 人 才 知 道 有 “ 洋 操 >” 了。 我 们 的 沈 先 
生 只 有 这 一 点 他 没有 采 办 , 但 他 叫 我 们 去 参加 了 刘 先 生 的 “ 洋 
操 ”。 那 时 候 的 “ 洋 操 ?真是 有 趣 , 在 操 “ 洋 操 的 时 候 差 不 多 一 
街 的 人 都 要 围 集 拢 来 参观 。 

那 时 候 叫 立正 并 不 叫 立正 , 是 叫 “ 奇 奥 次 克 ”， 叫 向 右 转 是 
“ 米 拟 母 克 米 拟 ” 向 左 转 是 “ 西 他 里 母 克 西 他 里 ”, 走 起 脚步 来 
的 时 候 便 “ 西 , 呼 , 米 , 西 , 呼 , 米 ”的 叫 着 。 大 家 都 莫名 其 妙 , 只 
觉 有 趣 ， 又 觉得 好 笑 。 这 些 很 奇怪 的 口令 在 当时 的 人 自然 觉 
得 是 真正 的 洋货 了 ， 但 可 不 知道 它们 究竟 是 那 一 洋 。 这 个 秘 
密 在 现在 的 我 当然 是 解决 了 的 , 这 全 部 都 是 日 本 的 口令 ,所 请 
芽 呼 米 西 呼 米 ”者 就 是 我 们 的 “一 二 三 一 二 三 ”而 已 。 成 都 才 
办 学 的 当时 , 请 来 的 日 本 教习 特别 多 (其 中 连日 本 的 皮 匠 师傅 
都 聘请 来 了 )， 聘 金 特 别 的 贵 ， 就 象 这 样 骗 小 孩子 的 体操 都 用 
日 本 教习 来 教 , 连 那样 基本 的 口令 都 没有 翻译 成 中 文 ,可 见 当 
时 办 学 人 的 外 行 ,也 可 见 中 国人 的 办 事 草率 了 。 但 尽管 那样 ， 
我 们 倒是 感觉 着 很 浓厚 的 趣味 的 。 

大 哥 那 时 候 已 经 考 上 了 东 文 学 堂 ， 在 那儿 学 习 一 年 便 要 
送 往 东洋 去 留学 ， 所 以 他 只 有 在 年 暑假 才 老 够 问 家 。 东 文学 
堂 的 教习 不 消 说 重要 的 都 是 东洋 人 。 在 甲 辰 年 的 暑假 ,大哥 跟 
着 两 位 东洋 教习 去 游 峨 眉山 回来 ， 他 邀 着 那 两 位 东洋 人 绕道 


47 


到 了 我 们 家 里 。 东 洋人 的 名 字 一 个 叫 服 部 操 , 我 叫 他 是 “ 佛 善 
萨 ;一 个 叫 河 田 喜 八郎 ,我 叫 他 是 “河田 稀 友 烂 "。 他 们 说 的 话 
我 不 懂 ， 我 说 的 话 他 们 当然 也 不 懂 。 他 们 在 我 们 胃 记 里 住 了 
三 天 , 那 时 候 沈 先生 告 假 国 去 了 , 我 为 好 奇 心 所 驱 昌 ,时 常 爱 
跑 去 找 着 那 两 位 东洋 人 说 话 ; 我 也 学 了 一 些 “ 瓦 塔 痊 西 "、“ 阿 
那 打 “阿里 加 和 朱 ”、“ 艾 约 那 罗 ” 中 。 

使 我 惊异 的 是 这 两 位 东洋 人 非常 的 吝 交 。 他 们 有 一 个 宾 
铁人 馆子 , 大 概 装 过 饼干 的 , 上面 有 些 油画 , 我 欢喜 它 , 有 一 天 我 
们 同 他 们 一 同 往 韩 王 庙 去 钓鱼 ,我 就 想 把 那 钢 子 拿 去 装 鱼 。 大 
哥 便 教 了 我 一 句 日 本 话 , 意思 就 是 说 : 我 想 要 拿 这 个 包子 去 装 
鱼 ， 好 不 好 ? 我 把 久子 拿 去 问 那 两 位 东洋 人 照样 的 说 了 那 一 
句 语 。 不 知道 是 我 学 震 学 得 术 不 象 ， 还 是 我 大 哥 仅 学 了 半年 
的 日 本 话 还 没有 升 堂 ， 那 样 的 一 句 话 完 全 没有 打响 。 我 简直 
莫名 其 妙 又 把 钠 子 给 他 们 放 还 原 处 去 了 。 

但 是 村 说 他 们 完全 没有 昕 懂 我 所 学 说 的 那 句 话 吧 ， 好 象 
也 不 见得 。 上 晚上 回来 了 , 在 灯 下 吃 了 上 晚饭。 我 大 哥 在 陪 着 他 
们 谈话 , 我 也 坐 在 那儿 旁听 。 他 们 有 时 候 又 说 到 了 我 身上 来 ， 
我 以 我 的 直觉 晓得 他 们 说 的 是 我 刚才 学 舌 的 那 回 事 。 我 看 他 
们 的 一 个 ， 就 是 那 “ 佛 菩萨”， 指 着 茶 碗 说 “Chawan2” ( 查 汪 )， 
指 着 椅子 说 “Isu”( 以 死 ), 除 此 以 外 ， 便 加 拉 加 拉 的 , 我 就 弄 不 
清楚 了 。 后 来 大 哥 回 到 父亲 房 里 的 时 候 , 他 谈 起 这 件 事 情 。 他 
说 , 那 东洋 人 的 意思 是 说 他 教 我 说 那样 长 的 一 句 话 不 大 好 , 教 





@ 作者 原 注 :日 语 "我 “你 "“ 澳 谢 "“ 再 会 "的 音译 。 
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小 孩子 学 日 本 话 最 好 取 那 发 音 相近 的 来 教 ， 就 璧 如 茶 碗 和 椅 
子 之 类 云云 。 这 样 我 自然 可 以 情 了 。 但 我 们 大 哥 说 ,他 也 佩 
服 那 两 位 东洋 人 ， 一 个 空 的 鲍 子 就 把 给 小 孩子 做 玩具 也 并 不 
破 费 的 ,但 他 们 却 音 冀 着 没有 给 我 。 他 很 失 悔 教 我 去 说 了 那 
一 句 话 。 

东洋 人 音 冀 不 仅 这 一 点 。 他 们 在 我 们 家 里 住 了 好 几 天 ， 
我 们 也 很 有 礼貌 的 款待 了 他 们 。 他 们 回 到 成 都 以 后 , 隔 了 好 
久 给 我 们 送 了 四 本 日 俄 战 争 的 画报 来 。 这 使 我 们 父亲 也 佩服 
着 他 们 的 慷慨 了 。 

不 过 东洋 人 的 一 来 也 为 我 们 乡下 开通 了 不 少 的 风气 ， 最 
显著 的 是 我 们 父亲 从 那 时 候 起 便 开 始 吃 生 鸡 蛋 了 。 这 在 以 前 
是 连 做 梦 也 没有 想到 的 。 

放 年 假 的 时 候 , 大 哥 也 回来 了 。 他 那 时候 已 经 毕 了 业 , 在 
明年 的 正月 里 便 要 出 洋 留 学 了 。 由 他 的 宣传 号 召 , 同上 县 中 中 
他 同 去 有 十 几 个 人 。 他 的 意思 很 想 要 我 同 去 ,但 父母 不 肯 , 为 
这 件 事情 也 很 争执 了 一 回 ， 但 总 没有 成 功 。 我 自己 后 来 时 常 
在 这 样 作 想 ; 假使 当时 是 跟着 我 大 哥 同 出 了 东洋 , 我 一 生 的 路 
径 当然 又 不 同 , 或 者 已 经 是 成 了 一 位 纯粹 的 科学 家 黑 ? 未 兽 
实现 过 的 事 体 , 当然 是 徒 费 想象 , 但 至 少 我 这 以 后 的 生活 是 应 
该 采取 了 另外 一 条 路 径 的 。 

就 在 那 第 二 年 的 正月 元 旦 ， 我 那 时 和 我 的 父母 是 同 究 室 
的 , 我 很 早 的 便 起 来 了 。 父 亲 和 母 亲 都 还 在 “ 控 守 >@O。 大 可 也 


Te 





帆 作者 不 注 : 我 们 乡里 的 习惯 元 旦 是 要 述 起 的 , 俗 间 旧作 “ 挖 容 ", 就 是 控 
人 金 窗 的 意思 。 
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起 的 很 早 , 他 走 进 房 来 了 , 便 坐 在 我 的 床 沿 上 种 我 两 个 谈话 。 
一 一 “ 八 弟 , ”他 问 我 ,“ 你 是 喜欢 留 在 家 插 , 还 是 喜欢 出 东 
洋 ?” 
我 说 “我 当然 想 跟 着 你 去 。 
-一 一 你 去 想 学 甚么 呢 ? 
我 却 答应 不 出 来 ; 因为 我 当时 实在 不 知道 应 该 学 甚么 ,我 
也 不 知道 究竟 有 甚么 好 学 。 他 代 我 答应 道 : 
“还 是 学 实业 的 好 ,学 实业 四 。 实 业 学 好 了 可 以 富国 





强 兵 。” 

其 实 实 业 的 概念 是 怎样 , 我 当时 是 很 模糊 ; 就 是 我 们 大 哥 
恐 人 也 是 人 云 亦 云 罢 。 不 过 富国 强 兵 这 几 个 字 是 很 响亮 的 ， 
那 时 候 讲 富国 强 兵 ， 就 等 于 现在 说 打倒 帝国 主义 一 样 。 我 当 
时 记 起 了 我 们 沙 湾 蒙 学 党 门口 的 门 联 也 是 “ 储 材 兴学 ,富国 强 
兵 " 八 个 字 。 

话 头 无 心 之 间 又 转 到 放 脚 问题 来 了 。 大 哥 又 问 我 是 喜欢 
大 脚 还 是 喜欢 小 脚 。 

我 说 : 我 目 然 喜 欢 大 脚 了 。” 

他 满 高 兴 的 不 免 提 高 了 一 段 声 音 来 说 “好 的 , 你 很 文明 。 
大 脚 是 文明 , 小 脚 是 野 膏 。?” 

一 一 “ 混 账 东西 !1” 

突然 一 再 怒 回 从 父亲 的 床上 爆发 了 出 来 。 
“你 这 东西 小 文明 啦 , 你 把 你 的 祖先 八代 都 串 成 鹿 子 





去 本 
这 真是 睛 天 里 一 声 喜 需 。 大 哥 是 出 乎 意外 的 ， 我 也 是 出 
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了 乎 意外 的 。 我 看 见 那 快 满 王 十 岁 的 大 奇美 了 起 来 。 

父亲 并 不 是 怎样 项 固 的 父亲 ,但 是 时 代 终 竞 是 两 个 时 代 。 
单 是 对 于 “野蛮 ”两 个 字 的 解释 , 轻重 之 间 便 有 天 淹 的 起 殊 。 

除 父母 和 沈 先 生 之 外 ,大哥 是 影响 我 最 深 的 一 个 人 , 我 在 
这 上 儿 还 要 费 几 行文 字 来 叙述 大哥 年 青 时 分 性 格 也 很 浪漫 的 。 
他 喜欢 做 诗 , 刻 图 章 , 讲究 写字 ,也 学 过 画 夯 。 他 有 一 部 《海上 
名 人 而 稿 ? 和 一 部 《介子 园 画 庶 BD， 这 是 我 小 时 候 当成 儿童 
画报 一 样 翻阅 过 的 。 

《名 人 男 稿 》 是 工笔 画 。 那 里 面 有 一 幅 公 孙 大 娘 舞 剑 器 图 ， 
这 和 我 在 唐诗 上 读 过 的 《公孙 大 娘 舞 全 器 行 》 相 印证 ， 使 我 非 
常 爱好 。 又 有 一 幅 美 人 图 , 是 在 一 禾 芭 蕉 之 中 画 着 半 堵 圆 窗 ， 
一 位 美人 掩 着 半边 立 在 那 圆 窗 里 面 。@ 书 是 连 史 纸 石 印 的 , 当 
然 没 有 着 色 , 但 那 题 的 诗句 却 是 “万 绿 丛 中 一 点 红 , 动 人 春色 
不 须 多 ”这 真 真是 富 于 瞳 示 的 题 句 了。 这 红 的 一 点 不 消 说 我 
可 以 想得到 是 那 美 人 嘴 上 的 樱桃 。 

大 哥 写 的 是 一 手 苏 字 , 他 有 不 少 的 苏 字 帖 ,这 也 是 使 我 
和 书法 接近 了 的 机 会 。 我 们 在 家 部 里 写 的 是 董 其 昌 的 《 灵 飞 
经 》S ,还 有 那 俗 不 可 耐 的 其 么 王 状 元 的 文昌 帝君 阴 联 文 .《 灵 
飞 经 》 还 可 以 忍耐 ,但 总 是 一 种 正 工 正楷 的 书法 , 令 人 感觉 着 
。 @ 《海上 名 人 面 稿 >. 一 作 (海上 名 家 而 稿 > 清 张 能 等 九 人 的 画册 。 ”《 状 
子 加 前 谱 》, 一 作 《芥子 园 画 传 》, 清 王 肾 兄 弟 编 给 。 


@@ 此 二 加 为 清 沈 心 海 给 。《 公 孙 大 娘 舞 便器 行 ? 为 杜甫 诗 , 原 题 《 观 公孙 大 
娘 弟 子 摆 便器 行 ?。 


曹 其 昌 (1555 一 1636), 字 玄 宰 , 华亭 ( 今 上 海松 江 ) 人 ， 明 书画 家 
《 江 飞 经 》, 道 经 名 , 唐 钉 绍 京 节录 其 文 , 书 为 小 楷 帖 , 此 帖 真迹 曾 为 董 其 昌 所 得 。 
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非常 的 拘束 。 但 一 和 苏 字 接触 起 来 ， 那 种 放 漫 的 精神 就 和 从 
工笔 画 移 眼 到 南 画 包 一 样 了 。 

苏宁 在 当时 是 很 流行 的 , 有 多 少 名 人 大 师 都 是 写 的 办 字 。 
这 个 倾 问好 象 一 直到 现在 都 还 支配 着 。 这 本 来 是 很 小 的 一 个 
问题 ， 但 在 这 儿 也 表示 着 一 个 社会 的 变 音 。 封 建制 度 逐 渐 裔 
沉 , 一 般 人 的 生活 已 不 能 象 十 代 那 样 的 幽 亲 , 生存 竞争 的 巨 浪 
也 渐渐 险 严 起 来 了 。 所 以 一 切 的 生活 过 程 便 必然 地 要 趋向 于 
简 多 化 , 敏捷 化 。 苏 字 的 不 用 中 锋 , 连 真 带 草 , 正 合 于 这 种 的 
生活 方式 ,所 以 它 也 就 肩 担 了 流行 的 命运 。 

大 哥 的 诗 、 书 . 画 , 不 客气 地 说 一 句 话 , 好 象 没 有 一 样 可 以 
成 家 。 他 后 来 到 日 本 也 学 的 不 是 实业 , 结果 是 为 时 流 所 动 学 
J 了 法 政 回 来 。 去 年 我 脱险 回 武 汉 的 时 候 ， 他 自重 庆 写 信息 问 
我 , 言 安 印 非 暗 中 有 鬼神 扶持 ?我 只 好 惊叹 时 代 的 进行 真如 
电 火 一 样 迅速 了 ! 


am 一 
A 


在 我 十 岁 前 后 , 和 外 界 的 社会 起 了 剧烈 的 变化 一 样 , 我 身 
体 的 内 部 也 起 了 剧烈 的 变化 。 
我 自己 到 现在 都 还 在 惊异 ， 我 不 知道 我 为 甚么 会 有 那样 
早期 的 性 的 觉 根 。 : 
那 最 初 的 征 候 怕 是 在 七 八 岁 的 时 候 罢 ? 那 时 候 我 们 的 家 
(D 中 国画 画 派 之 一 。 明 董 其 昌 等 把 中 国画 分 为 南北 两 派 ， 以 唐 王 维 为 南 
派 之 祖 ,并 奉 为 正宗 。 
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热 还 在 三 伯父 家 的 屋 后 。 三 伯 家 和 我 们 不 同居 人 D, 他 的 家 在 街 
面 上 , 和 我 们 相隔 有 两 三 家 门面 , 但 在 后 边 是 由 一 院 空地 相 联 
系 着 的 ,在 这 空地 上 我 们 另外 新 建 着 一 座 学 堂 还 没有 完工 。 

三 伯父 的 后 院 里 面 有 一 个 花园 ， 四 围 是 有 几 笼 竹林 。 峨 
眉山 的 山脉 模 百 在 墙 外 。 

有 一 天 .上午 ,读书 读 厌 了 ,我 借口 向 先生 说 要 去 小 解 一 一 
这 是 我 们 当时 的 唯一 的 偷 后 手段。 在 家 执 里 读书 是 没有 休息 
时 间 的 , 笔直 笼统 地 要 坐 到 把 书 读 完 , 不 是 先生 的 大 小 便 和 自 
已 的 大 小 便 ， 是 没有 松 一 口气 的 机 会 的 。 所 以 大 小 便便 是 我 
们 的 解放 者 ， 我 们 自然 要 尽量 地 来 麻烦 它们 了 。 先 生 驾 我 们 
有 一 名 口头 话 , 便 是 “ 懒 牛 司马 尿 尿 多 ”。 但 是 噶 尽 管 是 器, 多 
也 未 见得 真 多 , 而 懒 总 尽管 是 要 懒 的 。 只 要 松 得 一 口气 , 那 时 
修真 是 达观 , 便 是 “ 呼 我 为 牛 便 为 牛 , 呼 我 为 马 便 为 马 ? 了 。 

先生 允许 了 出 去 小 解 , 但 并 不 往 而 所 里 去 , 却 走 到 园子 里 
来 。 

时 候 是 暮春 天 气 , 天 日 是 很 晴 明 的 。 一 走 到 园 门口 来 , 看 
见 我 们 的 一 位 堂 嫂 缘 着 手 站 在 一 笼 人 竹林 下 面 ,她 在 那儿 了 望 。 
她 穿着 一 件 洗 白 了 的 葱白 竹 布 衫 子 。 带 着 乳 糜 色 的 空中 , 轻 
松 的 竹 尾 不 断 地 在 那儿 动 播 。 堂 媳 的 两 只 手掌 带 着 粉 棠 花 的 
颜色 。 我 在 这 时 突然 起 了 一 种 美的 念头 ， 我 很 想 去 扣 触 那 位 
嫂子 的 那 粉 红 的 柔嫩 的 手 。 但 奇怪 的 是 我 这 个 念头 也 不 敢 走 
去 实现 。 


QD 《 沫 坷 文集 > 第 六 卷 此 甸 作 “三 伯 家 和 和 我 们 同居 ", 今 所 一 九 二 九 年 《我 的 
幼年 》 切 版 本 改正 。 
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这 位 堂 媳 是 和 我 们 同居 的 , 我们 三 再 (大 伯父 的 长 子 ) 那 
时 也 在 家 熟 里 读书 ,三 媳 当 然 也 是 感 着 春 转 的 寂寞 , 希望 在 这 
儿 和 三 琳 邂 逅 的 轻 ? 但 她 那 知 道 我 那 时 那样 的 一 个 孩子 也 起 
了 一 个 怪异 的 念头 。 

我 立 在 园 门 前 跨 跻 了 一 下 , 我 也 没有 惊动 她 , 便 又 转 回 家 
执 里 去 了 。 

这 个 回忆 我 始终 党 得 是 我 的 性 觉醒 的 最 初 的 征兆 。 

但 到 后 来 实际 泛滥 到 几乎 不 可 收拾 的 , 是 在 我 十 一 岁 的 
时 候 。 

那 时 候 我 们 已 经 移 徙 到 新 的 家 部 里 了 , 家 熟 的 教程 也 施 
行 了 新 法 。 先 生 虽 然 没 有 教 我 们 的 体操 , 但 是 听 随 我 们 自己 
学 习 的 。 

罕 熟 和 娥 眉山 相对 , 仅 隔 着 一 道 篇 机 。 在 篇 机 的 左 端 有 
一 道 石门 , 石门 外 边 便 是 一 带 的 田 畴 了 。 

校园 中 在 石门 的 旁 近 有 一 株 很 大 的 桑树 , 那 虽 然 并 不 是 
庭园 性 质 的 树木 , 但 因 它 很 高 很 大 , 家 时 人 爱惜 着 没有 研 伐 
它 。 

我 们 就 在 那 石门 和 桑树 之 间 安 上 一 根 坚 硬 的 竹林 ， 这 便 
成 为 我 们 的 铁 杠 了 。 倚 在 桑树 上 又 竖 了 一 根 竹 木 ， 以 备 我 们 
学 习 猿 升 式 的 攀援。 

就 是 那 竖 的 一 根 竹 木 坏 了 事 。 

狼 升 式 的 运动 是 以 两 手 和 两 脚 夹 着 竹 秆 攀援 上 去 ， 巧 而 
有 力 的 人 便 只 用 两 手 ， 我 们 最 初学 习 当 然 是 两 手 两 脚 的 。 人 竹 
木 过 和 粗 ,攀援 的 时 候 很 费力 气 。 攀 上 了 项 了 , 总 不 免 要 用 两 肢 
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| 十 错 - 
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把 竹 杜 紧 紧 地 夹 着 , 以 防 坠落 , 以便 在 上 面 多 休息 一 下 。 

有 一 次 我 就 因为 在 那 上 面 休 息 得 过 久 , 竞 很 怪异 地 感觉 
着 一 种 不 可 言喻 的 快感 。 快 感 过 后 ,异常 的 感 着 疲倦 , 便 和 部 
了 的 一 个 苹果 一 样 滑落 下 来 。 

就 这 样 发 党 了 这 种 怪 味 之 后 ， 我 便 要 时 常 来 仿 享 这 种 快 
乐 了 。 把 竹 杆 当成 了 自己 的 爱人 。 

但 是 竹 杆 过 高 过 大 , 未 免 太 吃力 了 ; 后 来 在 三 伯父 的 园 中 
又 发 现 了 一 株 还 未 十 分 长 成 的 枇杷 树 ， 在 一 人 高 的 地 方 有 两 
枝 对 称 的 横 枝 , 刚好 可 以 托 手 。 枇 杷 树 虽 还 稚嫩 , 但 因 木 质 坚 
实 ， 也 尽 是 以 支持 我 一 身 的 重量 。 于 是 乎 这 枇杷 树 又 夺 去 了 
那 竹 杆 的 爱 穹 了 。 
”就 在 这 样 的 时 候 不 凑巧 的 又 发 现 了 几 种 奇 书 。 

自从 大 哥 出 了 东洋 ,我 在 他 的 书 柚 里 面 发 现 了 一 部 《 西 
朋 》, 一 部 《4 西湖 佳话 》, 还 有 一 部 《4 花 月 痕 》。Q 

《 西 箱 》 是 木板 的 小 本 , 有 些 不 甚 鲜明 的 木板 珊 。 关 于 《 西 
叮 》 的 知识 在 各 种 机 会 看 旧 戏 的 时 候 , 耳濡目染 地 一 定 得 过 了 
一 些 , 但 和 真正 的 原 书 相 接触 的 , 这 要 算是 第 一 次 了 。 自 己 也 
晓得 是 小 孩子 不 应 该 看 的 禁书 , 便 白 天 托 头痛 把 帐 子 放下 了 
来 偷 看 。 那 时 候 大 约 是 署 天 , 因为 先生 已 经 回去 了 。 

词 调 是 不 其 懂得 的 , 但 科 白 却 容 易 看 懂 。 因 此 , 蛛丝马迹 
地 也 把 前 后 线索 可 以 看 得 明白 。 其 么 “ 营 营 不 语 科 ”, “红娘 云 

QD 《 西 朋 》, 即 ¢ 西 着 记 》, 元 人 杂剧 , 王 实 甫 著 。 4 士 湖 佳话 》， 一 名 《 西 


消 侍 话 十 今 遗 迹 》, 短 篇 小 说 集 , 清 古 吴 墨 浪子 辑 。 《 花 月 痕 2， 长 篇 小 说 ,， 清 
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小 姐 , 去 来 , 去 来 "> “ 营 营 行 且 止 科 ” 等 等 , 很 象 龙 的 瞳 示 , 大黄 
是 够 受 挑 发 了 。 到 了 那 时 候 , 指头 儿 日 然 又 忙碌 起 来 ,于 是 在 
不 知 不 党 之 间 又 达到 了 它 的 第 三 段 的 进展 。 从 此 以 后 差不多 
就 病 入 宵 育 了 。 连 《西湖 佳话 > 那样 的 书 也 含 着 了 挑 发 性 ,《 花 
月 六 》 那 样 的 书 , 也 含 着 了 挑 发 性 了 。 断 桥 情 迹 的 幻影 ， 苏 小 
小 的 幻影 , 秋 痕 的 幻影 ,由 和 弄 得 人 似 醉 如 痴 了 。 

我 偷 看 《 西 厢 》, 后 来 被 我 们 大 媳 发 党 了 , 她 去 告诉 了 我 母 
亲 。 我 母亲 把 我 责备 了 一 场 。 但 是 责备 有 甚么 神 益 呢 ? 已 经 
开 了 闸 的 水 总 得 要 流 汽 到 它 的 内 外 平静 了 的 一 天 。 这 种 生理 
上 的 变动 实在 是 无 可 如 何 的 ， 能 够 的 时 候 最 好 是 使 它 少 受 刺 
激 性 的 东西 。 儿 童 的 读物 当然 也 是 一 个 很 重大 的 问题 ， 辐 想 
起 来 , 怕 我 们 发 蒙 当时 天 天 所 读 的 甚么 " 世 突 淑女 .君子 好 还 ? 
的 圣经 贤 传 , 对 于 我 的 或 和 我 同年 代 的 一 般 人 的 性 的 早熟 , 怕 
要 负 很 重大 的 责任 罢 ? 

洋 书 倒 不 必 一 定 限 于 小 说 , 就 是 从 前 发 蒙 用 的 《三 字 经 》 
也 可 以 说 是 一 本 淫 书 。 艾 如 说 : 


殖 文 婚 , 能 辨 琴 。 谢 道 损 ,能 呈 吟 。 
彼女 子 ， 且 陪 敏 。 尔 田子， 当 日 做 。 


象 这 样 好 象 是 含 着 勉励 的 教训 话 ， 其 实 正 是 促进 儿童 早 
意识 到 性 的 差别 。 又 如 那些 天 经 地 义 的 圣人 的 典礼 , 甚么 “ 男 
女 七 岁 不 辐 席 ”,“ 叔 媳 不 通 问 , 长 幼 不 比 愉 ”之 类 , 这 比 红 娘 、 

@@ 《 断 桥 情 迹 》 是 《 琴 湖 佳话 > 中 的 一 个 短篇 : 荔 小 小 是 < 西 渭 佳 话 > 中 《 西 
冷 韵 迹 > 一 篇 的 女 主人 公 ; 秋 瘦 是 < 花 月 痕 > 中 的 女 主 人 公 之 一 。 
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营 营 的 “去 来 , 去 来 所 含 的 瞳 示 不 还 要 万 害 吗 ?近来 听 谱 还 
有 些 大 人 先生 们 在 提倡 读经 ， 轴 而 可 避 的 礼教 大 人 们 哆 ! 你 
们 为 你 们 自己 的 儿女 打算 一 于! 


一 九 〇 五 年 科举 废止 了 。 嘉 定 府 的 首 县 乐山 县 开办 高 等 
小 学 。 

小 学 是 设 在 城北 的 草堂 寺 的 , 还 在 建筑 中 便 开 始 招 考 , 招 
考 的 时 期 好 象 是 九 士 月 罢 。 

科举 初 停 , 一 切 静 还 是 旧时 的 习惯 ,我 们 乡里 有 十 几 个 人 
去 投考 , 盖 不 多 各 人 的 父兄 都 业 目 送 子弟 入 城 , 就 锭 遇 着 一 御 
很 重要 的 大 事 一 梓 。 

我 当时 也 是 应 考 者 的 一 个 , 我 的 父亲 也 亲自 送 我 入 城 。 我 
们 一 共 包 了 三 只 船 , 一 同 驶 下 喜 定 。 

从 大 渡河 下 嘉定 是 一 船 下 水 , 假使 是 在 暑 天 水 大 的 时 候 ， 
只 要 三 两 个 钟头 的 光景 。 是 在 小 水 天 , 那 就 要 五 六 个 钟头 了 。 

我 们 从 清 旱 动身, 党 到 午后 三 点 钟 的 时 候 , 远 远 看 见 有 应 
很 高 的 塔 隐隐 约 约 地 从 水 平 线 上 管 立 出 来 。 塔 影 渐渐 鲜明 了 ， 
在 那 右边 又 可 以 看 见 一 座 。 前 一 座 是 嘉定 城内 高 标 山 附近 的 
培 , 后 一 座 便 是 正 对 着 大 渡河 口 的 凌云 山上 的 塔 了 了。 嘉定 城 
一 蜜 红 塔 的 影子 也 产 渐 地 在 人 渡河 的 左岸 现 了 出 来 。 高 管 着 
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的 飞 营 路 领 的 城楼 , 黑 丛 从 的 森严 的 城 门洞 口 , 这 在 自然 中 长 
成 的 乡下 人 是 第 一 次 看 见 的 。 

我 们 同 船 的 长 斐 向 着 我 们 说 ， 

一 “凡是 初 进 城 的 人 , 进 城 的 时 候 要 向 城 门洞 口 作 三 个 
手 。” 

这 名 话 我 们 分 明 晓 得 是 在 开 妩 笑 ， 但 在 心境 里 面 总 挟 着 
几 分 怀疑 ， 好 象 进 城 的 时 候 真 正 是非 作 握 不 可 的 一 样 。 同 时 
在 他 们 长 辈 的 心中 ， 也 怕 同 样 地 怀 着 了 一 种 对 于 悲壮 美的 屈 
服 罢 ? 不 然 他 们 何以 会 拿 作 握 的 话 来 向 儿童 们 开玩笑 呢 ? 人 
力 的 伟大 ! 这 把 城墙 偶像 化 了 。 无 论 任何 大 小 县 城 都 有 城 隐 
庙 供奉 城 隐 老爷 , 这 不 和 小 儿 要 向 城墙 作 指 的 心理 是 一 样 的 
取 ? 一 一 城墙 的 壮美 是 四 川 普遍 的 现象 ， 出 省 以 来 这 种 观感 
便 缺 少 发 动 了 。 北 京城 的 城墙 究竟 不 愧 是 首都 的 关系 ， 那 的 
确 是 很 雄壮 的 建筑 。 

我 下 府城 其 实 也 不 开始 在 这 一 次 。 在 很 小 很 小 的 时 候 跟 
着 母亲 到 过 一 次 省 家 场 一 一 我 母亲 的 娘家 。 那 时 候 我 还 只 有 
一 个 兄弟 ， 他 还 在 吃 奶 。 我 们 去 的 时 候 不 消 说 也 怕 是 赶 的 下 
水 船 黑 ， 但 这 个 记忆 我 一 点 也 没有 了 。 我 只 记得 我 们 走 早 路 
的 时 候 , 母亲 乘 着 肩 与 , 我们 兄弟 两 人 是 一 人 坐 一 个 第 忽 被 一 
人 担 着 。 在 田 土 里 面 走 过 ， 看 见 青青 的 菜 叶 。 那 时 候 一 定 是 
秋天 , 我 记得 是 摘 过 胡桃 的 时 候 。 在 路 上 走 的 时 候 , 太阳 还 有 
不 小 的 力量 , 母亲 把 她 的 换洗 家 党 来 挂 在 扁 挑 的 两 端 , 一 头 先 
着 一 件 ， 就 这 样 便 刚 好 构成 两 个 小 小 的 圆锥 形 的 天 幕 。 我 从 
在 这 样 的 一 个 天 幕 里面 觉 得 非常 有 趣 ， 我 时 常 从 那 衣 锋 的 门 
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口 掉头 去 望 母亲 或 者 看 草 的 事物 。 我 总 这 样 好 动 ， 挑 的 人 只 
是 诉 次 。 

那 时 候 的 我 ， 怕 至 多 也 只 有 四 岁 罢 。 那 时 候 的 确 是 到 过 
嘉定 的 。 

我 们 的 大 骨 住 在 城 里 , 住 在 他 的 大 女 家 中 ,我 们 叫 她 是 张 
大 姐 。 她 的 家 在 做 木 恢 生意 ， 同 时 也 在 关 煤 球 。 我 们 有 一 位 
星子 的 白 癣 的 大 表 吕 就 是 她 家 中 捍 煤 球 的 工人 。 他 的 头 非 常 
庞大 , 那 显然 是 一 种 水 脑 (Hydrocephalus) 。 他 的 白痴 的 原因 
就 是 在 这 水 脑 的 关系 上 面 了 。 他 虽然 是 白痴 ， 但 他 非常 地 爱 
我 们 , 他 看 见 我 们 便 带 着 一 种 很 亲密 的 痴 笑 , 口中 只 不 住 啊 
只 ,了 啊 脾 ”。 

母亲 的 异 母 的 二 姐 嫁 在 珠 市 塘 的 张 家 ， 我 们 叫 她 是 张 二 
彝 女 。 二 毁 娘 的 家 在 城北 的 外 城之内 ， 已 经 带 有 几 分 乡村 
的 风味 。 家 的 前 面 是 一 片 草坪 ， 听 说 那 便 是 珠 市 塘 了 。 草 
堂 村 就 在 家 后 不 远 的 地 方 ， 从 那儿 有 一 沟 溪水 向 珠 市 墙 流 
来 。 

右手 是 一 片 岩 宕 ,在 那 时 候 住 着 一 个 年 老 的 女 丐 , 我 觉得 
她 好 象 那 童话 中 的 能 家 婆 一 样 , 她 好 象 是 吃 人 的 一 个 女 魔 。 

张 家 门 口 悬 着 一 道 立 是 , 写 的 是 “ 太 仆 寺 狠 第 ”的 几 个 字 。 
这 太 仆 和 村 钾 是 怪 样 的 官职 ， 我 到 现在 也 莫名 其 妙 。 昕 说 我 们 
二 姨 多 的 大 哥 是 李鸿章 中 的 好 朋友 。 他 的 二 哥 或 是 三 哥 好 象 
做 过 江苏 的 巡抚 ， 他 们 的 家 本 是 迷 赫 过 一 时 的 。 但 在 我 小 时 


由 李鸿章 (1823 一 1901) , 字 少 葵 , 安徽 合肥 人 ， 清 未 大 臣 , 洋务 派 首领 。 
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去 的 时 候 已 经 是 颓 败 得 不 堪 了 。 颓 败 了 的 原因 便 是 一 轩 匈 了 
那 两 位 撑 天 的 合 柱 。 

那 两 位 有 势力 的 兄长 一 死 , 全 家 就 象 冰山 -- 样 溶解 下 来 。 
二 姨 允 自己 在 家 里 起 了 一 座 私 讨 , 靠 教 读 糊口 ,他 还 有 一 位 兄 
弟 张 十 和 苑 , 这 是 很 有 名 的 一 位 疯子 。 我 小 时 看 见 过 他 在 大 爱 

天 穿着 区 袍 , 拿 着 一 柄 光 框 子 的 用 册 ,有 时 又 戴 着 一 天 光 杠 子 
的 眼镜 。 他 的 病症 的 确 是 一 种 踩 性 狂 CMania)， 但 他 狂 的 原因 
是 怎样 ,我 可 不 其 明白 。 他 这 狂 业 不消 说 也 遗传 到 了 他 的 儿 
子 。 他 的 儿子 名 叫 张 杰 , 仅仅 小 我 一 岁 的 光景 ,我 们 后 来 是 在 
小 学 里 同 过 学 的 。 

一 “张杰, 张杰, 你 有 胆量 吧 沙 么 ?” 

乱入 不 下 .他 涪 关 便 在 换 场 上 构 把 沙 米 ,拉毛 壬 这 
地 吞 进 肚 里 。 

我 们 嘲笑 他 :你 这 人 中 检 ! 部 好 不 卫生 !” 

他 还 扬扬 得 意 地 说 :“ 萌 时 中 尤 , 吕 弟 九 人 , 铜 头 铁 辟 ,以 
沙 为 食 。 夫 一 尤 以 沙 为 食 ， 力 辟 可 铁 而 头 可 铜 . 何不 卫生 之 
有 ?” 

他 总 是 这 样 的 调 门 。 他 有 一 国 陀 尿 , 别人 笑 他 , 他 又 要 举 
出 越王 勾践 尝 粹 的 典故 了 。 他 的 文字 颇 清 遂 ， 也 证 明 他 的 脑 
髓 并 未 完全 失掉 作用 , 不 过 有 时 发 作 起 来 便 莫 和 名 其 妙 。 后 来 
终 竞 退 了 学 , 更 好 象 是 跳 岩 死 了 的 ， 

这 位 发 狂 的 老 表 还 算是 我 们 二 姨 驳 的 子 侄 中 的 好 的 一 
个 。 还 有 儿 个 我 不 认识 ,他 们 终年 在 外 面 浪荡 ,把 钱 用 完了 便 
入 家 里 的 东西 出 去 变卖 , 东西 偷 完 子 又 下 上 板 壁 . 下 屋顶 上 的 
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瓦 。 到 我 们 后 来 快要 离开 嘉定 城 的 时 候 ， 二 并 多 家 里 的 中 和 荃 
已 经 只 剩 下 几 根 梁 柱 了 。 

那 回 我 和 和 母亲 进 城 的 时 候 , 便 住 在 这 珠 市 塘 的 二 嫩 女 的 
家 竺 。 这 儿 的 确 是 比 张 大 姐 的 家 要 舒展 得 多 。 

我 记得 那 时 候 革 和 坚 和 村 正在 明 戏 。 有 一 位 张 狗 儿 ,他 古 
二 妮 驳 家 里 走动 的 ,大 约 是 他 们 族 上 的 人 ， 他 青 起 我 去 看 过 
戏 。 戏 场 里 的 人 很 多 , 营 在 背 上 出 用 不 见 仿 上 的 戏 艾 ,他 便 把 
我 中 在 他 的 项 上 。 

戏台 上 右边 的 台 口 上 从 着 一 位 战 野 鸡 饮 子 的 妇 人 ,正在 
须 镜 棕 妆 。 一 位 年 到 的 公子 在 她 的 左手 边 偷 看 她 , 浙 浙 移 到 
她 鸭 千 局; 那 女 子 大 吃 一 惊 挥 头 回顾 , 沪 当 然 是 因为 镜子 里 面 
现 册 了 一 位 男子 的 影子 了 。 女 于 一 掉头 , 男子 又 赶 上 了 暴 践 了 。 
碗 这 柱 一 隐 一 显 地 往复 了 了 好几 次 。 人 台 上 的 乐器 也 就 对 抽 寺 扬 
地 帮助 这 种 动作 的 律 只 

这 是 川 戏 《 游 金 河 》 的 一 个 场面 “这 不 消 说 是 后 来 才 
知道 的 。 这 戏 的 情节 我 现在 世 记 不 的 殉 了 , 约略 是 一 位 贵 家 
的 全 于 在 金 河 弄 丹 , 疗 复 落水 , 被 神 人 引 到 龙宫 ,与 龙王 公主 
配合 成 亲 的 故事 。 那 场面 便 是 与 龙王 公主 初次 见面 时 的 光景 
了 了 。 哥 妙 的 是 这 场 光 信 在 幼儿 芍 脑 中 留 下 了 一 个 深刻 的 记 
忆 。 

我 们 住 在 二 姨 女 家 里 , 那 张大 姐 说 起 了 闲话 来 , 在 第 三 天 
晚上 母亲 生 了 气 , 便 痢 夜 赶 回 杜 家 场 去 。 于 定 城 东 
丙 , 六 着 了 那 条 大 波 河 。 从 城北 到 东 门 漆 船 ,势必 豆 穿 城 而 
过 。 我 们 母子 三 人 辐 坐 在 一 乘 轿 子 里 。 母亲 在 辆 站 外 插 了 三 
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灶 香 ,一面 走 ,一面 唤 我 们 的 名 了 字 : 

一 一 “ 八 儿 , 讶 出 回来 哆 ! 元 儿 , 讶 出 回来 蚁 1”…… 就 这 样 
返 复 地 呼唤 着 我 们 ， 这 是 怕 我 们 的 现 饮 在 黑暗 中 被 其 么 鬼 魔 
骇 出 了 和 鸳 开 ,所 以 不 断 地 在 赫 我 们 招 赣 。 这 是 我 们 乡下 人 的 
一 种 迷信 。 这 种 迷信 好 象 是 有 世界 性 的 ,我 们 假如 读 过 德国 
诗人 注 德 的 《魔王 》(<Erlksnigy) 的 时 候 , 我 们 一 定 便 要 生出 
一 个 联想 ,一 位 骑 在 马上 的 父亲 怀抱 着 一 个 幼儿 在 夜中 走路 ， 
魔王 来 诱惑 幼儿 , 幼儿 看 见 了 那 魔王 的 尾巴 ,听见 了 那 魔王 说 
话 。 父 杀 几 次 苞 他 排解 。 但 等 他 走 到 自己 的 中 庭 , 幼儿 已 经 

母亲 一 面 叫 着 我 们 , 我 总 觉得 有 点 奇 尾 。 不 消 说 我 是 没 
有 看 艳 硕 王 的 尾巴 ,也 没有 昕 见 麻 王 说 话 ,不 过 在 那 黑 洞 洞 的 
轿 中 站 着 , 时 而 又 穿 过 两 面 都 是 车 火 砖 墙 的 阴 海 的 罕 若 ,也 觉 
有 些 阴 气 有 百人 。 

象 这 些 事 体 一 一 《能 疹 著 》 的 女 邱 《 游 金 河 》 的 场面 , 赶 夜 
路 时 母亲 的 招魂 , 封 火 砖 雯 的 阴森 ,~ 一 一 虽然 很 模糊 ,可 确 确 
实 实 是 留 在 记忆 里 的 。 那 姿 云 出 上 的 塔 , 高 标 山 上 的 塔 , 赭 红 
色 的 城 增 ,是 堪 郝 的 城 门 洞口 ,应 该 是 在 幼儿 的 眼 里 显现 过 的 
东西 , 但 不 知 怎 的 关于 这 些 易 芒 注意 的 物象 却 偏偏 一 点 记忆 
也 没有 。 

我 驶 这 样 在 一 九 口 五 年 进 城 的 时 候 , 就 象 第 一 次 才 看 见 

了 这 些 事 物 的 一 样 , 起 了 一 种 很 大 的 惊异 哥伦布 发 现 了 
新 大 陆 时 的 惊异 怕 也 不 过 如 是 吧 。 

一 一 我 现在 想起 《此 家 谈 》 的 故事 来 了 , 那 大 约 是 在 二 嫩 
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娘家 里 听 得 来 的 。 那 的 确 是 德国 的 Crimm 由 童 活 里 面 的 《 红 
幅 子 》〈<Rotksippchenz) 的 古语 。 红 覃 子 关 娘 的 母亲 岂 红 帆 
子 姑娘 送 点 心 和 和 葡萄酒 到 林子 里 的 家 芍 家 去 ,在 路 上 遇见 了 
一 匹 老 熊 @ 诱惑 她 去 采花 。 老 熊 先 跑 到 家 婆家 里 去 把 家 小 吃 
了 ， 那 老 能 把 家 婆 的 衣 赞 穿 起 , 装 起 家 小 来 ,这 便 是 所谓 熊 家 
次 了。 等 那 红 帽子 姑娘 跑 到 时 , 她 又 被 能 家 婆 叱 了 ,一 一 我 所 
隐约 记得 的 熊 守 婆 的 故事 好 象 就 在 这 儿 截 止 。 但 在 德 文 原文 
上 还 有 一 段 后 文 。 狼 把 红帽子 和 尝 婆 看 了 之 定 汪 伸 在 订 上 有 睡 
热 了 ,发 出 很 大 的 期 声 。 一 位 猿 夫 走 过 , 发 现 了 它 ,月 瘟 刀 把 
狠 的 肚 腹 剪 开 ,红帽子 和 家 婆 又 活 了 转 来 。 红 帽子 还 赶快 
运 一 个 大 石头 来 装 在 狼 的 肚 腹 里 面 。 等 狼 醒 来 ,要 十 也 走 不 
动 , 终 被 压 死 了 。 

《能 家 攻 》 的 故事 我 相信 一 定 是 从 这 《 红 烟 子 》 转 化 过 来 
的 。 二 姨娘 家 里 人 时 在 江苏 一 带 往来 .这 种 外 国 的 臂 话 , 或 者 
由 英文 的 翻译 , 或 者 由 德国 的 原文 , 很 有 可 能 由 他 们 输入 到 了 
我 们 召 定 。 但 可 惜 我 的 记忆 并 不 甚 强 , 终 竟 只 记得 -- 点 模 精 
的 影子 。 


考试 的 规矩 差不多 完全 和 旧时 的 科举 一 样 。 因 为 科举 初 
QD 作者 原 注 ; 十 九 世 纪 德国 著名 的 意 话 作 家。: 池 格林 兄弟 ; 雅 科 布 ，。 
格 林 (Jaco5 Grimm, 1785 一 1863); 威廉 拘 林 CWilhelm Griam,1786 一 
1859) ,一 一 注释 省 3 
多” 作者 原 注 ; 德 文 原文 是 贸 。 
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位 , 而 下 小 学 毕业 的 资格 在 当时 是 秀才 ,所 以 有 不 少 的 年 老 的 
童 牛 投考 .年 在 三 四 十 岁 以 上 的 都 有 。 

壮 的 地 方 就 是 从 前 的 考 棚 一 一 这 在 后 来 改 成 了 嘉定 中 学 
校 。 差 不 多 有 一 两 千 学 生 拥 集 在 考 棚 的 仪 门 前 应 考 。 点 名 。 
点 了 名 进 去 是 左右 两 列 很 长 很 大 的 沿 廊 , 夹 着 -- 个 很 宽 很 大 
的 草地 。 沿 亡 里 面 模 设 着 一 排 一 排 的 案 桌 和 板 合 。 案 桌 是 在 
两 边 的 石板 桩 上 放 着 一 个 长 而 厚 的 木板 构成 的 ,在 最 外面 的 
一 个 石 桩 上 编 荐 “天 地 玄黄 字 宙 洪 芒 ”"@ 的 字号 ， 

考题 是 一 道 国文 题 和 几 道 数 学 , 我 老 早 就 把 卷 缴 了 。 抢 
食 了 场 中 的 面包 之 后 , 和 一 些小 学 生 们 把 考 案 移 在 一 个 石 桩 
上 , 一 人 骑 着 一 头 , 便 一 上 一 下 地 闹 起 轩 轻 戏 @ 来 。 

头 场 揭 晓 了 ,在 将 近 两 百名 的 考取 生 中 我 考 的 是 第 二 十 
七 名 。 在 同乡 的 几 个 人 中 , 我 最 年 少 .我 也 最 占 上 列 。 父 亲 真 
是 欢喜 异常 ,就 好 象 小 考 的 时 候 我 已 经 挂 了 水 牌 , 立刻 便 可 以 
成 为 秀才 一 样 。 

复试 的 情景 也 约略 同样 , 结果 我 在 正 取 九 十 名 中 考 上 了 
第 十 一 和 名。 别人 很 夺 奖 我 。 我 父亲 替 我 谦虚 , 其 实 他 自己 也 
是 暗暗 得 意 的 。 很 阴郁 的 父亲 平时 不 大 肯 笑 , 但 在 我 考 上 了 
小 学 之 后 , 他 时 常 带 着 笑容 。 在 城 里 带 着 我 走 了 好 几 处 亲 威 
人 家 。 

我 们 那 位 疯 疗 识 倒 的 大 曙 说 : 杜 农 的 一 门 风 水 传 到 五 姨 
娘 ( 这 是 指 我 们 母亲 ) 那 里 去 了 。 


i ee 一 一 





Q) 洛 见 荣 周 兴 员 《生字 文 ?。 后 人 借用 这 -生字 的 顺序 作 编号 。 
凶 即 距 跷 板 游戏 。 
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我 们 的 张 二 姨 驳 说 : 八 老 表 和 大 和 老 示 一 梓 , 年 少 成 名 。 

我 自己 真是 不 免 有 点 肉麻 , 我 不 知道 怎么 会 受 他 们 那样 
的 夸奖 。 

在 我 考试 期 中 我 们 时 常 去 游 城内 的 高 标 山 。 山 在 城 的 西 
部 , 那 和 它 的 名 字 所 指示 的 一 样 , 实在 是 高 标 在 一 切 之 上 。 从 
那儿 可 以 依 隔 城市 , 从 那儿 可 以 胱 望 四 方 的 远景 , 从 那儿 可 以 
看 见 亮 定 城 就 象 一 个 梯子 一 样 , 模 在 两 条 河 的 中 间 。 

一 条 是 从 我 们 的 故乡 流下 来 的 大 渡河 , 那 在 城 的 东 面 流 

一 条 是 从 成 都 流下 来 的 岷江 的 支派 一 一 府 河 (大 约 就 是 
平 羌 江 ), 在 城 的 东北 角 上 与 大 渡河 汇合。 

大 渡河 的 流水 是 比较 洲 急 的 , 府 河 便 十分 平缓 。 两 河 合 
流 的 地 方 就 好 象 府 河 是 被 大 渡河 冲 断 了 的 一 样 。 就 在 这 合流 
处 的 北岸 有 一 带 浅 山 , 那 便 是 凌云 九 峰 了 。 这 把 大 洲 河 的 水 
势 障 着 , 使 两 河 合 流 后 的 河水 不 能 不 折 疝 东 流 。 

正当 着 大 渡河 口 的 凌云 山 的 岩 辟 上, 我 们 可 以 奇 出 一 个 
很 大 的 石 佛 。 那 是 唐朝时 候 一 位 海通 和 尚 修 的 ,很 深 很 阔 地 
把 山崖 凹陷 了 进去 。 这 在 当年 大 约 是 为 减 杀 水 势 的 原故 罢 ? 
但 束 在 那样 功利 的 目的 之 下 ， 况 妆 就 了 那么 一 座 伟 大 的 佛 
声 ， 作 为 永远 的 装饰。 唐 代 封 建文 明 的 进步 的 确 是 可 以 惊人 
的 。 

石 佛 坐 北 回 责 ,; 正 整地 和 峨 央 山 规 面 。 总 眉山 的 山脉 远 
远 地 横 下 着 , 成 为 天 然 的 屏障 。 

两 河 合 流 后 的 一 段 江 水 大 约 就 名 天 年 衣 江 妈 ? 明 朝 时 候 
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有 一 位 乡 贤 (他 与 王阳明 名 同时 , 是 为 谏 刘瑾 名 受 廷 杖 处 死 
的 , 在 高 标 山上 有 他 的 祠堂 , 好 象 姓 区 , 名字 我 不 记忆 了 四 )， 
他 有 两 首 即 景 诗 是 : 


青衣 江上 水 深 游 ， 隔 此 示 阁 戒 夜 钟 。 
闲 借 人 上床 听 项 放 ， 月 华 初 到 第 三 峰 。 


这 贞 怕 就 是 在 高 标 山 上 做 的 ， 在 空气 很 清 澄 的 时 候 ， 凌 
云 山上 大 佛寺 的 营 鼓 展 钟 ， 不 消 说 可 以 听见 ， 就 是 木鱼 的 声 
萌 也 隐隐 地 可 以 传 来 。 


林 竹 斑斑 日 上 述 ， 乌 啼 花 瞬 莫 春 对 。 
育 衣 不 是 苍术 野 ， 却 有 上 峨 有 崩 望 九 罕 。 


这 妆 大 约 又 是 在 姿 云 山上 做 的 了 。 在 凌云 出 上 有 这 首 诗 
的 一 个 石碑 ， 是 倚 立 在 大 佛寺 的 门 曾 的 。 这 在 从 前 听 说 被 农 
入 们 运 去 做 成 了 石 桥 ,被 王 渔 洋 @@ 发 现 了 , 又 才 收复 了 转 来 。 


中 王阳明 人 4472 一 1528)， 名 守 仁 , 直 称 中 胃 先 于, 仿 姚 今 属 浙江 ) 人 。 明 
哲学 家 。 有 《 王 文 成 公 全 局》。 

包 刘瑾 (9 一 1510), 本 姓 谈 , 兴 平 《 令 属 欧西》 人 。 明 武宗 时 宦官 , 镇 压 蜡 
己 , 什 宠 车 可, 后 以 谋 芭 办 被 处 死 ， 

”这 位 乡 遇 不 姓 豆 , 面 是 安 筒 ,作者 入 < 我 的 故乡 一 一 乐山 》( 载 一 九 六 二 
一 硼 十 六 日 《4 辛 城 晓 报 小 中 引用 下 文 第 二 首 诗 寺 写 明 , 诗 的 作者 是 “ 明 末 的 诗人 ， 
嘉定 人 安 贺 ”"。 高 标 山 荔 企 四 谏 尘 , 祖 加 上 突 时 帝 定 四 贤 一 一 安 般 ,人 徐 文 价 , 训 汝 
实 , 程 启 沈 。 

由 王 兆 洋 (1634 一 1711) ,名士 被 ; 别 守 渔 洋 出 人 ,山东 新 城 ( 今 杠 台 ， 人 。 清 
代 沪 人。 浅 有 <《 带 经 堂 朱 3、X 池 北 个 谈 > 竺 ， 招 工 渔 洋 ¢ 罚 道 驿 积 记 》 载 ,这 页 首 旋 
龙 文 关公 溪 癌 抱 》 中 国 二 区， 
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这 两 次 许 其 可 人 妊 道 尽 了 中 定 城 周围 的 尿 符 纸 围 亏 。 

幕 定 城 的 确 是 有 几 分 扫 臣 的 许 的 趣味 。， 王 渔 洋 有 的 《到 道 
驿 程 记 上 上 说: “天 下 之 山水 在 器， 蜀 之 出 水 在 若 州 @ -一 一 
这 习 不 起 四 用 的 暮 定 人 对 于 他 的 让 乡 的 隔 好 十 。 

考试 过 后 ， 我 们 同 到 蒙 学 演 的 刘 先 生 的 家 里 去 ， 他 也 是 
述 我 们 入 城 考试 的 一 人 。 他 的 之 就 在 凌云 山 的 背后 ， 我 们 便 
人 完 上 痰 云 山 去 游玩 一 门 。 

从 迎 套 门 出 城 走 到 峙 河 边 上 上 ， 渡 过 酒 有 一 个 小 小 的 村 落 
叫 兄 了 于 街 。 在 街 的 东 尖 就 是 登山 的 道 洒 。 

内 河 的 山道 在 崖 壁 的 半 腰 作 平 绥 的 倾斜 而 上 。 汕 石 是 赫 
人 的， 汪汪 让 时 本 在 路 昱 的 细 泣 中流 油 。 临 河 的 一 看 有 这 
郁 的 从 林 , 只 能 听见 水 声 , 看 不 见 河面 , 依 内 的 一 商都 是 岩 壁 。 
办 就 上 有 所 谓 < 蛮 油 "( 其 实 是 汉堡), 有 历代 文人 里 安 的 是 避 
有 一 个 周年 不 断 的 滴 泉 汇 成 一 个 小 小 的 消 池 ， 池 后 后 癌 前 倾 他 
的 即 辟 上面 大 书 着 一 个 “ 龙 ? 字 。 一 一 这 或 者 就 是 苏东坡 @@ 的 
许 上 所 说 的 “ 龙 涂 ” 罢 ? 

办 东 坡 有 一 首 诗 好 象 就 是 在 这 凌云 山上 做 的 ， 我 只 东 鳞 
西 爪 地 记得 几 市 是 ， 


生 不 尾 寺 万 户 侯 ， 亦 不 愿 识 韩 帮 州 ， 
但 刀身 为 汉 嘉 守 ， 载 酒 时 作 凌 云游 。 
也 语 出 4 乐山 其 志 》 卷 十 一 明 陈 起 龙 4 重 修 凌 全 地 记 》 天 下 山 太 在 如， 时 
山水 在 高, 嘉 山水 在 凑 云 ,十 志 之 话 。” 


加 即 苏轼 (1036 一 1101D， 字 子 罗 , 导 东 玻 居士 , 因 H( 今 尾 四 川 ) 人 ,北宋 文 
学 家 ,7《 蓉 东 坡 依 》 等 ， 


6b8 


虚名 无 用 今 自首 ， 芝 中 去 到 总 这 中 。 
浮 斑 轩 蝎 何 怀 言 吾 ， 由 让 洒 .山竹 入 手 。 


< 


哦 肝 山 月 半 轮 秘 ， 如 入 平 充 江水 流 ， 
谣 人 名 此 语 谁 医道 ， 请 君 看 月 讨 登 楼 。 


苏东坡 是 在 凌云 出 上 读 过 书 的 人 ,就 因为 他 那 “ 载 酒 时 作 
效 云 洲 的 一 句 , 安 壁 上 也 有 一 处 刻 养 * 东 坡 先生 裁 酒 时 游 处 ” 
的 九 个 罕 的 之 。 

在 这 题 壁 的 附近 ， 约 略 在 登山 的 半途 上 ， 那 伟大 的 石 佛 
的 颅 顶 便 从 宕 昱 突 巨 了 出 米 。 

石 佛 的 颅 项 刻 看 曙 瞻 ， 从 山路 可 以 跨 到 头 上 去 ， 一 头 都 
龙 很 滑 的 青苔 。 那 头顶 的 面积 可 以 窑 下 二 三 十 人 的 光景 。 

大 佛 的 项 上 十 时 原 有 佛 阅 , 在 明 末 时 候 被 张献忠 烧毁 了 。 
佛 阁 的 遗址 只 在 两 旁 的 石壁 上 留 着 了 几 个 算 头 穴 。 佛 身 从 前 
也 古 金 切 ， 过 了 露天 生活 几 百 年 ， 现 在 是 一 身 的 杂 草 了 。 

佛 的 右手 有 一 条 羊 肠 小 道 ， 我 们 走 到 半途 , 路 便 断 了 , 这 
在 古 时 怕 就 是 走 进 佛 阅 的 通路 。 由 佛 阅 应 该 再 有 阶梯 可 以 一 
直达 到 和 连 人 台 的 脚底 的 ， 那 儿 有 一 个 小 小 的 草坪 。 

大 佛 等 就 在 石 佛 的 背后 不 远 。 更 朝山 上 走 ， 在 那 最 高 
些 上 便 征 办 东 坡 先生 的 读书 楼 了 。 此 外 还 有 甚么 人 的 注 品 





中 此 诗 题 为 6 送 张 嘉 州 》， 全 诗 共 十 六 句 。 
G 该 必 石 刻 为 “苏东坡 载 酒 时 游 处 "八字 。 
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洞 岂 ,有 郭 含 人 的 尔 雅 合 己 ,一 座次 云 出 尽 足 够 辑 人 墨客 们 一 
日 的 洲 玩 。 


小 学 是 在 一 九 〇 六 年 的 春 正 开学 的 。 

所 有 的 学 生 都 在 党 里 寄宿 ， 我 们 从 乡 电 进 城 便 一 直 搬 进 
学 校 。 

这 就 草 党 和 寺 所 改修 的 学 校 ， 我 要 算是 前 度 刘 闻 。 从 前 的 
戏 合 毁灭 了 , 那儿 成 了 学 校 的 正门 , 和 一 带 办事 人 的 居室 。 戏 
台 前 面 的 广场 成 为 操场 ， 面 着 一 片 银 让 的 细 沙 。 左 边 是 自修 
室 ， 布 边 和 走红 室 ， 正 面 的 大 感 便 改 成 讲堂 了 。 

党 校 的 背后 是 一 片 荒 山 ， 同 时 也 就 是 一 片 荒 坟 。 建 筑 在 
那 泛 山上 的 外 城 便 天 然 的 成 为 了 学 校 的 后 墙 。 学 校 左 惨 的 尽 
头 处 有 一 道 城 门 名 岂 得 胜 门 ， 这 是 证 明 那 外 城 在 平定 了 一 次 
内 乱 之 后 修 的 ， 昕 说 修 后 还 不 很 入， 大 约 是 李 短 然 或 者 蓝 大 
闫 起 事 时 的 事 罢 。@ 

小 学 生活 的 第 一 学 期 ， 我 虽然 经 过 了 性 的 觉醒 ， 但 还 没 


中 据 《 乐 山 县 志 》? 卷 三 . 卷 四 : 站 云 山上 明 有 " 注 吕 洞 ”， 明 州 人 生 居 学 读 《 易 》 于 
此 .又 ,凌云 村 右 人 出 ,有 宋 州 守 吴 秘 “ 治 易 润 ”。 

外 ” 郭 合 人 , 汉 武 帝 时 人 ; 尔 雅 台 在 玻 云 出 旁 乌 这 山 乌 尤 寺内 . 相传 为 郭 伟人 
注 4《 尔 雅 》 处 。 

电 ”一 八 五 九 年 , 李 短 继 ( 李 永和 ) , 蔓 大 顺 ( 牙 最 往 ). 臣 二 顺 ( 千 明 电 7 在 家 乡 
云 岁 妥 通 结盟 起 义 , 涩 年率 党 国 畜 定 闫 克 。 解 时 后 . 攻 定 府 如 筑 外 城 , 自 得 胜 门 
起 ,过 衣 乐 门 :经 灌录 门 : 至 着 公 呈 止 ， 
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有 完全 失 尽 我 自己 的 儿童 生活 的 天 真 。 因 为 是 过 渡 时 代 的 学 
校 ， 学 生 的 年 龄 相隔 很 远 ， 三 十 岁 上 下 的 成 年 要 占 过 半数 以 
上 。 我 的 年 龄 算是 最 幼 的 一 起 ， 体 操 的 次 序 我 是 站 在 倒数 第 
三 的 。 

第 一 学 期 的 课程 ， 贫 弱 到 不 可 思议 的 地 步 。 

入 校 不 人 人， 校长 陈 济 民 外 先生 便 辞 了 职 ， 化 到 离 城 三 十 
里 的 流 华 溪 公 立 小 学 校 去 当 校 长 去 了 。 他 为 甚么 秤 去 官 立 去 
就 私访， 这 儿 当 然 有 种 种 的 暗潮 存在 ; 但 这 种 暗潮 的 内 幕 ,我 
们 当时 可 无 从 知道 了 。 

最 信人 寡人 怕 的 是 绚 号 名 叫 “ 老 虎 ?" 的 监 学 易 曙 辉 @ 先生 ， 
他 教 了 我 们 一 些 乡 土 志 。 这 是 比较 有 趣味 的 一 站 功课 。 他 把 
帮 定 城 附近 的 名 胜 沿革 很 详细 地 教授 了 我 们 ， 同 时 还 征 引 了 
些 历 代 文 人 的 了 吟咏 作为 教材 。 这 昌 然 是 一 种 变 格 的 教 法 ， 但 
于 我 们 ， 特 别 是 我 自己 ， 避 有 很 大 的 影响 ， 不 过 昕 他 的 功课 
是 一 种 苦 事 。 在 一 点 钟 之 内 ， 坐 在 王 上 , 他 不 许 你 动 移 一 下 。 
你 有 要略 覆 动 移 一 下 ， 他 便 要 类 发 雷 转 了 。 学 校 开 办 后 ,“ 扑 作 
教 刑 的 古 制 虽然 雇 了 ， 但 他 依然 还 是 要 打 人 的 。 

他 是 一 位 副 榜 ， 从 前 教 获 馆 的 时 候 也 就 可 怕 得 有 名 。 他 
的 “老虎 "的 绰号 就 是 从 那 时 候 得 来 。 但 在 我 们 小 学 生 中 又 把 
蕊 音 变 而 为 “老鼠 2 了。 他 的 眼睛 很 近 ， 根 据 “ 鼠 昌 寸 光 ” 的 成 


WW 陈 济 民 ,名 润 海 ,四 川 乐山 人 , 济 末 从 人 , 曾 任 四 川 省 城关 : 政 学 校 教习 ， 六 
效 草 命 后 ， 任 乐山 县 议长 。 

乌 另 绢 次 '“ 浑 ) (1876 一 ? 》 字 睛 窗 , 门 上 请 乐 由 人 。 清 束 副 校准 人 。 惫 任 话 
保 路 同志 会 副 会 长 《乐山 县 志 》 纂 修 。 
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语 ， 我 们 又 号 他 为 "“ 寸 交 先 生 ”。 和 但 是 事实 上 我 们 之 娄 人 他， 等 
在 比 老 展 怕 猫 还 要 厉害 。 他 的 面色 就 象 戏台 上 仇 了 粉 的 好 
年 一 样 。 两 个 暂 自 的 面庞 ， 一 个 大 红 的 酒糟 具 ， 一 副 开 更 
框 的 近视 眼镜 ， 他 一 叫唤 起 来 ， 区 足 在 史 哮 生 风 的 虎威 。 

但 就 是 这 柱 一 位 可怕 的 完 生 ， 他 不 久 义 病 了 ， 一 直到 了 
器 假 交 没有 回 校 。 

如 水 瑟 刘 在 两 位 认 生 ， 

一 位 古 吕 党 均 中 。 他 是 本 县 的 谋生 ， 起 以 本 县 的 官 载 最 
初 送 则 东洋 的 。 他 是 那 时 候 日 本 人 特别 替 中 国人 办 的 骗 钱 学 
校 宏 文 师范 毕业 的 学 生 。 他 担任 的 教 课 是 算术 、 吝 乐 ,体操 、 
读经 讲 经 。 

他 的 算术 真是 可 怜 ， 除 了 照 着 钞 本 教 了 我 们 一些 就 象 图 
带 一 样 的 罗马 数 宇 以外， 他 演 起 习题 来 差不多 连 各 法 都 要 漠 

他 学 的 是 甚么 柔软 体操 ， 教 了 我 们 许多 日 本 式 的 舞 中 的 

他 的 这 乐 最 是 自 鸣 得 意 的 ， 他 按 会 了 风 译 ， 教 了 我 们 好 
儿 首 “ 吾 觉 何 日 醒 ” 的 爱国 歌 ， 

这 些 便 是 他 关于 新 学 一 方面 的 学 问 ， 县 里 人 费 了 不 少 的 
公费 特别 派 址 人 到 日 本 去 学 习 得 来 的 一 点 成 绩 。 帅 先生 已 是 
中 年 ， 又 没有 甚么 科学 上 的 准备 知识 , 当然 也 怪不得 甚么 , 不 
过 日 本 人 惯 会 办 学 校 来 骗 中 国人 的 学 费 ， 这 是 公然 的 秘密 。 

QD 时 平均 865 一 1932), 字 镇 华 ,四 I 川 乐 !f; 人 ， 
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帅 先 生 的 授课 比较 有 趣味 的 还 是 他 的 读经 讲 经 。 第 一 学 
期 中 他 整整 地 教 了 一 篇 《 王 制 >》， 这 是 使 我 和 旧 学 接近 的 一 个 
因数 。《 礼 记 》 中 的 《4 王 制 ? 是 杀人 得 不 可 革 读 的 ， 但 他 把 它 分 成 
经 、 传 、 注 、 黎 四 项 ， 以 为 经 是 仲 尼 的 徽 言 ， 传 是 孔 门 的 大 
义 ， 注 受 契 语 儒 的 附 说 。 就 这 样 把 它 分 拆 开 来 ， 也 就 揭 强 可 
以 导出 条 理 了 。 

省 先生 说 ; 这 不 是 他 的 发 明 , 是 得 自 他 的 “ 吾 师 麻 井 研 ” 
的 传授 。 这 “ 吾 师 计 并 研 ” 的 五 个 字 在 一 点 钟 里 面 他 怕 要 说 上 
一 二 十 迄 。 因 此 他 的 绰号 也 就 成 为 “巫师 吊 颈 "， 再 反 过 来 便 
成 为 “ 吊 颈 在 师 ”。 诀 井 研 就 是 四 川 章 研 县 的 诀 季 竺 先生 了 ,他 
是 清朝 末年 我 们 中 国 的 一 位 有 名 的 经 学 家 。 他 是 张 之 洞 、 王 
王 秋 包 的 门下 生 ， 听 说 张 之 润 有 些 学 说 是 旭 窃 他 的 。 璧 如 
《 公 》《 谷 》《 左 ?四 三 传 一 家 说 便 本 是 雇 季 平 的 创 道 。 他 的 根 
据 古 公 谷 双 声 ， 壮 梁 锥 韵 ， 辣 为 卜 高 的 音 变 。《 论 语 》 孔 子 有 
“局 予 者 商 也 ”@ 的 一 句 话 , 启 予 就 是 左 开 。 了 于 夏 丧 子 失 明 , 左 
丘 失 明 厥 有 《国语 六 所 以 左 开明 就 赴 卜 商 。 

雇 先 生 的 经 学 多 半 就 是 这 种 新 异 的 创见 。 他 以 离 经 畔 道 


外 摩 并 和 研 (1852 一 1932), 名 平 , 宁 季 平 , 晚 号 六 译 居士 ,四 看 井 研 人 。 近 代 
经 学 家 。 著 有 《 今 古 学 考 》.《 古 文 考 》 等 ， 

包 张 之 洞 (1837 一 1909), 字 香洲 . 直 求 南 皮 ( 今 属 河北 ) 人 。 清 来 大 臣 。 宣 
至 体 仁 阁 大 学 士 。 有 《 张 文 圳 公 全 集 》， 王 焉 秋 ‘1833 一 1916. , 名 癌 运 ,湖南 
湘潭 人 。 近 代 学 者 。 曾 任 成 都 尊 经 书院 主讲 ,六 交 革 命 后 任 清 史 党 馆 长 。 有 《 潭 
绮 楼 全 集 》。 

昌 即 4 公 羊 传 3《 谷 梁 传 3.《 左 传 》。 

由 语 出 《论语 ， 八 众 》, “起 予 者 商 也 ”。 
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的 罪名 两 次 册 进 士 革 成 所 十。 就 在 宣统 年 间 清 息 快 要 灭亡 的 
上 时候, 他 还 受过 当时 的 四 川 提 学 使 赵 炳 般 由 的 斥 芋 ， 把 他 乏 出 
成 都 学 界 ， 永 远 不 准 他 回 到 成 都 。 他 在 新 旧 过 小 的 时 代 ， 可 
以 说 是 有 只 有 是 信 性 的 一 位 和 学者。 康有为 包 的 《新 学 伪 经 考 》， 
听 说 也 芷 采取 了 他 的 登 见 。 

记 移 生 大 约 现在 也 还 健在 罢 ? 他 的 车 作 极 多 ， 他 的 弟子 
可 以 说 普通 于 四 川 。 帅 先生 是 他 的 一 名 高 足 ， 几 和 儿 生 很 蓝 敬 
他 ， 芷 我 们 当时 看 来 ， 党 得 他 就 好 稼 沁 一 位 教 福 。 

是 志 生 的 功课 就 是 这 几 门 ,但 这 几 门 是 并 不 疙 力 的 学 问 ; 
束 是 应 1 次 各 琅 浊 的 经 学 也 因为 他 的 教材 有 趣 ， 我 是 一 点 也 不 
这 得 洱 符 的 。 

锌 下 鸭 偿 有 一 位 刘 书 林 先 生 。 他 证 成 都 附近 的 什 辑 县 的 
-人 ;也 古 一 名 原生 。 他 这 人 非常 的 温 各 ,在 小 学 检 中 能 够 和 学 
生 毛 近 而 且 没 有 经 号 的 ,就 只 有 他 一 个 。 他 担任 的 是 历史 、 地 
理 、 作文 。 

就 因为 这 样 的 原故 ,在 第 一 学 期 中 ,我 差不多 一 天 到 晚 都 
在 操场 上 玩 友 。 在 操场 上 抛 沙 作 戏 , 在 操场 上 打 免 子 洞 , 在 操 
场 上 翻 筋 斗 。 不 到 上 灯 , 没有 上 自习 室 的 时 候 。 

除 在 操场 里 游戏 之 外 , 我 们 还 有 一 件 更 专心 的 工作 , 便 是 
级 坏 偶 像 。 学 校本 是 寺院 改修 的 , 正 暴 和 后 典 依 然 存 在 , 一 些 


QD 起 炳 钱 , 字 笃 垣 ,广西 全 州 人 ， 清 末 任 京 光 道 监 察 御 史 ， 罕 政 编 查 馆 会 
办 。 

马上 谍 有 力 (1858 一 1927)， 字 广 厦 , 广东 南海 人 。 清 末 维 新 溪 代表 人 物 。 著 
有 《筷子 改制 考 》.《 大 辐 书 》 等 ， 
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偶像 都 是 重 下 了 窑 幕 的 。 在 后 暴 的 右 玫 边 有 一 虚 送 子 观音 
院 , 当中 塑 着 三 尊 送 子 娘娘 , 下 面 塑 着 许多 站 像 。 观 音 院 本 是 
有 木 栏 围 闭 的 ， 把 木 栏 的 柱子 拔 去 一 根 便 可 以 容 一 人 进出 。 
我 们 起 初 只 是 在 院 里 作 戏 迷 藏 ， 或 者 咎 上 莲台 去 把 送 子 娘娘 
头 上 项 着 的 红 绫 带子 取 下 来 。 后 来 我 们 在 偶像 里 面 发 现 了 一 
个 秘密 。 

有 一 -个 站 像 ,是 一 个 裸体 的 男孩 , 头 上 戴 着 -- 顶 瓜 皮 小 
帽 , 这 帽子 原来 是 可 以 揭 下 来 的 。 我 们 把 帽子 给 它 揭 下 , 在 它 
的 头顶 上 发 现 了 一 个 小 洞 。 原 来 那 孩子 的 肚 腹 才 是 空 的。 把 
水 从 头 上 灌 下 去 ， 水 便 从 玉 蔡 里 流 演出 来 。 这 不 消 说 就 是 
前 的 和 尚 对 于 祈求 子 息 的 人 的 一 个 骗 钱 的 工具 了 。 

这 一 个 发 现 激 起 了 小 小 的 偶像 破坏 者 的 义 局 ， 我 们 开始 
推倒 那些 偶像 , 更 向 它们 酒 起 尿 来 ， 后 来 经 施主 们 提出 抗议 ， 
更 在 木 栏 外 筑 了 一 道 板 壁 , 我 们 便 无 从 进去 了 。 


在 第 一 学 期 中 我 有 一 个 极 好 的 朋友 各 叫 吴 尚之 ， 他 和 我 
同年 同月 ,只 比 我 长 得 几 天 。 他 的 号 材 比 我 矮小 ,看 来 就 象 我 
的 弟弟 一 样 。 

他 起 城 里 人 。 他 的 家 就 在 月 儿 塘 的 丁 东 街 ， 在 城内 是 很 
有 名 的 地 操 。 那 是 在 文 册 的 附近 。 文 庙 前 面 有 两 疮 半圆 形 的 
六 池 , 池 妊 十 砌 着 红 石 柱 于 的 。 就 因为 这 洋 池 的 原故 , 在 那 文 
庄 附 近 的 区 域 就 叫 着 月 儿 扩 。 在 洋 池 前 面 不 远 有 一 眼 异 常 清 
疯 的 井 ,， 井 内 流 录 的 滴 落 时 常 于 东 有 声 ， 因 此 便 名 叫 丁 东 井 。 
那 丁 东 街 又 左 因 为 卫 东 并 得 名 的 。 


尚之 的 性 情 很 台 静 , 他 的 面 狗 言语. 行动 , 都 带 着 一 种 驯 
静 美 。 他 的 性 格 可 以 说 和 我 是 相反 的 , 但 我 们 却 是 非常 亲密 ， 
比 兄弟 骨肉 问 的 感情 还 要 亲密 。 

我 认识 他 是 在 入 小 学 校 以 前 ， 还 是 在 考 小 学 校 的 时 候 。 
有 一 天 上 午 我 到 高 标 山 去 ， 无 意 之 间 就 走 到 县 城 隐 庙 的 背后 
去 了 。 

县 城 隐 庙 的 后 部 是 一 所 有 名 的 党 学 校 ， 那 后 奋 的 散场 里 
有 秋千 , 有 铁 架 , 有 浪 桥 。 有 许多 学 生 正在 那儿 游 全 。 

我 立 在 高 坡 上 看 望 他 们 。 那 时 有 一 位 很 驯 静 折 析 的 少年 
从 那 草 地 走 上 坡 来 。 他 穿 的 是 青 洋 绥 的 马 袜 ， 葱 所 竹 布 的 长 
衫 ， 我 一 眼看 见 他 就 好 象 接近 了 一 个 很 清净 的 存在 一 样 。 他 
比如 就 象 一 个 水 晶 石 , 隐隐 含 着 有 一 段 冷 意 , 但 这 星 很 有 含蓄 
的 一 种 冷 意 。 | 

我 看 见 他 , 他 也 看 了 我 一 腿 , 但 我 们 彼 比 都 没有 招呼 , 不 
消 说 我 们 彼此 都 不 知道 姓名 的 。 

这 位 驯 静 的 少年 就 是 尚之 了 。 后 来 他 对 我 说 ， 我 们 的 初 
次 会 面 , 他 也 和 我 一 样 ,是 留 在 记忆 时 的 。 那 回 他 是 由 学 校 里 
回 家 。 

因 这 样 的 一 见 倾心 , 我 们 不 久 使 辣 了 学 , 而 且 还 同 在 一 个 
自修 室 里 。 这 不 消 说 是 很 容易 给 我 们 一 个 亲密 的 机 会 。 但 我 
们 是 怎样 亲密 起 的 ， 我 却 一 点 也 不 能 记忆 了 。 

他 喜欢 研究 地 理 , 最 爱 画 地 图 , 而 卫 画 得 非常 精巧 。 他 比 
我 用 功 得 多 , 白天 是 不 大 肯 在 操场 里 面 闲 机 的 ,毁坏 偶像 的 玩 
意 儿 他 也 决 不 肯 做 , 但 他 上 时常 此 和 我 * 奋 飞 "。 一 一 这 是 我 和 他 
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两 人 之 中 的 一 个 暗语 ， 我 们 在 夜间 上 自修 室 的 时 候 , 只 要 有 
一 个 人 说 一 声 “ 奋 飞 ”， 我 们 便 先 后 偷 出 学 堂 门 , 在 城内 去 游 散 
一 两 点 钟 回 来 。 没 有 假 单 是 不 得 出 学 堂 门 的 ， 但 我 们 和 那 门 
口 的 张 稽查 串通 了 , 我 们 答应 他 给 他 买 些 威 牛 肉 ,豆腐 干 或 者 
落花 生 回来 下 酒 , 他 是 不 阻碍 我 们 的 。 

我 们 差不多 天 天 晚上 都 要 “ 奋 飞 ”。 奋 飞 出 去 做 些 甚 公 
呢 ? 大 概 是 吃 酒 的 次 数 多 了 。 

尚之 家 里 也 是 卖 酒 的 。 在 玉堂 街 小 十 字 口 上 他 们 开 了 一 
家 酒店 。 我 们 便 在 那儿 附近 买 些 白 斩 鸡 来 下 酒 。 嘉 定 城 的 魏 斩 
鸡 是 最 有 名 的 ， 那 是 很 简单 的 一 种 做 法 , 把 鸡 在 白水 里 贺 澡 ， 
河 熟 后 切 成 肉片 拌 以 海椒 、 桨 油 。 就 这 样 简单 的 训 调 法 , 却 是 
最 可 口 的 佳肴 。 做 这 种 小 生意 的 ， 在 嘉定 城 里 差不多 处 处 都 
是 。 雪 白 的 鸡 片 , 鲜红 的 辣 油 海椒 , 浓 黑 的 酱油 ，…… 这 样 写 
着 都 禁不住 睡 族 的 津津 分 沁 了 。 

礼拜 六 是 有 半日 休假 的 , 城 里 人 并 且 得 以 在 家 里 过 夜 。 
休假 的 时 候 , 我 们 总 是 时 常 在 一 道 , 登高 标 山 , 游 凌云 山 , 进 西 
湖 堂 , 城内 城 外 尽 有 供 我 们 游玩 的 地 方 。 同 一 的 地 方 ,我 们 每 
次 去 游玩 , 也 不 会 生出 厌倦 。 

晚上 他 要 问 家 ， 我 也 不 得 不 同学 堂 了 。 我 送 他 回 到 丁 东 
街 ， 他 总 又 要 回 送 我 一 程 。 我 们 在 月 儿 塘 那 个 空地 里 面 ， 送 
来 送 去 的 , 总 要 送 好 几 次 。 

礼拜 , 我 一 早起 来 , 便 要 跑 出 学 校 了 。 跑 到 甚么 她 方 去 
呢 ? 不 是 跑 到 玉堂 街 , 便 是 跑 到 丁 东 街 。 找 着 尚之 时 , 又 是 一 
天 的 游玩 了 。 明 着 下 十 或 者 彼此 有 事情 的 时 候 ， 屠 我 们 便 要 
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彼此 感 党 着 痛苦 ,彼此 都 号 起 信 来 。 等 第 一 天 多面 的 时 伐 , 你 
拿 给 我 看 ， 我 拿 给 你 看 。 

我 们 决 发 的 时 候 也 有 ， 并 且 是 容易 决裂 的 。 到 那 时 候 便 
彼此 不 说 话 , 这 样 地 阅 过 一 天 或 者 两 天 便 又 用 纸 条 子 写 起 信 
来 互相 次 间 。 责 问 的 结果 大 家 把 意思 玖 通 了 ， 便 又 宫 然 地 好 
起 来 了 。 

这 样 的 情景 ， 我 们 差不多 是 陷入 了 一 种 同性 恋爱 的 心理 
一 样 ， 但 是 我 们 的 相爱 确 是 比 恋爱 更 严肃 。 在 旁观 者 看 见 我 
们 , 也 有 不 少 的 人 疑 我 们 有 甚么 关系 的 , 在 我 们 当时 的 那些 掉 
劣 的 间 学 们 当中 , 这 种 揣测 怎么 也 是 难免 。 

” 那 时 候 的 那些 同学 们 , 不 知 怎 的 ， 大 概 都 是 -种 变态 性 
者 。 面 貌 稍 微 端 丽 的 人 , 他 们 都 要 以 一 种 奇异 的 有 眼光 看 你 , 他 
们 都 好 象 把 你 当成 了 女性 的 一 样 。 一 种 不 好 的 很 普遍 的 习惯 
便 是 见 了 你 咳嗽 , 这 和 一 般 下 流 人 , 见 了 年 青 的 女子 走 过 册 
时 , 向 她 咳嗽 是 一 样 的 意义 。 

还 有 一 种 更 下 流 而 且 在 我 们 当时 的 同学 中 非常 普遍 的 铎 
现象 ， 便 是 “ 偷 营 ”的 事 。 这 是 在 夜半 深 更 乘 着 别人 睡 熟 了 要 
想 去 讲 读 他 的 一 种 勾当 。 这 在 当时 的 小 学 生 中 稍 有 面 首 的 差 
不 多 都 人 人 自 危 。 

我 记得 ， 那 是 在 第 一 学 期 的 暑期 试验 的 时 候 了 。 有 一 位 
姓 杨 的 同学 , 他 有 一 天 晚上 约 我 半夜 去 唤醒 他 ,他 要 起 来 温 
习 功 课 。 我 照 着 他 的 约束 去 唤醒 他 的 时 候 , 他 真 可 怜 ! 在 那样 
热 的 天 气 , 我 们 差不多 甚么 都 不 盖 的 , 他 却 是 拥 着 很 厚 的 棉 
被 ,在 脚 的 一 头 而 且 还 是 用 带子 来 捆 了 又 捆 的 。 他 睡 得 很 熟 ， 
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但 一 头 都 是 汗 球 。 我 看 见 这 样 的 情景 起 初 很 奇异 ， 但 我 立刻 
觉悟 到 他 是 在 严防 “ 偷 营 ”的 了 。 

就 是 吴 尚 之 别 ， 在 当时 也 有 人 向 他 起 过 异 心 的 。 那 是 在 
第 二 学 期 中 的 事 了 。 有 一 天 晚上 已 经 点 名 进 了 寝室 ， 在 九 点 
钟 播 铃 熄 灯 前 的 十 五 分 钟 里 , 我 从 一 间 寝 室 的 窗外 经 过 , 窗 内 
有 儿 个 人 正在 聚首 商谈 ， 谈 的 就 是 怎样 去 暗算 尚之 的 事 。 

那 时 候 我 和 尚之 不 知道 又 因 甚么 事情 决裂 了 ， 我 不 好 站 
接 去 告诉 他 ,我 便 托 了 一 位 姓 柳 的 同学 去 和 他 说 ; 叫 他 今 晚 上 、 
睡 党 谨慎 些 。 

不 知道 是 传 话 的 人 传 错 了 , 还 是 尚之 听 错 了 ， 他 觉 颖 我 要 
去 偷 他 的 营 , 这 把 尚之 气 坏 了 , 和 我 觉 有 两 三 个 礼拜 不 谈话 。 

当 我 们 恢复 了 交情 之 后 ， 有 一 天 晚上 他 叫 那 位 姓 杨 的 小 
同学 来 叫 我 进 他 的 自修 室 去 。 那 时 候 他 已 经 和 我 不 同班 ， 我 
们 是 不 同 自修 室 的 了 。 他 说 ;“ 你 对 于 朋友 很 忠心 , 你 很 好 , 刚 
才 你 和 你 那儿 位 同乡 谈话 ,我 派 了 侦探 去 听 来 。” 

他 派 的 侦探 就 是 那 小 同学 杨 君 了 。 

原来 我 的 几 个 小 同乡 也 疑 我 和 尚之 有 甚么 丑恶 的 关系 。 
他 们 那天 晚上 在 饮 茶室 里 问 我 , 我 极端 的 否认 , 而 且 还 责备 了 
他 们 儿 句 。 

我 和 尚之 是 结拜 成 了 兄弟 的 。 这 种 结拜 的 风气 在 小 学 生 
中 很 盛行 ， 但 是 交谊 的 笃 执 却 没 有 人 赶 得 上 我 们 。 


我 小 时 候 的 记性 颇 好 ， 尚 之 也 很 不 弱 。 
我 记得 是 第 一 学 期 的 学 期 试验 的 时 候 ， 刘 先生 讲 的 历史 
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是 《4 十 六 国 春秋 》 由 。 那 一 些 胡 人 的 名 字 ， 是 非常 难 记 的 。 

尚之 和 我 藏 在 一 间 没 有 人 的 上 自修 室 里 面 。 我 们 彼此 拿 着 
书本 樟 记 。 我 们 分 十 行 一 次 ,十 行 一 次 的 竞争 , 结果 是 只 读 一 
两 过 便 两 人 都 记得 了 。 

在 那 一 回 他 吐 了 一 口 血 ， 这 使 我 非常 惊 骇 。 我 们 那 时 候 
当然 是 一 点 医学 常识 也 没有 ， 满 以 为 他 是 过 劳 把 血 累 出 来 了 
的 。 我 觉得 非常 地 对 不 住 他 。 但 是 尚之 说 ， 他 时 常 有 这 样 的 
毛病 ， 不 要 紧 。 一 一 照 这 样 看 来 ， 他 当然 在 年 幼 的 时 候 ， 就 
是 得 着 肺结核 的 险 症 的 了 。 

在 第 一 学 期 中 的 生活 只 是 “ 玩 机 "二 字 ， 但 是 出 乎 意外 的 
是 学 期 试验 的 成 绩 我 竟 占 了 第 一 名 。 这 使 全 堂 的 人 都 出 乎 意 
外 了 。 

天 大 的 风潮 激发 了 起 来 。 

第 一 ,我 是 贪 要 的 一 个 孩子 , 平时 毫 不 用 功 , 何以 会 有 那 
样 的 成 绩 ? 

第 二 , 我 在 家 熟 里 是 相当 受 了 科学 的 洗礼 来 的 , 同学 的 老 
学 生 们 当然 无 从 知道 。 

第 三 , 我 的 高 列 损伤 了 那些 老 学 生 们 的 尊严 。 

第 四 ,学 堂 的 校长 辞 了 职 , 监 学 病 了 ， 只 剩 着 很 软弱 的 帅 
先生 ,很 温和 的 刘 先 生 。 

老 学 生 们 爆发 起 来 , 他 们 竟 不 异 加 我 以 无 上 的 污 名 了 。 

当时 我 还 未 满 十 四 岁 。 我 有 一 个 丰满 而 白 冰 的 面孔 ， 因 


由 后 魏 崔 鸿 著 , 已 佚 。 今 传 本 为 明 导 弄 孙 、 项 琳 据 十 羊 汇编 而 成 。 
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为 发 育 好 , 身体 很 健康 的 原故 , 两 颊 上 学 着 红 潮 。 还 有 我 们 家 
里 的 习惯 和 城 里 的 风气 不 大 协 合 的 ; 我们 那 时 候 还 有 关子 , 我 
们 家 里 是 要 用 红头 强 纺 的 。 这 在 平时 也 就 常 受 城 里 的 学 生 和 
老 学 生 们 挪 痊 的 了 。 到 风潮 起 来 的 时 候 ， 他 们 的 残忍 性 便 尽 
情 地 发 港 了 出 来 。 

他 们 举 出 代表 去 包围 帅 先生 ， 他 们 要 查 卷子 。 代 表 在 教 
务 长 室 和 帅 先生 谈判 的 时 候 , 一 大 群 的 人 便 围 在 窗外 , 大 家 你 
一 声 我 一 句 的 乱 顺 。 

一 一 “不 公平 ! 不 公平 !? | 
“可 异 我 们 的 面孔 不 好 看 呀 。…… 我 们 也 去 买 根 红头 
绳子 来 绰 辫 子 罢 ! 买点 粉 来 打黑 ! …… 拒 点 胭脂 嗣 ! …… 和 2? 

起 初 我 不 知道 他 们 在 闹 些 其 么 ,我 还 走 去 看 热 阐 。 

一 位 姓 徐 的 老 学 生 , 他 那 时 候 已 经 有 三 十 二 岁 , 一 把 提 住 
我 的 右手 。 他 说 了 一 声 “ 你 好 呀 ! ? 提 着 我 总 是 不 放 。 怕 有 十 
分 钟 的 光景 罢 , 我 的 手指 都 麻木 起 来 了 。 好 容易 他 把 手 放 了 ， 
我 的 右手 天 上 最 出 一 轮 一 轮 的 血 痕 ， 就 象 带 了 几 副 紫 膝 手 锡 
一 样 。 

榜 也 扯 了 ， 卷 子 也 考查 了 。 他 们 又 找 不 出 甚么 不 公平 的 
证 据 出 来 。 把 那 位 帅 先生 从 教务 长 室 赶 到 校长 宇 ， 从 校长 室 
赶 到 会 客室 ,无 论 如 何 要 他 改 榜 。 那 省 先生 至 得 没 法 , 也 就 只 
好 扣 了 我 几 分 分 数 。 因 为 我 在 端午 节 请 过 一 礼拜 的 节 假 回 家 。 
我 被 降 到 第 三 名 , 一 般 老 学 生 方才 把 气 平 下 去 了 。 
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一 一 射 人 先 射 马 , 擒 贼 必 捡 王 。” 

受 了 侮辱 的 小 学 生 暑 假 回 到 他 的 故乡 ， 他 所 苦心 惨淡 地 
筹 画 的 便 是 暑假 后 怎样 去 洗刷 他 的 豆 辱 。 

他 了 晓得 那些 老 学 生 们 是 很 插 愤 的 , 他 们 只 是 其 软 怕 硬 。 化 
的 计策 便 决定 了 :; 暑假 过 后 他 要 专门 和 他 们 所 惯 怕 的 先生 们 
反抗 , 特别 是 那 帅 先生 , 那 是 他 恨 入 骨 骨 的 。 

在 他 的 意思 以 为 那 帅 先生 也 是 欺 翌 了 他 的 一 个 。 

剖 午 节 请 假 回 家 , 原 是 学 校准 许 了 不 扣 分 数 的 ; 因为 城厢 
附近 的 人 三 天 的 节 假 中 可 以 回 家 ， 而 且 平 常 的 礼拜 六 和 礼拜 
都 是 准许 回 家 的 。 离 城 过 远 的 人 占 不 着 这 种 便宜 ， 所 以 才 给 
了 那 种 特典 。 但 是 那 昨 先生 却 被 老 学 生 们 胁 腿 了 ， 终 竞 扣 了 
我 的 分 数 。 

扣 分 数 是 不 要 紧 的 ， 但 那些 老 学 生 们 所 借口 的 不 是 说 他 
徇私 ， 不 是 还 加 了 我 一 个 不 堪 入 囊 的 订 辱 四 ? 他 不 惟 不 惩戒 
他 们 , 而 且 还 屈服 了 ; 还 岂 不 是 自己 承认 是 徇私 , 并且 证 明 他 
们 所 声 加 于 我 的 污 翌 是 事实 吗 ? 

“是 可 忍 , 识 不 可 忍 ?” 一 一 我 到 下 学 期 去 总 要 报 贫 ! 





就 这 样 我 决定 了 报仇 的 方针 ， 在 暑假 过 后 又 进 城 上 学 。 
第 二 学 期 的 学 堂 比 第 一 学 期 要 算是 大 有 起 色 了 。 
苑 先生 当 了 校长 ,他 的 病 也 好 了 。 
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前 任 的 校长 陈 济 民 先生 也 加 到 了 学 校 里 来 ， 他 专门 担任 
国文 。 

这 位 陈 先生 是 一 位 举人 ， 他 是 再 滑稽 也 不 过 的 。 但 他 的 
滑稽 是 包含 得 有 针 刺 的 滑稽 , 大 家 都 有 些 怕 他 。 

他 是 把 包 慎 伯 的 《 艺 舟 双 橱 >D 拿 来 作 教材 的 。 讲 的 是 奇 
偶 急 徐 .起 承 转 合 的 文法 。 文 法 的 引 例 是 《尚书 。 芜 典 》, 这 可 
以 说 是 非常 的 艰深 ， 但 是 在 他 讲 来 却 是 津津 有 味 。 不 过 程度 
太 浅 、 全 然 不 感觉 趣味 的 人 也 怕 是 有 的 。 因 为 在 他 那样 有 趣 
际 的 钟点 里 , 偏偏 有 人 睡觉 。 象 遇 着 这 样 的 时 候 , 那 陈 先 生 的 
滑稽 性 便 要 发 挥 出 来 了 。 

一 一 “0O-ho, 0-hol 四 去 了 ,去 了 .> 

他 偏 着 头 , 斜 着 眼睛 ， 用 这 样 的 腔调 形容 那 打 圈 睡 的 人 。 
那 打 时 睡 的 人 不 消 说 是 把 头 牌 着 就 象 风 中 的 疝 日 苑 一 样 ， 东 
偏 西 倒 , 前 大 后 拐 的 。 

陈 先生 一 形容 着 ， 满 堂 的 人 便 要 笑 起 来 。 那 可 怜 的 人 还 
是 笑 不 醒 的 时 候 ， 陈 先生 便 要 打开 讲堂 门 连 呼 学 堂 的 老 杂 役 
李 华 ， 





“ 李 华 ! 李 华 ! 你 赶快 抬 一 架 床 来 , 给 某 某 先生 睡觉 。 
满堂 的 人 率 堂 大 笑 起 来 。 一 一 象 这 样 的 泰 堂 大 笑 ， 原 因 
不 必 是 一 样 , 在 陈 先生 的 教 课 时 间 里 总 要 发 作 一 两 次 。 
陈 先 生 教 课 非常 亲切 ， 他 改 国 文 每 改 一 个 字 或 者 漆 一 个 


由 包 慎 伯 (1775 一 1855)， 名 世 臣 ,安徽 治 县 人 。 清 学 者 、 书法 理论 家 。 著 
有 《 安 吴 四 种 》《 艺 舟 双 枪 》 为 其 中 第 二 种 。 
世 作者 原 注 : 身 声 ;, 阿 呼 , 阿 呼 ! 
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字 ， 他 都 要 很 详细 地 痊 你 说 出 理由 来 。 他 是 一 个 理想 的 小 学 
教师 。 

他 本 是 一 位 举人 , 他 的 专门 学 识 是 《大 清 律 例 yD , 但 关于 
这 项 , 我 们 没有 受过 他 的 教 益 。 

第 二 学 期 开学 不 久 便 行 了 一 次 分 班 考试 。 因 为 豪 定 府 在 
第 二 年 便 要 开办 中 学 了 ， 要 在 小 学 堂 中 预先 抽 一 班 人 出 来 提 
前 毕业 。 

分 班 试验 只 是 一 道 国文 题 ， 我 考 的 第 三 。 那 是 易 先 生出 
的 题 , 易 先生 看 的 卷子 。 这 回 可 没有 人 说 闲话 了 。 

分 班 的 标准 不 消 说 就 在 这 国文 程度 的 高 下 ， 但 是 还 有 一 
个 附带 条 件 , 而 且 可 以 说 是 重要 的 条 件 , 使 是 年 龄 的 大 小 。 年 
龄 大 的 人 虽然 文字 不 好 都 可 以 升 入 预备 班 ， 年 龄 小 的 人 那 就 
不 免 有 些 危 险 了 。 

那 一 次 照 易 先 生 及 其 他 先生 们 的 意思 要 把 我 降 到 乙 班 
的 , 是 刘 书 林 先 生 替 我 力争 , 才 得 保持 在 甲 班 里 。 事 实 上 年 龄 
虽 比 我 稍 长 几 天 而 体格 却 小 过 我 的 吴 尚之 , 他 虽然 考 的 第 七， 
但 也 降 到 乙 班 去 了 。 

尚之 降 到 乙 班 ， 这 是 我 们 当时 的 -一 个 共通 的 痛苦 。 我 们 
虽然 同 住 在 一 个 学 堂 ， 但 我 们 的 生活 势 不 能 不 浙 就 分 离 了 。 

自从 分 入 甲 班 以 后 ， 我 又 得 到 了 -- 个 新 的 朋友 。 这 位 朋 
友 名 叫 张 伯 安 @ 。 他 的 左 腿 是 瞎 了 的 ,一 脸 都 是 天 花 的 斑痕 。 
。 @ 请 代 法 典 ,乾隆 五 年 磊 行 。 


包 张 伯 安 (1892 一 ? ), 又 名 其 济 、. 泽 安 ,四 川 乐 出 人 。 作 者 表 兄 第 ， 即 杜 道 
真 二 姚 之子。 贰 任 乐 出 教育 局 长 。 
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他 失 了 的 一 只 眼睛 听 说 就 是 出 天 花 的 原故 。 

他 是 一 位 数学 的 天 才 。 在 小 学 校 的 当时 ， 赁 着 自己 的 力 
量 , 他 已 经 通晓 代数 了 。 

他 在 第 一 学 期 的 时 候 ， 和 我 差不多 完全 没有 关系 。 在 第 
二 学 期 中 , 是 怎么 突然 亲密 起 来 的 , 我 现在 也 不 记得 了 。 他 是 
二 嫩 爹 族 上 的 一 位 侄孙 ， 我 们 最 初 的 接近 好 象 是 在 二 姨 侈 的 
家 里 。 

伯 安 比 我 要 大 一 两 岁 的 光景 。 他 和 尚之 是 同 小 学 的 ， 在 
前 原 是 非常 的 亲密 , 但 在 学 校 的 第 一 学 期 中 , 他 们 也 因为 甚么 
事情 决裂 了 。 他 们 绝 了 交 半 年 , 经 我 的 调解 ,又 才 把 他 们 的 交 
谊 恢复 了 起 来 。 我 们 三 人 真 真 正 正 学 起 了 桃园 结拜 的 故事 来 
了 。 我 们 的 结义 愈 添 愈 多 ， 由 三 人 添 成 五 人 ， 由 五 人 添 成 七 
人 ,在 中 学 堂 的 时 候 竞 添 到 二 三 十 人 @ 。 有 许多 人 , 我 现在 连 
名 字 都 想 不 起 来 了 。 

我 同 伯 安 交 好 之 后 ， 我 们 的 聚合 便 集中 在 他 的 家 里 。 他 
的 家 在 高 北 门 外 。 他 的 父亲 和 伯父 都 是 江湖 上 掌 码头 的 大 爷 ， 
是 很 可 以 号 召 一 两 万 人 的 。 就 因为 这 样 喜 欢 交 游 的 原故 ， 他 
们 的 家 业 非 常 空虚 。 不 久 他 的 父亲 死 了 ， 他 的 伯父 也 相继 死 
了 , 剩 着 许多 儿 弟 姊妹 , 全 靠 伯 安 一 个 人 支持 。 后 来 他 虽然 勉 
强 从 高 等 学 堂 毕 了 业 ， 但 他 终 没 有 机 会 出 外 发 展 他 的 豪 赋 。 
在 我 们 四 川 的 那样 个 井 底 天 里 ,可惜 埋没 了 一 位 天 才 。 

第 二 学 期 中 把 原 有 的 学 生 分 成 两 班 之 外 ， 还 招 了 一 班 再 


er .一 HP -er ee 





QD 《 淋 者 文集 ?第 六 卷 此 处 作 “ 二 十 三 人 ”， 今 据 一 九 二 泌 年 《我 的 幼年 》 初 
版 本 改正 。 
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班 和 一 班 半 年 毕业 的 师范 班 。 许 多 老 的 学 生 也 转 入 师范 班 去 
了 。 

班 数 一 加 多 , 教员 也 不 能 不 添 聘 , 我们 便 得 到 了 好 几 个 新 
的 教员 。 

有 一 位 是 杜 少 党 鲜 先 生 , 他 是 一 位 康生 , 也 是 由 日 本 宏文 
师范 毕业 , 在 里 假期 中 才 回 来 的 .他 这 人 很 聪明 ,很 敏捷 、 很 漂 
党 ,一般 人 给 了 他 一 个 缂 号 叫做 “水 卓 猴 子 ”"。 他 是 易 先 生 最 
得 意 的 人 。 他 教 我 们 甲 班 的 数学 和 物理 。 

还 有 一 位 是 王 神 堂 @ 先生 ,他 也 是 一 位 康生 , 是 成 都 高 等 
学 堂 预 科 毕 业 的 。 他 的 性 格 和 杜 先生 刚好 成 一 个 对 照 。 他 很 
温 音 、 很 寡 黑 、 很 朴素 , 而且 很 矮 , 我 们 叫 他 是 “地 藏 王 车 荚 ”。 
他 教 我 们 甲 班 的 历史 , 地理。 他 却 是 陈 先生 的 得 意 门 生 。 

这 两 位 先生 来 了 之 后 ， 便 把 刘 书 林 和 捉 平 均 两 位 先生 挤 
到 乙 班 去 了 。 但 是 帅 先生 依然 在 教 我 们 的 读经 讲 经 。 他 讲 的 
是 《 今 文 尚书 》， 以 孙 星 衍 @ 的 《 伏 生 今 文 尚书 》 为 教 本 。 我 们 
在 家 垫 里 读 的 《4 尚书》 是 梅 睹 @ 的 《古文 尚书 》, 经 他 的 解释 我 
们 才 知 道 经 学 中 有 今 文 派 、 古 文 派 的 辨别 。 事 实 上 帅 先 生 所 
给 我 的 教 答 是 很 不 少 的 , 但 我 因为 上 学 期 受 了 侮 情 的 关系 ,我 


(D 杜 少 和 党 (1880 一 1936), 名 明 爆 ,四川 乐 山 人 、， 兽 任 川 东道 疾 . 

四 王 祷 堂 (1873 一 1914), 名 栈 基 ,四 川 乐山 人 . 曾 任 川南 宣 款 使 , 第 一 区 省 
视 学 。 

@” 孙 星 衙 (1753 一 1818), 字 渊 如 , 江苏 阳 湖 ( 今 武进 ) 人 。 清 经 学 家 。 著 有 
《尚书 ， 今 古文 注疏 >《 周 易 集 解 》 等 ， 

由 梅 趾 , 一作 悔 丫 ,学 仲 真 , 东 杰 西平 ( -说 汝 南 ) 人 。 痛 元 帝 时 ， 管 献 4 而 
文 尚书 》。 
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怎么 也 不 能 满意 他 , 无 论 遇 着 甚么 事情 我 都 要 和 他 反对 。 

我 是 决定 了 以 反对 教员 为 宗旨 的 ， 我 已 经 把 那 种 无 嫌 猎 
的 儿童 精神 完全 失掉 了 ， 学 堂 里 的 新 旧 先生 们 我 差不多 没有 
一 个 没有 反对 过 的 。 就 是 最 令 人 害怕 的 易 老虎 ， 我 也 犯 过 他 
几 次 的 逆 鳞 。 

学 堂 后 面 都 是 乱 暮 坟 的 荒山 , 因此 学 生 间 有 许多 人 怕 鬼 。 
终日 锁 闭 着 的 罕 室 ， 在 晚上 点 名 进去 的 时 候 差不多 是 谁 也 不 
敢 走 前 头 的 。 晚 上 大 家 都 进 了 寝室 后 的 自修 室 ， 也 差不多 座 
也 不 敢 一 人 留 着 。 荒 山上 大 约 时 常 是 有 网 鸟 啼 饥 的 ， 那 样 的 
时 候 大 家 便 要 以 为 是 鬼 在 叫 了 。 

有 一 回 礼拜 六 的 晚上 ， 大 家 都 进 究 室 去 了 。 我 和 尚之 两 
人 在 自修 室 里 留 着 。( 从 第 二 学 期 起 , 礼拜 六 的 半日 休假 废止 
了 , 城内 的 人 也 不 能 不 在 堂 内 寄宿 了 。) 易 先生 突然 走 了 进来 ， 
他 是 有 几 分 酒 意 的 ， 大 约 又 是 和 几 位 名 下 士 在 渝 州 公所 擂 了 
诗 钟 回来 的 了 。 

一 一 “ 啊 , 你 们 两 个 小 学 生还 胆 大 , 不 怕 鬼 套 。 

尚之 说 “我 们 不 怕 , 易 先生 , 你 怕 不 怕 呢 ?” 

一 “我 怕 ?” 他 反问 一 声 , “ 哈 , 哈 , 哈 , 哈 , 鬼 倒 要 怕 我 趴 1 
邪气 是 不 敌 正气 的 ， 象 我 这 样 的 人 是 “清明 在 躬 ， 志 气 如 
神 @ , 鬼 那 里 敢 来 近 我 ? 哈 险 哈哈 险 ……” 

我 说 ,“ 易 先生 , 你 的 见解 还 没有 升 党 入室 。” 

一 “ 唔 ?” 他 把 两 只 眼睛 白 着 。 


QW 语 出 ¢ 礼 记 ， 孔子 闲居 》, “清明 在 躬 , 气 志 如 神 。” 
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一 一 “我 们 学 过 物理 学 的 人 , 晓得 鬼神 这 样 东 西 是 根本 没 
有 的 。” 
“哈哈 哈哈 哈 , 现在 的 学 生 要 打 老 师 的 翻天 印 了 。? 

这 回 真是 出 平 意外 的 他 一 点 都 没有 生气 ， 他 说 完了 后 还 
把 手 来 在 我 们 头 上 摩 了 好 几 下 。 

学 堂 里 的 饭桌 是 长 方形 的 , 两 端 各 举 四 人 , 中 间 放 一 个 饭 
上 窗 。 座 位 是 依 着 体操 的 顺序 坐 的 ， 所 以 我 们 的 一 桌 是 最 后 的 
一 桌 , 刚刚 缺少 一 个 人 。 

上 半年 把 我 的 手 捏 出 了 好 几 个 指 痕 的 那 位 徐 老 童生 ， 因 
为 他 的 祖母 或 者 母亲 过 了 世 , 他 来 校 得 很 迟 ; 食堂 的 顺序 已 经 
编 好 了 , 他 便 只 好 和 我 们 同 桌 。 

这 位 老 童生 是 一 位 千 获 , 饭量 既 佳 , 吃 菜 更 不 让 人 , 吃 了 
这 一 边 的 , 还 要 吃 那 一 边 的。 我们 把 他 厌 恨 极 了 。 

有 一 天 中 午 ,我 们 几 个 小 学 生 约 定 , 我 们 每 次 盛 饭 都 要 盛 
得 很 少 很 少 的 , 彼此 轮流 地 把 饭 球 把 持 着 不 使 落 在 他 的 手 里 。 
这 样 十 二 分 幼稚 的 计划 公然 把 那 位 老 童生 难 着 了 ， 等 我 们 把 
菜 抢 干净 了 , 他 始终 只 吃 得 一 碗 饭 。 

饭 后 他 公然 跑 去 告 了 我 们 , 这 倒是 出 乎 我 们 的 意外 的 。 

易 先 生 把 我 们 七 个 小 孩子 叫 去 和 徐 老 童生 对 审 ， 在 办 事 
人 会 食 处 里 面 。 窗 外 站 满 了 看 热闹 的 学 生 。 
“你 们 为 甚么 不 把 饭 给 他 吃 ?” 易 老虎 很 严厉 地 话 问 








我 们 。 
一 一 那个 不 把 饭 给 他 吃 呢 9? 饭 络 是 放 在 桌子 当中 的 。” 
有 一 位 同学 这 样 问 答 了 一 名 。 
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那 徐 老 童 生 说 ;“ 你 们 把 饭 杜 占 着 不 把 给 我 啦 。” 很 可 悦 的 
一 种 声调 。 

窗外 哄笑 起 来 。 

一 一 你 们 这 些 东 西 ! 笑 甚么 !” 易 老虎 向 着 窗外 发 起 虎 、 
威 来 了 。 看 热 六 的 人 跑 散 了 一 批 , 但 转眼 又 聚集 了 批 来 。 

一 一 “你 们 为 甚么 不 把 饭 桔 给 他 呢 ?” 
“ 饭 疡 少 了 倒是 有 的 , 八 个 人 只 有 一 个 饭 标 啦 。 但 是 
他 太 不 聪明 啦 。 饭 球 轮 不 到 他 ， 他 用 碗 可 以 啦 。" 又 有 一 位 同 
学 这 样 回答 。 

一 一 “你 们 这 些小 东西 ! 你 们 才 聪 明 啦 ， 你 们 不 怕 短 命 ! 
(窗外 又 噬 咯 的 有 些 笑 声 。) 你 怕 我 不 晓得 , 你 们 这 些小 东西 在 
作 光 啦 !1” 

窗外 又 大 笑 起 来 。 z 

老虎 又 向 窗外 发 了 一 次 威 ， 窗 外 的 人 又 骇 散 了 。 但 不 久 
又 聚集 了 一 批 。 

一 一 我们 实在 抢 不 赢 他 , 他 平常 非常 抢 嘴 。 今 天 他 没有 
抢 启 我们, 便 来 告 我 们 ”这 是 丙 班 的 一 位 小 学 生 说 的 , 这 却 把 
我 们 站 在 易 老 虎 面前 的 人 都 说 笑 了 。 

易 老虎 自己 也 好 象 是 忍俊不禁 的 ， 但 他 总 放 不 下 脸 来 。 
他 大 约 是 要 借 一 种 高 压 手段 来 保持 他 的 尊严 罢 ， 出 了 乎 意外 的 
他 却 给 了 那 小 学 生 一 个 耳光 。 小 学 生 册 起 来 了 。 

我 忍 不 住 了 。“ 易 先生 , 你 这 未 免 野蛮 !” 
“是 的 ,野蛮 ! 野蛮 ! ”窗外 的 人 同 声 的 叫 起 来 了 。 
一 一 “野蛮 校长 ! 野蛮 校长 ! 一 一 那 有 在 这 文明 时 代 还 
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要 打 学 生 的 ! 一 一 太 无 人 道 了 , 蕊 视 了 我 们 学 生 的 人 格 1……” 

窗外 的 人 你 一 句 我 一 名 地 闹 作 一 困 ， 易 老虎 还 要 起 玉 跑 
厅 , 但 他 看 见 他 的 虎威 完全 倒 了 , 他 怕 然 地 站 起 来 走 进 了 他 的 
房 里 去 。 

易 先 生 当 时 便 退 出 了 学 校 ,他 候 言 要 辞职 , 这 把 一 学 堂 的 
人 都 闵 翻 了 。 教 职员 去 挽留 , 老 学 生 举 代表 去 挽留 , 那天 下 午 
没有 上 课 , 一 直 闸 到 晚上 。 

易 先 生 被 挽留 住 了 , 第 二 天 清 旱 他 又 来 了 。 

那 回 我 记 了 一 次 大 过 ， 其 余 的 六 个 人 罚 了 两 个 礼拜 的 禁 
足 。 

自从 这 一 回 反抗 过 易 老 霸 之 后 ， 我 在 学 生 里 面 的 威 势 完 
全 树 芯 了 起 来 ， 我 算 成 为 了 学 党 里 的 一 个 小 领袖 了 。 虽 然 有 
极 少数 的 老 学 生 和 我 仍 不 相 能 ， 但 他 们 已 把 我 没 可 如 何 。 他 
们 的 目的 只 在 分 数 , 他们 是 尽力 要 向 教职员 讨好 的 , 除了 死 咬 
着 课本 之 外 , 学 生 间 的 一 切 的 行政 事宜 他 们 都 全 不 过 问 。 

这 一 学 期 的 生活 和 第 一 学 期 的 生活 差不多 便 有 天 渊 的 黑 
殊 了 。 因 为 要 想 征服 一 切 , 所 以 总 极力 想 摆 脱 小 孩子 气 , 有 意 
识 地 想 装 成 一 个 大 人 。 于 是 乎 不 良 的 倾向 一 天 一 天 地 显著 起 
来 。 

” 酒 是 吃 得 更 多 了 。 嘉 定 城 外 沿 着 府 河 的 边 上 有 许多 豆花 
店 ， 这 便 是 我 们 每 星期 的 常会 地 点 。 雪 嫩 的 豆花 -一 -这 和 豆 
腐 一 样 的 制作 ， 只 是 比 豆 腐 还 要 简单 ， 还 要 好 吃 。 豆 浆 歼 熟 
了 ,加 以 亚 尔 加 利 @ ,凝集 起 来 , 加 以 相当 的 压力 , 就 在 锅 里 便 

中 作者 原 注 ;化 学 名 词 alkali ( 丛 ) 的 音译 。 
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成 豆花 。 四 川 境内 这 种 卖 店 是 最 普遍 的 。 

雪 嫩 的 豆花 拌 着 辣 油 海椒 的 豆油 ， 这 和 白 斩 鸡 一 样 是 极 
平民 、 极 可 口 的 一 种 食品 。 

烟 也 吃 起 来 了 ， 因 为 吃 烟 是 闭 大 人 的 要 素 。 于 是 便 学 吃 
水 烟 ， 学 吃 叶 子 烟 。 一 一 那 时 候 香烟 还 没有 传 到 我 们 嘉定 。 
党 了 , 我 不 知道 吐 过 多 少 回 , 但 是 我 终于 吃 会 了 。 

我 们 那 时 修了 吃水 烟 是 并 没有 水 烟 伐 的 。 家 里 自然 不 会 给 
我 们 那么 多 的 余 钱 来 买 烟 伐 , 同时 也 无 须 乎 烟 袋 , 因为 有 一 种 
极 简 便 的 烟 袋 的 代替 物 。 这 种 代 赫 物 是 甚么 呢 ? 就 是 把 帐 特 
头子 前 一 节 下 来 , 在 节 疤 上 消 一 个 小 孔 , 这 便 是 我 们 那 时 候 的 
烟 绕 了 , 这 种 东西 容易 藏 且 , 先生 也 查 不 出 来 。 

还 有 一 件 最 笑话 的 事 ， 便 是 要 梳 一 个 长 拱 关 了 。 在 从 前 
有 撕 关 的 时 候 ， 梳 长 搭 辩 便 是 成 了 人 的 记号 。 这 种 措 因 是 纽 
成 了 一 副 三 颖 的 青 综 ,末梢 有 流苏 的 。 但 是 我 的 头发 太 短 , 因 
为 我 们 家 里 的 习 馈 要 到 十 二 岁 才 准 蕾 发 , 怎么 也 搭 不 上 缘 子 ， 
便 只 好 买 了 一 组 假发 来 添上 去 。 但 这 种 的 装扮 是 不 敢 回 家 
的 , 到 年 假 回 家 的 时 候 , 把 这 些 通 同 取 下 来 , 又 强 着 头 强 回 去 。 


五 


年 假期 间 在 家 里 做 了 些 甚么 事情 ， 我 现在 怎么 也 记 不 清 
想 了 。 受 了 帅 先 生 的 启发 把 家 热电 的 《 皇 清 经 解 >D 来 翻阅 了 


ee — Pp ee ——— psd ee— -de 一 


WW 一 名 《学 海 堂 经 解 》， 清 阮 元 汇编 。 
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一 些 的 ,大约 就 在 这 个 时 候 。 最 感觉 着 趣味 的 是 净 百 许 的 “ 伪 
尚书 考 ”"D (题名 我 不 其 记得 清楚 ), 他 把 梅 蕊 的 《古文 尚书 》 的 
伪 撰 , 差不多 一 字 一 名 地 都 把 出 处 找 了 出 来 , 把 它 暴 露 了 。 这 
真是 一 种 痛快 的 工作 ,年青 人 是 最 爱 挑 别 别人 的 秘密 的 , 这 一 
所 可 以 说 恰 如 所 好 。 

把 《史记 》? 读 了 一 遍 的 也 怕 就 在 这 个 时 候 。 那 时 候 我 很 喜 
欢 太 史 公 的 笔调 ,4 史记 》 中 的 《项羽 本 纪 》《 伯 夷 列传 >《 届 原 
列传 》《 廉 渗 莘 相 如 列传 ?>《 信 陵 君 列传 >.《 刺 客 列传 》 等 等 ， 
是 我 最 喜欢 读 的 文章 。 这 些 古 人 的 生活 同时 也 引起 了 我 无 上 
的 同情 。 : 

《伯夷 列传 》 里 面 我 发 见 一 句 话 ， 所 有 的 古代 注 家 差不多 
完全 是 解 错 了 的 。 那 本 是 一 旬 极 简单 的 话 ， 但 在 传 中 是 极 重 
要 的 一 个 文字 上 的 关键 , 假使 讲 错 了 , 那 全 盘 的 文字 便 通 不 过 
去 。 但 是 证 时 候 的 人 一 方面 讲 错 ， 一 方面 的 命 地 极品 赞颂 那 
篇 文章 , 我 发 现 了 这 个 现象 之 后 真是 觉得 好 笑 。 

太史 公 的 《伯夷 列传 ? 那 决 不 是 在 替 伯 夷 作 传 ， 那 篇 文章 
完全 是 一 种 论说 体 ， 但 夷 的 传 只 是 那 文 中 的 一 个 播 话 。 那 篇 
文章 的 主要 眼目 是 在 论 身后 名 的 能 传 与 否 的 因数 。 许 由 、 证 
随 . 务 光 @ , 与 伯夷 . 叔 齐 一 样 ， 是 让 天 下 而 不 受 的 ， 但 是 何以 


(D 闽 百 诗 (1636 一 1704) ,名 车轴, 量 西 太原 人 。 清 经 学 家 。“ 的 尚书 考 " 题 
为 4 古文 尚书 玖 证 》。 

@@ 许 由 ,上 十 高 凸 , 相 传 澡 让 君 位 与 他 , 不 受 而 通 , 隐居 每 山下 。 ”证 随 、 
务 光 , 均 夏 时 高 士 。 据 :庄子 ， 让 王 ? 载 , 汤 克 铁 后 , 以 帝位 让 卞 随 , 证 不 受 , 自 投 
稠 水 而 死 。 汤 又 让 务 光 ， 光 亦 不 受 , 负 石 自沉 十 广 水 。 
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伯夷 . 权 齐 得 以 传 于 后 世 ， 而 许 由 .、 务 光 之 伦 不 传 ? 这 便 是 那 
篇 文章 中 所 提出 的 主要 问题 。 

三 代 以 后 重 儒 ， 三 代 以 前 的 人 能 传 与 否 要 看 儒家 称道 他 
与 否 。 对 于 伯夷 , 权 齐 , 孔 二 先生 是 极力 称道 的 , 所 以 他 们 便 
得 传 于 后 世 。 然 而 与 夷 , 齐 同样 高 洁 的 许 由 、 务 光 等 等 ， 何 以 
在 儒家 的 六 艺 @ 里面 不 见 记载 ， 而 筷 二 先生 也 不 见 称 奖 呢 ? 
要 说 都 是 莫须有 的 人 ， 但 是 许 由 的 坟 分 明 在 筑 山 上 ， 太 史 公 
(或 者 是 他 的 父亲 ,都 是 亲眼 看 见 过 的 。 

对 于 这 些 问题 , 他 找寻 着 了 两 个 因数 : 一 个 是 人 的 好 疆 关 
系 ,一 个 是 时 代 的 清 浊 关系 。 

许 由 , 务 光 的 思想 和 生活 是 一 种 超 现 实 的 , 所 以 见 称 于 道 
家 而 不 见 称 于 儒家 。 所 谓 “ 道 不 同 不 相 为 谋 ”% 所 谓 “ 从 玫 所 
好 ?。 这 是 人 的 因数 。 

许 由 、 务 光 生 在 唐 钻 盛世 (古来 的 传说 是 这 样 ), 因此 不 其 
稀奇 ; 伯夷、 板 齐 是 生 在 天 下 散乱 的 时 候 ， 所 以 特别 出 众 。 所 
亩 “ 岁 寒 然 后 知 松柏 之 后 雕 ” 所谓 “举世 混浊 清 士 万 见 "”。 这 
是 时 的 因数 。 

有 了 这 两 个 因数 便 可 以 知道 爽 , 齐 何以 能 传 , 由 、 光 何以 
不 传 。 虽 然 他 隐隐 约 约 地 在 骂 孔 二 先生 有 点 畸 重 畴 轻 ， 但 他 
不 敢 直 说 出 口 来 ,只 是 细 细 地 分 析出 了 上 项 的 原因 , 便 总 括 一 
名 ,“ 岂 以 其 重 若 彼 , 其 轻 营 此 ?” 一 一 这 就 是 对 于 上 文 的 “ 夫 孔 
子 叙 列 古 之 仁 圣 贤人 若 伯 夷 , 吴 太 伯 之 伦 详 矣 , 以 余 所 闻 , 由 、 





Q@ 即 《4 诗 》,《 书 >》《 易 》《 礼 3,< 乐 >《< 夫 秋 》。 
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光 谊 至 高 ， 其 文辞 不 少 概 见 ， 何 喜 ?” 的 答案 。“ 徙 > 是 指 的 伯 
夷 、 吴 太 伯 , “此 ”是 指 的 由 . 光 。 这 在 文 肪 上 十 分 明晰 ,但 因为 
在 这 一 问 一 答 的 中 间 插 进 了 一 段 伯夷 , 权 齐 的 传说 在 里 面 , 这 
把 古今 来 的 注 琉 家 、 批 评 家 便 完 全 腊 氏 迷 了 。 他 们 都 解释 为 
“其 重 道义 , 其 轻 富贵 ">。 这 实 是 有 点 滑 天 下 之 大 移 、 

那 传 末 落 尾 的 两 句 ; 所 谓 “ 岩 蜜 之 士 赵 合 有 时 ”, 这 是 把 
“时 ” 字 的 因数 点 醒 了 出 来 ; 又 有 所 谓 “ 后 之 人 欲 碟 行 立 名 者 ， 
非 附 青云 之 士 乌 能 施 于 后 世 ?>@O , 这 所 点 醒 的 是 “人 ” 字 的 因 
数 。 他 如 “车 此 类 名 潭 灭 而 不 称 翡 夫 ” 的 “此 类 ”， 所 指 的 也 就 
是 许 由 、 务 光 了 。 

年 假 过 后 回 到 学 堂 里 去 , 前 学 期 的 成 绩 公然 还 是 第 二 , 这 
更 增加 了 自己 的 自负 心 。 所 有 一 切 不 良 的 习惯 不 消 说 又 要 继 
续 起 来 。 我 的 懒惰 、 散 漫 、 骄 做 ， 差 不 多 连 自己 都 觉得 有 几 分 
讨厌 。 这 时 候 又 是 性 的 烦闷 非常 猩 狐 的 时 候 ， 自 渎 的 行为 差 
不 多 一 天 有 两 三 次 。 

有 一 种 顶 奇 怪 的 心理 便 是 党 得 自己 太 让 满 ， 总 要 想 再 瘦 
曾 一 些 ， 希 望 如 象 尚之 那样 的 瘦 前 。 要 想 自己 瘦削 使 不 免 傅 
见 自 贼 , 以 为 这 样 是 促使 自己 美好 的 唯一 的 妙 策 。 

我 脸 寺 的 红 时 不 知道 儿 时 已 全 盘 消 去 了 。 

就 在 这 时 候 学 堂 里 给 了 我 一 个 很 大 的 打击 。 

学 校 在 第 一 学 期 中 星期 六 是 有 半日 休假 的 ， 城 内 的 学 生 
还 可 以 回 家 留宿 。 自 从 第 二 学 期 起 ， 这 个 制度 便 废 了。 学生 


aa 





由 语 出 4 史记， 伯夷 列传 第 一 3,“ 闻 总 之 人 , 欲 三 行 立 名 者 ， 非 附 青 云 之 
十 ,和 恶 能 施 于 后 世 识 ??” 
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们 都 要 求 复活 , 尤其 是 城 里 的 学 生 们 。 

我 们 举 代表 向 办 事 人 要 求 , 甲 班 的 代表 就 是 我 。 

我 们 要 求 , 要 求 不 遂 便 同盟 罢课 。 

这 样 一 来 风潮 便 渐 渐 扩 大 了 。 

学 生 里 面 当然 也 有 不 少 的 卑劣 分 子 , 私下 和 办 事 人 唐 遂 。 
办 事 人 便 定 下 了 一 个 奸 计 ， 他 们 要 召集 学 生 谈 话 。 全 堂 的 学 
生 召 集 在 一 个 大 讲堂 上 ， 易 老 席 走 来 又 用 他 的 严 威 向 学 生 们 
警告 了 一 场 。 他 说 :学 党 在 礼拜 六 是 可 以 放假 的 ， 不 过 规 你 
们 的 学 业 和 健康 设想 ， 才 把 这 个 制度 废 了 。 你 们 一 定 要 要 求 
放假 ， 以 后 也 司 以 照办 。 但 你 们 这 回 盟 轩 课 真是 大 北 不 道 。” 
他 又 说 ;“ 我 晓得 这 也 并 不 是 你 们 全 体 的 意志 ， 只 是 有 一 二 败 
类 在 里 面 心 昌 ; 这 一 二 败类 要 希望 你 们 指摘 出 来 ,不然 就 要 全 
盘 斥 退 , 看 你 们 回去 怎样 对 得 起 自己 的 父兄 !? 

他 威胁 一 阵 又 劝 诱 了 一 阵 , 都 没有 甚么 效果 ;是 那 水 晶 猴 
子 的 柱 先生 出 来 提议 , 他 说 用 无 记名 投票 的 选举 法 罢 , 那个 是 
这 次 的 罪魁 , 让 学 生 们 投票 选举 。 

这 样 一 来 学 生 方 面 便 全 盘 失 败 了 了， 开票 的 结果 除 少数 白 
票 外 , 我 竞 以 一 百 几 十 票 的 多 数 当选 。 当 堂 宣布 死刑 , 我 受 了 
退学 的 处 分 。 

由 学 校 把 行李 一 切 撤 了 出 来 ， 在 城内 的 一 家 客栈 里 面 凌 
廖 凉 凉 地 过 了 一 夜 。 

那 时 候 真 是 不 免 有 无 限 的 凄凉 , 甚至 于 有 落 泪 的 时 候 。 但 
是 我 的 廊 产 , 我 的 落 泪 ， 并 不 是 对 于 我 自己 的 后 悔 ， 宁 是 对 于 
同学 们 的 卑劣 ,办事 人 的 阴险 的 一 种 失望 的 悲愤 。 


我 在 学 生 里 面 主持 ,办事 人 方面 分 明 很 明白 的 ; 要 斥 退 我 
便 直 截 了 当地 斤 退 好 了 , 为 什么 要 经 过 那样 一 道 手 段 , 使 学 生 
们 都 成 了 一 群 卖 友 的 人 ? 在 办 事 人 方面 斥 退 我 或 者 真是 出 于 
一 种 童心 ， 但 是 这 样 的 童心 在 我 目 己 是 怎么 也 不 能 够 谅 解 。 

我 被 厅 退 了 ,我 决心 不 回 家 ,我 想 要 上 成 都 去 , 张 们 安 ,、 吴 
尚之 都 在 替 我 经 营盘 费 , 预算 在 城 里 要 担 搁 一 两 天 才 有 着 落 。 

但 是 , 出 平 意外 的 是 就 在 我 被 斥 退 了 的 第 二 天 下 午 , 我 的 
父亲 突然 进 城 来 了 。 父 亲 也 落 在 我 住 着 的 客栈 里 。 我 是 住 在 
那 客栈 的 官房 里 的 , 父亲 走 进 房 来 , 本 是 忧郁 的 面色 ,被 忧 悉 
积 不 快 的 情绪 紧 锁 着 , 愈 见 严 重 得 可 怕 。 我 不 晓得 父亲 会 来 ， 
头 上 是 依然 兰 春 长 指 关 子 的 , 父亲 一 看 见 我 , 便 将 就 我 头 上 的 
发 状 来 做 皮 其 在 我 身上 鞭打 了 几 下 。“ 你 这 不 成 材 的 东西 1” 
他 器 了 我 一 声 , 便 沉默 着 倒 在 床上 睡 着 了 。 

原来 一 切 的 经 过 父亲 已 经 早 知道 了 。 学 校 在 要 斥 退 我 的 
那 一 天 ， 已 经 专 派 了 一 个 人 到 我 家 里 去 。 杜 先生 直接 写 了 一 
封 信 去 给 父亲 。 父 亲 看 了 信和 便 立 刻 赶 来 了 。 

斥 退 ! 这 是 最 严重 的 刑罚 ， 在 当时 就 好 象 由 秀才 革 成 了 
月 丁 一 样 。 父 亲 是 把 这 件 事情 看 得 非常 严重 的 。 

父亲 来 的 消息 一 到 ， 杜 先生 就 在 那天 下 午 走 来 拜访 。 杜 
先生 是 我 们 母亲 的 一 位 族 孙 , 但 他 和 我 们 大 哥 相 好 , 他 叫 我 们 
父亲 是 “ 世 伯 ”。 

据 他 的 说 明 , 学校 当局 斥 退 我 , 是 想 玉 成 我 的 。 说 是 “不 
遇 盘 根 错 节 不 足以 成 大 器 ”,， 我 经 过 这 一 次 挫折 ， 只 要 我 能 够 
悔 滞 , 学校 是 要 收回 成 命 的 。 
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父亲 听 了 这 一 般 话 , 当然 又 欢喜 得 一 点 。 

晚上 王 县 岩 先生 来 访 。 他 是 县 视 学 ,是 一 位 副 榜 。 他 那 
时 候 已 经 是 我 们 五 哥 的 岳父 了 7。 他 的 说 话 更 是 客气 。 他 说 ; 
“ 八 世 见 高 明 有 余 , 沈 潜 不 足 , 只 要 稍微 柔 克 一 下 , 前 途 是 不 可 
限量 的 ”我 的 斥 退 不 消 说 他 也 是 表 辣 意 的 了 。 

父亲 第 二 天 还 到 学 堂 去 拜会 了 易 先 生 、 陈 先生 , 是 带 着 我 
一 道 去 的 。 自 己 的 儿子 被 人 斥 退 了 ， 心 里 的 不 高 兴 说 不 出 口 
来 , 反 堵 要 向 着 人 陪 不 是 ， 向 别人 道歉， 做 父亲 的 这 种 苦心 我 
是 很 能 够 推 察 的 。 因 为 是 要 挫折 我 的 意思 , 父亲 更 决定 了 一 
种 计划 , 要 带 我 到 各 地 的 亲 威 故 旧 处 去 显示 , 就 好 象 犯 了 罪 的 
人 要 绑 着 街 上 示众 的 一 样 。 

最 初 到 的 是 流 华 溪 ， 我 们 大 伯父 是 在 后 山 盐 厂 上 的 。 在 
这 儿 我 们 的 亲 威 故 旧 很 多 ， 最 集中 的 要 算是 文昌 官 的 公立 小 
学 校 了 。 那 时 候 李 和 肇 芳 先生 在 当 校长 ， 我 们 的 沈 老师 也 在 当 
教习 ， 另 外 还 有 一 批 新 进 气 锐 的 人 在 那儿 主持 。 因 为 处 于 况 
争 的 地 位 , 同时 又 以 私立 的 原故 ,一 切 的 措施 总 觉得 比 县 城 官 
立 的 高 小 更 要 来 得 自由 。 

父亲 一 到 流 华 溪 便 把 我 引 到 小 学 校 去 ， 父 亲 的 意思 不 消 
说 是 要 大 大 地 使 我 在 筒 人 广 众 中 受 屏 一 番 。 但 是 结果 是 和 父 
亲 的 期 待 完全 相反 。 

地 方 小 , 薄 有 的 文 名 已 经 噪 于 收 途 ,又 加 以 遭 了 斥 退 ， 我 
一 到 文昌 宫 ， 在 学 生 当 中 便 起 了 一 个 很 大 的 激动 。 我 的 一 个 
胞 弟 那 时 已 在 那儿 念书 , 我 到 我 兄弟 的 自修 室 里 , 由 他 引 我 到 
各 处 去 参观 的 时 候 , 所 有 的 学 生 都 秘 拥 着 我 , 表示 着 无 上 的 敬 
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菜 。 我 在 他 们 里 面 就 好 象 是 一 个 凯旋 将 军 一 样 。 

我 是 一 位 来 客 , 吃饭 会 话 都 是 和 先生 们 一 道 , 这 在 无 形 之 
中 更 显得 有 一 层 优 越 。 

但 我 的 快 必 还 不 仅 这 一 点 。 

我 遭 斥 退 在 流 华 溪 早已 传 遍 , 但 不 十 分 明了 当时 的 情形 ， 
经 我 把 闹 风 潮 的 原因 和 学校 当 局 的 办 法 报告 了 之 后 ， 一 切 的 
先生 们 都 反对 易 先 生 们 的 办 法 ， 当 时 使 联名 写 了 一 封 信和 去 质 
问 钨 先生 , 信 中 很 带 有 非 难 的 口吻 。 末 后 还 附带 -- 段 , 年 少 的 
光阴 绝 不 可 任 其 虚 掷 , 半 有 收回 成 命 之 说 究 系 何 时 ? 若 尚 迟 迟 
无 期 , 便 准备 把 我 收入 文昌 宫 学 校 作为 特别 研究 生 , 免 使 我 长 
从 失学。 

这 封 信 , 父亲 很 主张 不 寄 , 但 是 终 竟 专人 送 去 了 。 这 好 象 
古 一 个 误 的 美 顿 @ 书 , 当局 者 都 是 很 紧张 的 。 

父亲 的 意思 本 来 想 把 我 带 到 五 通 桥 杜 家 场 绕道 回 家 的 ， 
李 和 小 芳 先生 们 不 赞成 , 他 便 作 了 圈 论 。 李 先生 们 的 主张 ,我 觉 
得 是 很 正确 的 。 他 们 说 : 年青 人 不 可 使 他 太 受 耻 辜 了 ,阻止 了 
他 的 竞争 心 、 问 上 心 。 我 觉得 这 真是 正确 的 见解 。 由 这 个 见 
解 当然 可 以 引导 出 一 个 教育 方针 ， 便 是 儿童 教育 就 应 该 利用 
他 的 竞争 心 ,自负 心 , 从 积极 的 一 方面 使 他 能 猛 勇 向 上 , 性情 
就 流 二 骄傲 也 是 不 要 紧 的 。 总 要 使 他 有 如 象 拿破仑 一 样 的 见 
解 ;“ 不 可 能 的 字 只 有 蚌 人 的 字典 里 才 可 以 翻 出 ”。 

李 先 生 们 把 父亲 留 在 流 华 溪 了 ， 他 们 要 等 到 易 先生 们 的 
回信 来 再 作 第 二 步 的 进行 。 / 

@。 即 拉丁 文 Ultimatum 的 音译 , 意 为 最 后 道 朵 。 
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李 先 生 和 我 们 大 哥 同 是 郭 敬 武 @ 先生 的 弟子 。 郭 敬 武 就 
是 这 流 华 溪 的 人 , 他 和 廖 季 平 同学 ,也 是 一 位 汉学 家 ， 同 时 并 
长 于 辞 章 。 李 先生 在 流 华 溪 要 算是 他 的 继承 者 了 。 这 李 先 生 
后 来 在 中 学 校 当 过 我 的 先生 。 我 在 后 边 还 有 机 会 叙 到 。 

李 先 生 们 的 信 到 了 嘉定 起 了 一 个 很 大 的 反应 。 不 久 回信 
就 来 了 , 回信 的 意 旨 也 颇 坚 持 着 一 种 教育 的 主张 , 但 是 事实 上 
是 屈服 了 , 学 校 里 叫 我 立刻 返 校 。 

那 时 是 二 三 月 间 的 时 候 ， 我 揣 想 易 先生 们 的 意思 怕 至 少 
机 停 我 半年 学 的 , 因为 他 们 起 初 便 不 想 要 我 进 甲 班 ,不 想 要 我 
旱 进 中 学 。 但 经 流 华 溪 的 一 反对 , 便 很 狼 狐 地 立刻 召 我 回 校 ， 
我 心里 暗暗 含 着 隐 笑 。 同 时 我 父亲 在 这 时 候 也 才 展 开 了 他 的 
息 容 。 

易 先 生 们 的 教育 主张 失败 了 , 我 自己 便 是 一 个 铁证 。 

我 停 了 差不多 两 个 礼拜 的 学 , 跟着 父亲 又 回 到 学 校 。 

斥 退 牌 取消 了 ， 另 外 换 了 一 道 “悔过 自 新 准 其 复学 ”的 牌 
示 。 一 切 都 是 妃 伪 ,一 一 为 办 事 人 败 衍 面子 的 虚伪 。 一 一 这 
是 他 们 给 我 的 一 个 很 大 的 启示 。 

学 校 里面 又 招 了 一 班 丁 班 了 。 有 -- 位 姓 吴 的 ， 一 般 人 都 
则 他 是 “ 吴 弟 儿 ”, 很 有 姿 首 。 他 在 操场 里 游戏 的 时 候 , 一 般 人 
都 要 去 和 他 亲近 ， 但 他 却 是 很 有 戒备 的 神情 。 我 才 回 学 校 的 
一 天 , 在 后 操场 里 面 去 看 他 们 游戏 , 便 先 看 见 他 。 他 的 确 是 很 
美 魏 。 他 那 双眼 睛 非常 敏 活 . 非常 浓 黑 ,了 睫 毛 是 很 长 而 密 的 。 


pi 








由 ”部 敬 武 (1858 一 1913), 名 药 修 ,一 字 敬 五 ,四 川 乐 山 人 。 著 有 《文山 铭 诗 
文稿 ?。 
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他 的 脸 并 不 暂 里 ,宁可 说 是 嫩 黄 ,是 一 个 瓜子 形 , 但 怎么 也 党 
得 可 爱 。 

我 从 操场 里 走 过 , 从 男 外 一 边 的 坡 路 走 下 自修 室 的 时 候 ， 
他 跟着 我 走 。 走 到 那 坡 坎 上 只 有 我 们 两 个 人 的 地 方 ， 他 抢 前 
几 步 来 握 着 我 的 左手 一 一 他 那 柔 嫩 而 温暖 的 手 。 

他 含 着 笑 望 着 我 说 ， 

一 一 “你 是 不 是 就 是 郭 君 ?” 

我 说 “你 怎么 会 认得 我 呢 ??” 

他 说 那 牌 上 不 是 有 你 的 名 字 ??” 

我 那 时 党 得 真是 荣幸 , 我 得 着 了 这 样 一 个 意外 的 报 偿 , 把 
所 受 的 一 切 的 耻辱 都 抛 流 到 那 东洋 大 海 去 了 。 

目 从 遭 了 一 次 斥 退 之 后 ， 我 的 性 情 愈 见 有 意识 地 反抗 地 
问 不 良 的 一 方面 发 展 。 

一 一 我 纵横 是 破 了 脸 的 , 管 他 妈 的 1 ” 

这 样 的 想念 怎么 也 离 不 掉 我 的 心坎 。 我 愈 见 懒 ， 愈 见 散 
漫 , 愈 见 骄 做 。 我 清早 睡 起 懒 觉 来 了 , 就 是 点 名 的 时 候 我 也 不 
肯 起 床 , 起 来 之 后 床 也 不 理 , 帐 子 也 不 挂 ,这样 的 一 直 经 过 了 
一 个 学 期 。 

日 己 一 不 良 ， 不 良 的 朋友 便 走 来 依附 。 我 因为 朋友 的 放 
引 , 濒 到 堕落 的 深渊 的 也 有 好 几 次 。 

城内 府 街 的 中 部 有 一 条 死 巷 名 叫 胭脂 准 。 这 是 有 名 的 卖 
淫 帘 。 

巷 口 的 左 侧 有 一 家 酒店 。 

有 一 天 晚上 有 两 个 同学 和 我 在 这 儿 喝酒 。 喝 得 有 几 分 栈 
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章 了 , 他 们 约 我 进 腾 脂 埠 去 。 踏 呈 了 好 一 阵 , 终 竞 克 服 不 了 自 
己 的 一 种 好 奇 心 , 便 答 应 了 他 们 进去 。 

巷道 是 很 黑暗 的 , 觉得 非常 可 怕 , 踏 进一步 就 好 象 赴 入 了 
无 底 的 深渊 一 样 。 上 自己 的 心脏 非常 的 怪 动 ， 走 进 堆 口 不 上 五 
六 步 路 , 终 竟 害怕 , 一 探头 又 跑 了 出 来 。 

同时 把 我 当成 女性 一 样 恋 莫 的 人 也 有 。 

有 一 位 姓 章 的 , 在 学 校 里 素来 是 不 良 分 于 , 就 因为 我 被 斥 
退 的 时 候 , 他 也 和 我 一 道 , 我 们 便 渐 渐 接 近 了 起 来 。 

他 住 在 月 儿 塘 的 文庙 旁边 , 在 那 附近 有 一 家 姓 杜 的 酒店 。 
当 炉 的 老板 娘 已 经 在 三 十 以 上 了 ， 她 是 一 位 私 娟 。 我 们 不 知 
道 在 那儿 吃 过 多 少 次 数 的 酒 。 吃 得 有 些 酬 了 ， 那 姓 章 的 调 笑 
她 ， 我 也 跟着 调 笑 她 。 我 有 一 次 跑 去 坐 在 她 的 怀 里 。 她 对 我 
说 : 小 先生 你 还 年 育 ， 你 不 应 该 跟着 他 们 学 。 他 们 把 你 带 坏 
了 。 我 感 党 得 她 就 象 我 的 一 位 老 媳 子 一 样 ， 警 惕 了 起 来 。 

就 是 那 位 姓 章 的 ， 他 有 一 回 约 我 到 他 家 里 去 吃 酒 。 他 家 
里 除了 一 弟 一 媳 和 一 位 老 妈 子 之 外 是 再 没有 甚么 人 的 。 

他 尽 劝 我 喝酒 , 我 蝎 吐 了 。 我 决意 要 回 学 校 去 , 他 劝 我 休 
息 一 下 再 走 , 引 我 到 一 间 房 间 里 面 ,大 约 就 是 他 的 察 室 。 他 劝 
我 在 床上 休息 , 我 便 和 衣 睡 下 去 了 。 他 把 房 门 门 了 , 走 到 床 边 
来 , 出 乎 意外 地 便 把 我 抱 着 , 要 和 我 亲吻 。 我 用 力 地 给 他 一 源 ， 
把 他 打倒 在 床下 ， 鼻 血 也 打出 来 了 。 我 愤愤 地 起 来 抽 开 房 门 
走 了 。 
在 第 三 学 期 中 除 掉 这 些 恶 心 的 不 愉快 的 记忆 之 外 ， 我 差 
不 多 没有 一 件 光 荣 的 事情 可 以 纪 述 。 我 感觉 得 学 校生 活 是 极 
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危险 的 一 种 。 职 司 儿童 教育 的 人 是 应 该 负 有 很 重大 的 责任 。 
儿童 一 生 的 命运 和 性 格 差不多 全 部 就 铸 成 在 这 个 时 候 。 职 
司 教 育 的 人 不 想 去 完成 上 月 己 的 责任 , 只 图 保持 月 已 的 尊严 , 数 
全 目 己 的 体面 ; 儿童 的 生 话 他 塞 不 接近 , 儿童 期 的 危险 他 也 不 
事 预 防 ; 这 真 真 是 等 于 把 羔羊 送 在 老虎 口 里 。 

我 在 老虎 口 里 七 颠 八 倒 过 了 一 年 半 ， 怕 还 是 我 家 庭 的 严 
烈 的 教训 把 我 救 了 罢 ? 我 算 也 脱离 了 那个 危机 ， 把 畸形 的 小 
学 生活 告 了 一 个 终 绍 。 

我 们 是 提前 在 五 月 毕业 的 ， 因 为 六 月 里 要 考 中 学 。 

屏 示 也 揭晓 了 ， 我 是 发 的 第 三 。 这 三 学 期 的 成 绩 磊 序列 
好 表示 了 我 的 一 个 堕落 的 途径 。 但 我 自己 是 甘心 辽 落 的 吗 ? 

毕业 了 ,毕业 了 ,好 容易 才 盼 到 了 的 毕业 哟 ! 虽然 只 有 三 
学 期 , 但 就 好 象 受 了 三 十 年 的 监禁 。 

毕业 文 任 是 县 官 亲 目 临场 手 授 的 。 大 家 都 好 象 觉 得 光 
来 。 

大 家 在 食堂 上 吃 毕业 的 妈 席 。 自 有 天 地 以 来 的 第 一 次 的 
高 小 毕业 生 们 猜拳 的 猜拳 , 射 复 的 射 复 , 真是 不 亦 乐 乎 。 

我 吃 得 也 有 好 几 分 醉 意 了 。 

我 月 己 跑 到 后 操场 绝 底 的 甲 班 教室 里 去 , 把 鞋子 脱 下 来 ， 
套 和 在 两 手 上 。 一 年 来 俩 积 着 的 怒气 涌 上 心 来 ， 我 提起 全 身 的 
力量 米 猛 扑 上 去 。 
“你 这 混 账 东西 1 ”一 撤 东 荐 零 地 打破 了 两 扇 玻 璃 。 

玻璃 的 破片 弹 在 我 手背 上 -上 ， 弹 出 了 血 来 。 
一 一 " 古 吓 ,我 的 血 公 然 还 是 红 的 !” 
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一 九 O 〇 七 年 的 秋季 我 从 小 学 升 入 中 学 了 。 

中 学 的 校舍 就 是 从 前 的 考 枫 改修 的 , 在 高 标 山 的 东 药 。 学 
校 的 后 部 有 一 段 是 在 高 地 上 的 。 考 院 的 中 堂 改 成 了 礼堂 。 左 
右 的 考 棚 , 左边 的 改 成 讲堂 , 右边 的 改 成 自修 室 了 。 自 修 室 的 
右边 是 一 带 宸 室 , 一 直 地 绵延 着 差不多 与 学 校 的 深度 相等 。 

学 堂 的 地 位 是 在 嘉定 城 的 正中 , 正面 便 是 最 热闹 的 玉堂 
街 , 左边 的 侧门 与 县 街 相 通 , 右边 的 侧门 与 府 街 相通 。 但 因为 
学 堂 的 地 基 很 宏大 , 学 堂 的 前 面 也 有 -个 很 宏大 的 敞 地 , 正面 
是 完全 和 玉堂 街 隔 断 了 的 , 平时 只 开 左边 的 侧门 或 者 右边 的 
侧门 , 以 供 学 生出 入 , 所 以 虽然 处 在 城 的 中 央 , 一 点 也 不 觉得 
城市 的 喧哗 。 

从 前 的 嘉定 府 管辖 七 县 。 七 县 是 乐山 、 键 为 . 威 远 , 荣 县 、 
峨眉 、 洪 雅 , 夹 江 。 这 几 县 的 文化 程度 大 约 也 就 依 着 这 个 顺 
序 。 1 
中 学 堂 的 第 一 学 期 是 发 挥 尽 致 了 一 种 过 渡 时 代 的 现象。 
校长 是 我 们 乐山 县 人 , 在 湖南 作 过 元 任 县 官 的 , 对 于 办 学 
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的 经 验 和 知识 完全 没有 。 由 他 这 样 的 人 当然 聘请 不 出 甚么 好 
的 教习 , 而 且 教 习 的 产生 法 是 要 按照 县 份 反派, 有 这 样 一 个 条 
件 限制 , 结果 是 愈 见笑 话 了 。 

张 胡 子 是 来 江 人 , 住家 在 草堂 手 小 学 校 附近 , 他 的 不 通 是 
很 有 名 的 。 但 因为 夹 江 要 摊派 人 ,也 就 聘 他 去 当 监 学 ,在 行 开 
学 式 的 时 候 , 本 来 客气 一 下 不 讲话 也 未 尝 不 可 以 的 , 他 候 要 出 
一 次 风头 。 他 登台 洒 说 .开口 就 是 : 

一 一 “学 问 之 道 ,得 于 师 者 半 , 得 于 友 者 半 , 得 于 己 者 


说 得 满堂 的 人 都 笑 起 来 , 但 他 还 很 得 意 , 后 来 我 们 就 称 他 
为 “三 半 先 生 ”。 这 个 徽号 由 夹 江 人 传 到 他 耳 里 去 时 ,他 很 不 
心服 。 他 还 说 “一 个 橘 模 不 是 有 十 好 几 半 吗 ?” 

有 一 位 姓 林 的 地 理 教习 , 我 不 记得 是 峨眉 人 还 是 洪 雅 人 ， 
他 公然 讲 起 五 行 八卦 的 办 方正 位 来 。 他 连 东西 南北 都 分 不 清 
楚 。 他 说 日 本 是 在 中 国 的 南边 , 朝鲜 是 在 日 本 的 东边 , 讲 得 比 
《山海 经 >《 淮 南 子 》 的 《地 形 训 》 还 要 神秘 。 

此 外 大 概 都 是 这 样 相差 不 远 的 一 些 先 生 。 只 有 一 位 英文 
教员 是 湖北 人 , 他 一 上 讲堂 便 用 英文 来 说 话 , 写 也 写 的 一 些 旁 
行 那 上 的 稻 形 字 。 我 们 不 知道 他 的 程度 怎么 样 。 他 说 的 写 的 
究竟 是 不 是 英文 , 我 现在 也 不 敢 保险 。 

在 这 样 的 一 些 教职员 之 下 , 四 方 杂 处 的 从 各 县 来 了 四 五 
百名 学 生 , 嘉定 城 从 此 便 多 事 了 。 

学 生 在 教 课 上 得 不 到 满足 , 在 校内 便 时 常 爱 闹 风潮 , 在 校 
外 也 时 常 巷 是 生 非 。 城 里 的 各 处 会 馆 差 不 多 毫 无 间断 地 要 演 
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戏 的 。 礼 拜 可 不 用 说 , 就 是 礼拜 三 ,礼拜 六 我 们 那 时 都 有 半日 
的 休假 。 在 这 样 休假 的 时 候 , 每 处 的 戏 场 差不多 都 有 学 生 阐 
事 。 

我 自己 在 这 样 的 环境 之 中 是 怎样 的 呢 ? 

我 焦躁 , 我 怀疑 , 不 知道 自己 将 来 究竟 会 成 为 一 种 甚么 物 
什 ? 

对 于 学 校 的 课程 十 二 分 不 满意 , 能 够 填补 这 种 不 满意 的 
课外 研究 又 完全 没有 , 我 自己 真是 焦躁 到 不 能 忍耐 的 地 步 了 。 

那 时 留学 外 国 热 在 草 延 , 我 对 于 欧 . 美 不 消 说 起 了 很 大 的 
恒 慨 。 但 是 , 这 是 断 难 实现 的 。 我 的 大 哥 是 早出 了 东洋 的 ,五 
哥 在 我 入 中 学 的 时 候 也 由 武备 学 堂 毕业 派 到 东洋 去 实习 去 
了 。 这 儿 也 是 很 景 幕 的 地 方 。 东 洋 去 不 成 便 想 往 北京 、 上 海 。 
再 办 不 到 , 至 少 也 要 到 省 城 了 。 到 这 些 地 方 去 学 习 甚 么 , 那 时 
候 并 没有 怎样 明确 的 志愿, 实在 也 是 不 能 有 怎样 明确 的 志愿 。 
科学 里 面 究竟 有 那些 分 科 , 各 种 分 科 的 大 概 的 概念 是 怎样 , 实 
在 是 一 点 也 不 知道 。 不 过 到 了 外 边 去 觉得 总 可 以 学 些 甚 么 ， 
总 比 在 三 半 先 生 、 五 行 教习 的 陶 治 之 下 要 得 到 更 多 的 知识 。 

奋 飞 , 奋 飞 , 这 是 当时 怎样 焦躁 的 一 种 心境 哟 , 但 是 我 的 
父母 怎么 也 不 肯 许 可 。 父 亲 不 知道 学 堂 的 情形 , 他 总 以 为 不 
至 于 象 我 所 说 的 那样 厉害 。 母 亲 是 完全 出 于 沅 爱 。 自 从 大 哥 、 
五 哥 出 洋 以 后 , 我 们 母亲 时 常 思念 他 们 , 差不多 一 说 便 要 流 
泪 。 她 常常 说 , “我 的 心 是 碎 了 , 小 的 两 个 是 怎么 也 不 肯 放 他 
们 出 远门 了 。” 

我 究竟 是 一 个 胆 侍 的 人 , 家 里 一 不 许 我 出 远门 , 我 虽然 几 
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次 想 逃 走 ,但 终 况 没有 这 种 决心 。 由 是 自暴自弃 的 念头 便 一 
天 一 天 促进 起 来 , 闹事 的 学 生 中 当然 是 有 我 一 份 的 了 。 

礼拜 , 陕西 街 的 秦晋 公所 唱戏 。 我 因为 换洗 衣服 都 拿 出 
去 洗 去 了 , 身上 穿 的 是 一 件 洗 白 了 的 竹 布 长 衫 。 这 件 长 衫 不 
幸 的 是 纽 绊 带 红色 的 , 当然 是 裁缝 师 侍 误 把 红色 的 布 条 做 了 
骨 子 的 原故 。 这 样 的 衣裳 怎么 也 不 好 穿 出 街 去 , 这 使 我 破 天 
荒地 礼拜 日 也 在 学 校 里 留 下 了 。 

吃 中 饭 的 时 候 , 一 位 从 戏 场 回来 的 同学 说 “清和 班 的 王 
花脸 下 午 喝 《 霸 王 别 姬 >》。” 

这 真是 含有 无 限 的 魔力 的 一 句 话 。 王 花脸 是 嘉定 优 伶 界 
有 数 的 名 角 ，《 霸 王 别 姬 》 是 他 的 拿手 好 戏 , 这 把 我 害羞 的 心事 
完全 打破 了 。 

红 纽 绊 的 葱白 竹 布 长 衫 , 光头 , 松 三 把 的 长 搭 辩 , 还 拿 着 
一 把 张 开 时 要 超过 半圆 以 上 的 黑 纸 遍 。 一 一 -这 实在 是 极 不 庄 
重 的 一 种 装束 , 就 这 样 跑 到 秦晋 公 所 。 

旧式 的 戏 场 在 演戏 的 时 候 , 舞台 前 面 的 左右 两 更 要 摆 着 
两 列 连环 着 的 二 十 排 左右 的 高 脚 长 使 , 正中 和 后 部 空 着 , 看 戏 
的 人 不 是 立 在 这 空 着 的 地 方便 是 坐 在 时 高 脚 人 上, 坐 舍 的 要 
被 征收 座 钱 , 大 概 看 半天 戏 每 个 人 顶 多 不 过 十 文 钱 的 光景 ,不 
消 说 这 种 高 脚 使 是 谁 也 想 争 着 坐 的 , 特别 是 靠近 舞台 的 最 前 
两 排 , 在 未 开 戏 以 前 总 时 常 是 坐 满 了 的 。 

我 走 进 秦晋 公所 , 戏 场 早 已 坐 满 了 。 但 这 儿 正 是 学 生 逮 
威风 的 地 方 ,他 是 不 讲理 的 。 选 着 第 二 . 排 的 坐 络 我 就 想 擎 上 
去 。 举 在 党 头 上 的 人 大 大 地 表示 出 一 种 不 愉快 的 样子 。 第 二 
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的 一 个 更 指 着 他 们 两 人 中 间 什 出 着 的 车 脚 的 樟 头 对 我 说 

一 一 “这 儿 有 个 衬 , 你 来 坐 ! ” 

这 人 旬 话 是 含 着 一 个 很 下 流 的 意义 的 。 

一 一 “好 的 , 我 就 来 坐 !” 

不 客气 地 我 便 一 直 区 上 去 , 一 - 坐 就 坐 在 两 个 人 的 大 腿 上 。 
两 个 人 不 消 说 都 是 不 舒服 的 , 便 向 我 多 由 起 来 。 

我 说 ;“ 是 你 们 教 我 坐 , 我 才 坐 的 孤 。” 

已 经 不 是 看 戏 的 兴趣 , 只 是 吵 染 的 兴趣 了 。 你 一 匀 , 我 一 
铝 , 口角 愈 斗 愈 烈 。 坐 在 我 正 前 面 的 也 是 两 人 的 同 党 ,他 加 过 
头 来 打 帮 梢 。 

一 一 “这 儿 不 该 你 来 曾 ! ” 

一 一 “该 谁 来 曾 ?” 

我 臂 的 就 给 他 一 耳光 , 端 端正 正 地 就 打 在 他 回 过 头 来 的 
脸皮 上 。 他 伸 过 手 来 抓 着 我 的 领 民 ,我 一 掌 便 把 他 推 下 去 , 同 
时 我 的 衣 冤 却 被 他 拉 玻 了 。 

-一 一 打 岗 ! 打 哆 1 ”全 场 都 号 叫 起 来 了 。 这 儿 的 高 党 上 
立 起 一 个 人 , 那儿 的 高 使 上 立 起 一 个 人 。 有 的 从 人 头 上 便 扑 
过 来 , 就 象 在 水 面 上 游泳 的 一 样 , 全 场 聚 动 着 的 都 是 学 堂 里 的 
学 生 。 和 我 口角 的 看 见 势 火 不 好 , 便 混 在 人 丛 中 偷 跑 了 。 

一 一 清查 ! 清查 ! 是 那个 ? 是 那个 王八 蛋 ! 敢 在 太岁 


我 们 查 出 来 了 。 被 我 打 了 一 耳光 的 是 铁 牛 门 掌 码 头 的 刘 

大 和 爷 , 偿 有 下 个 使 是 他 的 弟兄 。 这 位 刘 大 爷 是 张 伯 安 的 父亲 

栽培 的 。 伯 安 那天 也 在 戏 场 上 , 他 隔 的 很 远 , 听 说 我 在 打架 ， 
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也 从 人 头 上 游泳 过 来 了 。 当 时 我 们 就 去 找 伯 安 的 父亲 , 那 刘 
大 和 爷 还 陪 了 不 是 , 补 好 了 我 的 衣 先 。 

在 四 川 的 江湖 界 是 有 等 级 的 , 好 象 有 仁 、 义 、 礼 , 智 ,. 信 和 的 
几 种 堂 子 , 就 象 高 曾祖 父 儿 孙 的 五 族 一 样 。 那 位 刘 大 和 爷 大 的 
是 没有 把 我 看 成 学 生 , 把 我 看 成 了 义 字 党 或 者 礼 字 和 党 的 矮 歼 ， 
或 更 看 得 不 值钱 罢 ? 他 竞 上 了 一 个 当 , 折 了 不 少 的 威风 。 不 
过 , 我 也 好 久 不 敢 一 个 人 到 铁 牛 门 去 ,我 怕 的 是 他 的 弟兄 们 要 
问 我 报仇 。 

象 这 样 倚 全 人 多 势 众 在 戏 场 内 惹 是 生 非 , 这 在 当时 的 学 
生 界 是 最 流行 的 风气 。 而 我 又 差不多 是 十 处 打 锣 九 处 在 的 人 。 
闵 得 来 嘉定 城内 在 休假 日 不 敢 唱 戏 , 以 后 竟 连 戏 都 少 喝 了。 这 
儿 不 消 说 还 包含 着 一 个 重要 的 原因 ,就 是 社会 经 济 的 萧条 。 

最 初 我 们 才 下 嘉定 的 时 候 , 嘉定 城 里 有 三 座 班子 , 各 处 会 
饮 的 堂 戏 差 不 多 连续 不 断 。 那 时 候 纸 烟 还 没有 到 嘉定 ,学 生 
身上 穿 的 还 多 是 一 些 银 绸 , 草 绸 、 巴 绸 ,或 毛 蓝 布 大 衫 之 类 的 
手工 业 的 土产 。 但 是 隔 不 两 年 身上 的 穿着 完全 变 了 。 洋 缕 、 
大 呢 . 哗 吼 .天鹅 绒 , 力 至 葱白 竹 布 , 一切 的 东西 差不多 都 带 着 
一 种 洋 味 。 机 械 生 产品 的 大 洪水 流 到 了 嘉定 ,大 英 烟 草 公 司 
的 pirot”、 所 亩 “强盗 牌 " 的 纸 烟 , 也 跟着 他 的 老大 再 鸦 片 阁 
下 惠顾 到 我 们 城 里 了 。 

在 这 时 候 , 我 们 可 以 想象 得 到 的 , 自然 是 土产 生意 的 豪 
瑞 , 行 帮 和 制度 的 册 坏 。 以 行 帮 为 基础 的 各 省 会 馆 自然 要 遭 打 
击 , 要 减少 他 们 的 行乐 机 会 了 。 

唱戏 的 机 会 减少 , 戏班 子 也 就 一 天 一 天 地 减少 下 来 ,从 前 
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的 三 座 归 并 成 两 座 , 更 归并 成 一 座 。 一 座 也 不 能 维持 , 后 来 终 
竟 消 灭 了 。 

这 时 候 如 象 省 城 . 重庆 ,自流 井 @O 那些 繁华 的 地 方 , 晶 戏 
的 生意 已 经 开始 成 了 资本 主义 的 营业 ,已 经 有 戏 场 主 集资 合 
设 的 常设 的 戏 园 了 。 这 些 常设 的 戏 园 不 断 地 吸收 各 地 的 名 
角 , 名 角 一 走 了 , 戏班 子 便 圭 台 。 这 也 是 地 方 上 停止 演戏 的 一 
个 重大 原因 , 不 用 说 是 表示 着 社会 变革 的 。 

经 受 学 生 的 捣乱 . 行 帮 的 溃 崩 .常设 戏 园 的 吸引 ,封建 制 
度 下 的 会 馆 戏 便 渐渐 绝迹 了 。 学 生 的 出 现 其 实 也 就 是 社会 变 
革 的 一 种 上 层 现象 。 络 果 是 封建 制度 的 经 济 组 织 逐 渐 被 资本 
主义 的 洪涛 冲破 ,在 戏台 的 一 角 上 很 鲜明 的 表现 了 出 来 ,演戏 
的 方式 .演戏 的 内 容 ,演戏 的 剧团 组 织 ,演戏 的 舞台 建筑 ,一切 
都 表示 着 一 部 很 正确 的 唯物 史 观 。 


在 学 校 里 爱 闸 风 潮 , 在 学 校外 爱 藻 是 非 的 我 , 自然 和 校内 
校外 的 不 良 少年 曾 发 生 过 密切 的 关系 。 

当时 校内 有 八 个 最 爱 游 要 的 学 生 号 称 “ 八 大 行星 ”， 我 便 
是 其 中 的 一 个 。 其 余 的 乐山 县 人 占 了 四 个 ， 键 为 县 人 占 了 三 
个 。 大 约 是 因为 地 理 相近 而 且 同 班 的 原故 罢 。 

第 一 学 期 分 了 三 班 。 乐 山 、 娄 为 的 学 生 是 一 班 ， 威 远 、 荣 


QW 自流 并 , 原 属 富顺 县 , 今 为 自贡 市 的 一 部 分 。 


县 的 学 生 是 一 班 , 峨眉、 洪 雅 、 夹 江 的 学 生 又 是 一 班 。 

这 三 组 , 地 方 区 域 很 相近 , 同时 学 生 的 性 情 也 大 概 相 同 。 
乐山 , 竺 为 的 人 带 些 都 会 气质 , 不 免 有 些 轻薄 ; 威 远 ,荣县 的 人 
很 粗暴 ; 峨眉 、 洪 雅 . 夹 江 简 直 是 乡下 佬 了 。 

本 来 已 有 县 界 的 地 方 观念 , 又 加 以 不 同班 , 在 学 堂 中 虽 辣 
住 了 许久 ,有 的 完全 不 知道 姓名 , 有 的 就 跟 仇 敌 一 样 。 能 够 接 
近 而 相 得 的 人 ,不消 说 还 是 问 县 或 同班 的 人 了 。 

由 这 些 行星 的 吸引 , 逐渐 地 认识 了 城内 的 一 群 游荡 子弟 。 
他 们 大 都 是 中 上 等 人 家 的 儿子 , 家 里 钱 是 有 的 ,又 不 读书 , 只 
是 追逐 时 好 , 穿 些 流行 的 衣裳, 日 日 打牌 吃 酒 ,他 们 有 一 个 “ 转 
转 会 ”, 便 是 定 一 个 日 期 轮流 地 请 吃 酒 室 。 在 酒席 前 后 不 消 说 
就 是 打牌 。 

那 时 候 我 们 打 的 还 是 纸牌 , 是 由 一 点 至 十 二 点 的 , 我 们 喜 
欢 打 的 是 “ 逗 十 四 ?和 * 卯 十 "。 再 不 然 就 是 “ 推 牌九 > 了 。 麻 淮 
牌 已 经 到 了 嘉定 , 但 是 很 少 。 

我 不 久 也 成 了 这 “ 转 转 会 ”的 一 位 会 员 。 

在 那 会 员 里 面 有 一 位 姓 汪 的 少年 ， 他 的 面 摇 很 端 丽 ， 是 
“ 转 转 会 内 之 花 ”; 一 班 的 人 都 是 如 蝇 逐 脐 的 向 他 献 媚 , 向 他 诱 
惑 。 

他 特别 和 我 要 起 好 来 。 拒 们 差不多 每 天 每 天 痢 不 能 不 见 
面 了 。 

他 家 里 开 的 是 出 纹 铺 ， 也 是 在 玉堂 衡 上 。 他 只 有 一 位 母 
亲 ， 所 以 他 的 行动 便 流 于 放荡 。 每 天 午后 他 在 铺 店 门口 等 我 ， 
我 只 要 一 下 课 便 请 假 出 去 会 他 。 

i110 


我 在 这 儿 才 感 着 真正 的 初恋 了 ， 但 是 对 于 男性 的 初恋 。 

他 在 前 本 来 有 一 位 很 钟爱 他 的 人 , 但 他 把 他 朴 远 了 ; 他 倾 
向 到 我 来 也 到 了 一 刻 不 能 相 离 的 光景 。 

我 的 严正 的 一 批 朋友 , 张 伯 安 、 吴 尚之 诸 人 , 他 们 看 见 我 
一 天 一 天 地 趋 于 游荡， 便 瞳 暗 替 我 担心 。 在 休假 的 时 候 他 们 
每 爱 把 我 引 到 别 的 地 方 去 ， 避 开 我 那些 游 费 的 友人 。 但 是 那 
姓 汪 的 少年 我 是 不 能 离开 他 的 ， 他 也 因为 我 的 关系 偶尔 加 入 
我 们 的 严正 的 游 队 里 面 。 / 

少年 一 和 我 接近 之 后 , 渐渐 和 他 从 前 的 朋友 们 隔离 了 ; 他 
喜欢 的 是 单独 地 和 我 两 人 游玩 。 我 们 相 会 多 半 是 在 夜间 或 者 
黄 噶 的 时 候 ,我们 总 是 避 开 繁华 的 市 街 , 向 那 绝 少 人 行 的 城 外 
或 者 城墙 边 上 去 散步 。 

我 们 时 而 是 很 感伤 的 。 

我 问 他 为 甚么 不 读书 ? 

他 说 是 他 父亲 死 旱 了 , 便 失 了 学 。 

我 时 常 想 ， 假 使 他 是 在 读书 ， 而 且 和 我 是 同学 同班 的 时 
候 , 那 真是 再 圆满 也 没有 了 。 

他 有 时 候 也 要 求 我 ， 要 我 得 志 后 不 要 忘记 他 。 我 当时 也 
好 象 觉 得 我 很 有 力量 把 他 提拔 出 那 种 境遇 的 一 样 。 

他 避 人 也 是 因为 怕人 说 闲话 的 原故 。 他 专 一 和 我 要 好 ， 
他 以 前 的 朋友 便 对 于 他 喷 有 烦 言 。 有 一 天 晚上 他 和 我 在 月 儿 
塘 的 草地 上 走 着 ， 我 们 时 而 又 去 倚靠 着 那 月 儿 塘 上 的 红 石 栏 
杆 。 月 光 是 很 采 腕 的 ， 四 面 的 人 家 也 点 起 了 腾 腕 的 灯火 。 

他 对 我 说 ,; “我 和 你 好 , 他 们 在 说 我 的 闲话 , 但 是 我 是 不 从 

al 


的 。 我 们 一 个 是 心 甘 , 一 个 是 情愿 。 

正 说 到 这 儿 , 远 远 来 了 一 个 人 ,我 们 把 话 何止 了 。 人 影 走 
拢 了 来 ， 原 来 就 是 “ 转 转 会 "里 面 的 一 个 人 物 。 他 话 中 有 话 的 
说 ， 


-一 上 啊 , 你 两 个 1 ” 

就 这 样 说 了 一 声 ， 那 人 便 走 过 身 去 了 。 少 年 向 着 他 的 背 
影 回答 了 一 声 : 

一 一 “ 唔 ,我 两 个 ! 我 两 个 又 怎样 昵 ?9 

那 边 也 没有 回话 。 


我 和 他 交 好 , 我 的 朋友 们 很 替 我 危险 , 甚至 于 连 行 星 里 面 
的 天 王 星 都 在 忠告 我 ;说 我 和 汪 少 年 要 好 , 我 反 转 要 受 他 的 暗 
算 。 我 只 是 感觉 着 一 种 苦笑 。 

他 对 于 我 十 分 恳切 ， 有 时 候 就 象 我 的 一 位 姐姐 一 样 。 

我 记得 有 一 天 晚上 我 吃 醇 了 , 是 有 许多 人 一 道 喝酒 的 , 散 
后 只 有 他 跟随 着 我 。 我 们 走 过 一 家 烟 馆 门 前 , 突然 遇 着 一 位 
“ 鸡 任 ”。 他 本 来 是 一 位 府 学 的 儿子 , 后 来 府 学 死 了 , 一 家 人 流 
落 在 嘉定 也 相继 死 了 , 只 剩 下 这 位 儿子 竟 成 了 “ 鸡 仔 ”。 一 -这 
是 相公 的 别名 。 我 拉 着 他 ， 叫 他 陪 我 去 喝酒 。 我 们 在 一 家 小 
酒店 里 面 又 喝 起 来 。 夜 渐渐 深 了 ， 汪 君 催 我 回 学 堂 去。 我 说 
不 回去 ， 要 引 着 那 位 相公 去 开 旅 馆 。 汪 君 他 也 把 我 没 法 。 他 
借 着 买 下 酒菜 为 名 , 拿 了 两 块 大 洋 给 那 相公 , 和 他 说 了 一 些 话 
叫 他 走 了 。 那 人 一 去 便 没 有 转 来 。 

汪 君 后 来 还 对 我 说 , 那 孩子 很 不 肯 走 , 他 的 意 妃 好 象 还 怪 
他 吃醋 。 
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那 晚上 我 醇 得 一 塌 糊 涂 , 汪 君 把 我 扶 到 他 自己 家 里 去 , 还 
劳 他 的 母亲 服侍 了 我 一 夜 。 z 

是 那 年 的 年 底 , 还 是 第 二 年 的 年 初 , 我 现在 记 不 准确 了 。 

那 也 是 一 场 醉 后 的 事情 。 

我 同 几 个 “ 转 转 会 ”的 人 喝酒 , 喝 了 后 又 打牌 , 已 经 半夜 过 
了 ,我 的 钱 输 光 了 , 我 还 要 要 求 打 。 有 一 位 说 要 打 现 钱 , 我 便 
和 他 吵闹 起 来 。 我 痛 吕 他 , 说 他 侮 奔 了 我 , 怕 我 输 了 不 给 钱 。 
两 个 都 把 脸 破 了 , 我 便 一 冲冲 出 那 店铺 来 。 那 是 县 街 上 的 一 家 
药店 , 就 是 和 我 吵架 的 那 人 家 里 的 。 

那 时 还 没有 电灯 , 异 黄 的 街灯 照 着 
没有 行人 了 。 

打牌 是 有 汪 君 在 场 的 。 我 和 主人 决裂 了 , 冲 了 出 来 , 我 相 
信 他 一 定 要 跟着 我 走 。 但 我 走出 街 来 以 后 ， 走 不 多 远 我 便 立 
在 街 边 等 了 一 会 ， 却 不 见 有 人 在 后 而 跟 来 。 我 又 愤恨 ， 又 绝 
望 , 想到 学 堂 的 门 是 已 经 关 了 , 使 顺便 走 进 街头 的 一 家 客栈 里 
去 。 客 栈 的 么 司 务 把 我 引 上 了 楼 。 一 个 长 条 房间 ， 沿 着 壁 摆 
了 三 尊 床 。 床 上 是 只 有 草 颖 和 一 张 草 席 的 。 

我 抢 着 床 头 有 一 个 长 桌 的 床 便 和 着 衣 党 倒 了 下 去 。 么 司 
务 抱 着 一 床 被 条 走 进来 , 把 它 盖 在 我 的 身上 , 就 象 压 下 了 一 张 
石板 一 样 。 随 手 点 燃 了 桌 上 的 一 玲 菜 油灯 , 他 又 走出 去 了 。 

我 模 模糊 糊 地 睡 着 , 恨 我 受 了 侮 情 , 又 恨 那 注 少 年 不 跟着 
我 来 。 我 想到 身上 没有 钱 , 明天 怎样 出 客栈 , 心 申 也 障 暗 地 着 
急 。 口 渴 极 了 , 向 么 可 务 要 茶水 喝 . 但 他 说 已 炮 了 炉 火 了 。 没 
有 法 子 , 只 得 忍耐 。 





悠悠 的 夜景 , 街 上 已 经 
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神 糊 地 睡 熟 了 。 有 人 吻 着 我 ， 把 甜 密 的 凉 汗 滤 入 我 的 口 
中 。 我 聊 开 眼睛 一 看 就 是 注 看 。 我 页 是 喜 出 户外 了 。 

我 资 备 他 ，“ 你 为 甚么 不 眼 着 我 来 ?” 

他 说 :“ 在 人 面前 怎么 好 那样 呢 ? 你 走 了 我 们 还 打 了 一 两 
和 有 牌 , 我 装着 肚 痛 才 告 退 出 来 了 的 。 他 们 也 酵 了 , 和 你 吵 的 老 
陈 吐 得 一 塌 糊 涂 。” 

一 “你 怎么 晓得 我 是 在 这 儿 的 ?” 

”一 一 “我 晓得 你 不 能 回 学 堂 , 一 定 是 在 客栈 里 隆 。 几 家 客 
栈 我 都 沿街 打听 了 来 , 在 这 儿 才 找 着 你 。 我 想 你 一 定 口 渴 , 在 
街 上 买 了 用 节 红 半 莽 来 。 

说 着 他 又 笑 洲 融 地 咬 了 -- 口 来 渡 在 我 的 口 虹 。 

一 一 “ 啊 ,我 真爱 你 呀 ! ”我 紧 紧 地 把 他 抱 着 。 

他 那 晚上 就 和 我 睡 了 一 夜 ， 第 二 天 清早 还 是 他 给 了 栈 房 
钱 我 才 出 来 了 的 。 

第 一 学 期 的 半年 就 是 这 样 放荡 过 去 了 ， 不 消 说 完全 没有 
学 到 甚么 。 我 的 修身 分 数 是 在 二 十 五 分 前 面 还 打 了 一 个 负 号 
的 。 


第 二 学 期 的 中 学 校 又 换 了 一 种 花样 了 。 
全 校 的 教职员 完全 更 换 , 一 个 都 没有 剩 留 。 
校长 姓 秦 ,是 娄 为 县 的 人 , 他 在 成 都 师范 学 校 做 过 监 学。 
他 所 找 的 人 比 第 一 学 期 的 是 娄 稍 微 整 齐 一 点 ,但 严格 地 说 来 ， 
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两 者 的 相差 也 很 有 限 。 璧 如 成 都 高 等 学 校 预科 毕业 的 数学 教 
员 , 读 “ 英 文 " 的 “English” 为 “< 因 革 赖 徐 ”, 读 “学 校 ”? 的 “Schoo- 
js 时 西 火 儿 ”, 这 已 经 是 够 令 人 滑稽 了 。 同 校 出 身 的 植物 教 
员 把 别人 的 钞 本 来 讲授 , 竟 把 草 写 的 “天 然 景象 " 误 认 成 “天 龙 
景象 ”, 讲 了 一 大 篇 “飞龙 在 天 ”“ 现 龙 在 田 ? 的 《 易 》 理 。 

有 一 位 姓 罗 的 监 学 ,他 本 是 峨眉 县 的 秀才 ,又 是 留 东 学 
生 。 他 替 我 们 讲 国文 ， 讲 韩 退 之 《 送 董 少 南 序 》， 那 里 面 有 
“为 我 吊 望 诸 君 之 幕 而 观 于 其 市 , 犹 复 有 昔日 之 屠 狗 者 乎 *@ 
的 一 名 话 , 他 不 知道 “ 望 诸 君 ?就 是 乐 改 电 , 他 讲 道 : 

“你 去 把 那些 诸 君 的 坟墓 吊 望 一 下 轩 , 看 那 市 面 上 还 有 没 
有 从 前 的 卖 狗 肉 的 ?” 我 们 好 笑 , 笑 得 忍 不 住 , 我 们 给 他 取 了 一 
个 日 本 式 的 译名 叫 “ 猪 头 望 三 郎 ”, 别 号 又 叫 “ 狗 肉 先 生 ”。 

象 这 样 的 笑话 是 不 一 而 足 的 。 不 过 从 整个 的 来 说 这 一 学 
期 的 先生 比 第 一 学 期 是 要 高 超 一 点 ， 多 少 他 们 还 见 过 一 些 世 
面 , 进 过 几 天 学 堂 门 。 但 他 们 ,特别 是 一 位 监 学 名 叫 丁 平子 的 
先生 , 却 异常 的 自负 。 

丁 先生 也 是 一 位 日 本 留学 生 , 他 是 荣县 人 , 是 一 九 〇 七 年 
日 本 留学 生 益 取 纺 风 潮 回国 的 。 那 时 候 他 在 当 四 川 留 东 同 乡 
会 的 总 干事 ,他 在 留学 界 中 当然 是 铮铮 佼佼 的 一 流 。 

他 的 身体 非常 矮小 , 面孔 是 一 个 正三 角形 , 上 昧 的 两 个 站 


(DD 《 送 董 少 南 序 》, 据 《 昌 黎 先 生 集 ? 卷 之 二 十 ， 原 题 为 《 送 董 邵 南 序 ?。 引 语 
之 后 半 句 作 “ 复 有 音 时 履 狗 者 乎 ”。 

包 乐 恤 ， 战 国 时 灵 海 人 。 燕 国 将 领 ， 秦 昭王 时 率 军 破 齐 图 上 十 余 域 : 燕 惠 
王 苑 位 后 , 不 被 信任 ,出 奔 赵 国 , 受 封 于 观 津 ,号 组 诸 看 。 其 葛 在 邯 泌 市 西南 。 
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牙 暴 得 非常 厉害 。 他 自己 很 以 辩 才 自 友 ， 但 他 的 声音 非常 尖 
锐 ， 语 调 非常 的 不 自然 。 这 无 论 怎么 也 没有 雄辩 家 的 资格 的 。 
不 过 他 为 人 很 狐 独 ， 他 爱 弄 诡辩 ， 你 要 和 他 说 话 总 说 不 过 
他 。 

他 们 这 些 先 生 在 那 时 候 或 许 事 在 难免 ， 因 为 要 统辖 在 第 
一 学 期 中 过 于 放纵 的 学 生 , 所 谓 “ 刑 乱 国 用 重典 是 要 采取 严 
厉 手 段 的 。 但 是 他 们 是 过 于 专横 了 。 他 们 不 是 以 学 生 利益 为 
本 位 ,只 是 以 显示 自己 的 身手 , 显示 自己 的 威风 为 目的 。 

才 开 学 不 两 天 ， 有 一 位 夹 江 的 很 小 很 小 的 姓 宿 的 学 生 ， 
他 在 吃 中 饭 的 时 候 , 因为 自己 桌 上 的 椒 油 辣子 吃 完 了 , 便 去 把 
会 食 的 监 学 桌 上 的 一 碟 辣 子 取 了 来 。 监 学 是 一 人 一 桌 的 ， 一 
奈 疗 子 当 然 会 有 剩余 。 出 乎 意外 的 是 那天 会 食 的 往 监 学 ， 他 
竞拍 案 大 怒 , 说 这 姓 宿 的 同学 侮 慢 师长 。 

姓 箱 的 本 来 是 一 位 很 守 本 分 的 孩子 ， 他 去 拿 监 学 桌 上 的 
辣子 , 一定 以 为 这 是 很 平常 的 事 , 其 实在 谁 个 看 来 也 是 很 平常 
的 事 , 决 不 会 有 甚么 侮 慢 师长 的 存心 。 然 而 “上 任 三 把 的 新 官 
火 不 位 正 落 在 笨 君 的 头 上 ， 就 在 那天 下 午 , 学 校 竞 公然 雷 厉 
风行 的 挂 了 和 窒 君 的 斥 退 牌 。 

这 古 太 模 双 了 ! 这 便 激 起 了 全 校 学 生 的 公愤 ， 当 天 下 午 
便 罢 了 谍 , 举 出 了 两 位 代表 去 和 监 学 们 办 交涉 。 代 表 , 一 位 是 
乐山 学 生 姓 多 的 ,一 位 是 姓 周 的 威 远 学 生 。 

他 们 两 人 在 监 学 室 里 和 三 位 监 学 先生 讲话 ， 差 不 多 只 昕 
见 丁 平子 一 个 人 的 尖锐 的 声音 在 咬文嚼字 。 

全 校 的 学 生 都 围 在 窗 前 ， 那 当然 是 嘲 杂 不 堪 的 。 丁 平子 
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便 借 着 弹 压 窗外 的 学 生 为 名 总 不 与 代表 们 说 到 本 题 上 来 。 

姓 周 的 说 ,“ 我 们 是 全 校 学 生 的 代表 ， 先 生 ， 你 且 听 我 们 
说 , 不 要 顾 左 右 而 言 他 , 只 是 听 窗 外 的 声音 向 窗外 的 人 说 话 。 

-一 一 “然而 监 学 有 目 , 谁 能 令 其 不 视 ? 监 学 有 耳 , 谁 能 令 其 
不 听 ? 监 学 有 舌 , 谁 能 令 其 不 说 ?” 

这 就 是 雄辩 家 的 一 种 尖 声 尖 气 的 雄辩 。 

姓 易 的 是 一 位 老 学 生 ， 他 的 年 纪 怕 比 那 任 谁 那 一 位 监 学 
的 年 纪 还 要 大 些 , 他 素来 谈话 是 老 气 模 秋 的 ; 他 又 横 秋 起 他 的 
老 气 来 了 。 他 向 丁 监 学 说 

一 一 “本 先生 , 你 的 肝火 太 旺 了 。” 

“ 搭 ?的 又 是 一 下 拍案 的 声音 。 

一 一 甚么? 甚么 叫 肝火 旺 ? 你 真 胡 阑 ! 你 真 侮 慢 师 长 ! 
斥 退 ! 斥 退 !1” 

尖 声 气 连连 地 凡 火 ,怎么 也 不 由 分 说 ， 立刻 把 周 、 易 二 位 
推 了 出 来 。 

不 上 十 分 钟 的 光景 ， 监 学 室 的 窗 上 又 挂 了 一 道 牌 出 来 。 
周 、 易 二 泪 以 煽动 罢课 侮 慢 师 长 的 罪名 , 又 遭 斥 退 了 。 

学 生还 继续 黑 了 两 天 的 课 ， 终 因 他 们 用 高 压 手 段 和 牢笼 
政策 , 把 学 生 的 团结 切 破 了 ,他 们 便 合 把 学 生 的 愤怒 镇 压 了 下 
来 ,但 是 稍 有 血气 的 人 谁 个 能 够 心服 呢 ? 

平 心 地 说 , 他 们 就 这 样 横 不 讲理 地 把 学 生 压 伏 着 了 , 假使 
他 们 真 真 正 正 有 点 相当 的 学 殖 足以 引导 学 生 ， 那 他 们 也 未 尝 
不 可 以 使 人 心服 。 但 他 们 却 是 空空 如 也 ， 而 且 还 十 二 万 分 的 
心 骄 气 浮 。 
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象 丁 平子 要 算是 他 们 之 中 的 佼佼 者 了 。 他 担任 世界 地 理 ， 
他 的 讲义 模仿 的 是 章太炎 Q@ 的 笔法 ， 写 些 十 而 怪 之 怪 而 古 之 
的 奇 字 , 用 些 址 而 个 之 倒 而 二 之 的 奇 句 。 他 并 不 是 在 讲 科学 ， 
他 是 迭 命 在 熬 文章 。 讲 了 半年 仅仅 讲 了 几 篇 序 论 一 一 实在 是 
倒 通 不 通 的 序 论 。 

世间 上 的 通病 , 不 美的 妇 人 总 爱 换 -- 脸 的 须 脂 水 粉 ,不通 
" 的 文章 总 爱 镁 心 刻 骨 的 雕琢 。 结 果 是 您 妆 扮 愈 丑 ， 愈 雕琢 愈 
不 通 。 他 或 者 她 假如 知道 不 雕 练 不 装饰 的 自然 美 ， 那 他 已 经 
达到 通 人 之 域 了 。 人 的 美 不 是 在 皮肤 上 的 ， 文 字 的 美 也 是 一 
样 , 它 总 要 有 一 种 内 在 的 显示 。 

他 们 的 骄傲 不 仅 在 学 生 问 不 能 得 人 心服 ， 便 是 城 蛙 的 老 
名 士 理 都 看 不 惯 了 。 他 们 有 一 次 去 游 高 标 山 的 万 景 楼 ， 做 了 
一 副 木 联 来 挂 在 楼 上 。 那 联 语 是 ， 





re 


Tm -bri 


万 景 楼 从 此 千秋 

因为 他 们 去 的 人 中 刚好 有 坟 位 秀才 ， 这 种 旁 尘 无 人 的 态 

度 把 那 极 温 诚 的 王 恨 嘎 老 先生 也 激愤 了 ， 老 先生 把 那 联 语 改 
成 ， 





在 下 边 正 正当 当 题 出 了 改 窜 者 王 慨 岩 的 几 个 字 。 


QD 章太炎 (1869 一 1936), 名 炳 炙 , 浙 江 余 如 和 人 近代 民 上 人 东 全 家. 学者。 有 
《< 章 氏 从 书 》,《 章 氏 从 书 续 编 3 和 < 章 氏 从 书 三 编 》 守 
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他 们 受 了 这 样 的 毒 忠 , 后 来 还 闹 了 好 久 的 笔墨 官司 。 

他 们 这 一 批 教职员 来 了 之 后 ， 把 学 生 的 班次 也 从 新 改组 
过 了 , 把 我 们 旧 的 学 生 仍 然 分 成 三 班 , 但 不 是 从 前 纯粹 依 地 域 
的 分 法 。 甲 一 , 甲 二 是 注重 英文 的 , 甲 三 注重 日 文 。 我 因为 恨 
那 教 英文 的 一 位 杨 先生 , 便 反 抗 的 入 了 注重 日 文 的 甲 三 班 。 四 
三 班 的 人 大 概 都 是 一 些 有 几 分 产道 性 者 的 集合 。 

我 们 的 英文 那 时 候 真 是 可 怜 。 用 的 是 日 本 正则 英文 学 校 
的 教 本 , 那 位 杨 先生 以 他 仅仅 在 高 等 学 校 学 了 一 两 年 的 程度 ， 
把 那 “ 比 阿 把 ”、“ 比 奥 保 ”、“ 比 爱 押 ” 的 拼音 便 教 了 我 们 半 
年 。 

我 们 的 日 文 不 消 说 也 是 一 样 的 可 怜 。 教 日 文 的 先生 也 仅 
是 在 成 都 东 游 预备 学 堂 学 了 一 年 的 程度 ， 这 样 的 程度 便 来 孝 
人 的 外 国语 真是 太 严肃 的 儿戏 了 。 我 们 学 日 文学 了 一 两 个 学 
期 ,用 尽 我 们 的 力量 连 五 十 音 都 没有 学 好 。 

学 堂 里 没有 可 学 的 东西 ， 少 年 的 各 种 能 力 他 总 要 寻 出 发 
洪 的 机 会 来 消费 的 。 第 一 学 期 中 是 消费 于 酒 , 消费 于 游荡 , 第 
二 学 期 中 这 个 倾向 虽然 仍旧 继续 ， 但 已 经 没有 从 前 那样 厉害 
了 。 重 要 的 原因 或 者 也 可 以 说 是 屠 姓 注 的 少年 于 了 我 。 我 自 
从 和 他 两 个 成 了 莫逆 之 交 ， 我 事实 上 成 为 了 那 一 群 游荡 儿 们 
的 情敌 , 自然 不 能 不 和 他 们 聋 远 。 我 一 和 他 们 政 远 , 自然 又 不 
能 不 向 新 的 方面 发 展 了 。 

我 所 发 展 向 的 新 的 方面 是 甚么 呢 ?8 便 是 文学 。 因 为 我 们 
可 以 自修 的 是 只 有 文学 ， 有 资格 足以 供 我 们 领教 的 也 只 有 通 
文学 的 人 。 
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中 学 堂 的 经 学 教员 黄 经 华中 先生 是 我 们 乐山 人 ， 他 也 是 
雇 季 平 先 生 的 门生 。 他 很 喜欢 我 ， 借 了 不 少 的 书 给 我 看 。 在 
小 学 校对 于 今 文学 发 生 的 趣味 是 他 为 我 护 惜 着 的 。 他 教 的 是 
《春秋 》， 就 是 根据 诀 季 平 先生 三 传 一 家 的 学 说 。 他 很 有 把 孔 
和子 宗 教化 的 倾 问 , 他 说 唐 广 三 代 都 是 假 的 , “六艺 ”都 是 孔子 的 
创作 ， 就 是 了 所谓 托 古 改制 。 为 其 么 《4 左 传 》 里 面 在 孔子 以 前 人 
的 口中 征 引 “六 艺 ” 的 文学 ? 他 说 这 便 是 孔 门 的 有 组 织 有 计划 
的 通 同 作 浆 了 。 他 怕 空 言 无 益 , 所 以 才 借 重 于 外 , 托 诸 古 人 ， 
又 外 别人 看 穿 了 他 的 伪 托 不 信任 他 ， 所 以 才 特 别 自 我 作 十 的 
假 造 出 许多 的 历史 。 他 这 种 见解 在 当时 是 很 新 鲜 的 。 

章太炎 的 《国粹 学 报 》@, 梁 任 公 的 《 清 议 报 》8 ,就 在 这 时 
候 和 我 见面 了 。 章 太 炎 的 文章 我 实在 看 不 懂 ， 不 过 我 们 很 崇 
拜 他 ， 因 为 他 是 革命 家 的 原故 。 革 命 家 的 言论 为 甚么 要 那样 
的 难 懂 ， 一 点 也 不 带 点 革命 性 ? 这 是 我 们 很 怀疑 的 地 方 。 有 
和 人 对 我 说 , 难 懂 的 是 他 论 学 的 文章 , 他 关于 革命 的 言论 是 比较 
容易 懂 的 。 但 那 时 候 他 办 的 《 民 报 》@ 是 禁书 ， 我 们 没有 可 能 


QD 黄 经 华 (1864 一 1925), 名 笛 ,四川 乐 册 人 人。 清末 举人 。 普 和 任 《乐山 县 志 》 生 
修 。 落 有 《经 传 九 州 通 解 》《 周 礼 订 本 路 注 》 等 。 

@@ 月刊, 一 九 O 〇 五 年 二 月 创刊 于 上 海 ， 一 妃 一 一 年 武昌 起 义 后 停刊 ， 邓 实 
主编 。 章 太 炎 为 主要 扎 稿 人 之 -一 。 

四 梁 任 公 41873 一 1929), 名 启 超 , 又 号 饮 冰 窗 主 人 ,广东 新 会 人 , 近代 资产 
阶级 改良 主义 者 。 有 <《 饮 冰 室 合集 》， 《 清 议 报 》 综合 性 旬刊 , 成 成 政变 后 维 
新 派 的 主要 刊物 ， 一 八 九 八 年 十 三 月 创刊 于 日 本 横滨 ,一 九 O 〇 - .年 十 二 月 停刊 ， 
梁启超 主编 。 

昌 中 国 同盟 会 机 关 报 , 一 九 〇 五 年 十 -月 创 田 于 日 本 东 吉 , 初 为 月 刊 , 后 
改 为 不 定期 出 版 , -- 九 局 从 年 秋 未 被 日 本 政府 甘 然 , 一 万 一 口 年 切 在 日 本 秘密 印 
行 两 期 后 停刊 。 胡 汉民 , 张 继 、 放 成 总. 章 炳 甩 . 注 精 卫 先后 任 主 演 。 
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得 到 阅读 的 机 会 。 

《 清 议 报 》 很 容易 看 懂 , 虽然 言论 很 浅薄 ,但 它 却 表现 出 具 
有 一 种 新 的 气象 。 那 时 候 的 梁 任 公 已 经 成 了 保皇 党 了 。 我 们 
心里 很 部 习 他 ， 但 却 喜欢 他 的 著 书 。 他 著 的 《意大利 建国 三 
术 》@, 他 译 的 《经 国美 谈 》， 以 轻 灵 的 笔调 描写 那 亡 命 的 志士 ，: 
建国 的 英雄 , 真是 令 人 心醉 。 我 在 崇拜 拿破仑 . 毕 士 麦 之 余 便 
是 崇拜 的 加 富 尔 ,加 里 波 蒂 , 玛 志 尼 人 @ 了 。 

平 心 而 论 ， 梁 任 公 的 地 位 在 当时 确 是 不 失 为 一 个 革命 家 
的 代表 。 他 是 生 在 中 国 的 封建 制度 被 资本 主义 冲破 了 的 时 候 ， 
”他 负载 着 时 代 的 使 命 , 标榜 自由 思想 而 与 封建 的 残 鱼 作战 ,在 
他 那 新 兴 气 锐 的 言论 之 前 , 差不多 所 有 的 旧 思 想 , 旧 风 习 都 好 
象 狂风 中 的 败 叶 ， 完 全 失掉 了 它 的 精彩 。 二 十 年 前 的 青 少 
年 一 一 换 句 话说 ， 就 是 当时 的 有 产 阶级 的 子弟 一 一 无 论 是 狗 
成 或 反对 , 可 以 说 没有 一 个 没有 受过 他 的 思想 或 文字 的 洗 礼 
的 。 他 是 资产 阶级 革命 时 代 的 有 力 的 代言 者 , 他 的 功绩 实 不 在 
章太炎 辈 之 下 。 他 们 所 不 同 的 ， 只 是 后 者 的 主张 要 经 过 一 次 
狭义 的 民族 革命 , 前 者 以 为 这 是 不 必要 的 破坏 女 了 。 他 们 都 
是 醉心 资本 主义 的 人 , 都 是 资本 制度 国家 的 景仰 者 , 都 在 主张 
立宪 ,同样 的 立宪 , 美 .法 的 民主 和 英 , 日 的 君主 是 并 没有 两 样 


(D 即 ¢ 意 大 利 建国 三 杰 传 》。 

四 加 富 尔 (C. B.Cavour,1810 一 1861), 意大利 自由 贵族 和 资产 阶级 君主 立 
宪 泌 领袖 , 意大利 王国 第 -: 任 首相 。 加 里 波 蒂 (G. Garibaldi,，1807 一 1882)， 
意大利 民族 解放 运动 令 袖 。 翅 志 尼 (G. Mazzini, 1805 一 1872)， 意 大 利 民 主 
共和 派 领袖 。 
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林 琴 南 @ 译 的 小 说 在 当时 是 很 流行 的 ， 那 也 是 我 所 嗜好 
的 一 种 读物 。 我 最 初恋 的 是 Haggard®@ 的 《 迦 芮 小传 ?。 那 女 
主人 公 的 迦 菌 是 怎样 的 引起 了 我 深厚 的 同情 ， 诱 出 了 我 大 量 
的 眼泪 哟 。 我 很 妥 怜 她 ， 我 也 很 痰 莫 她 的 爱人 享 利 。 当 我 读 
到 至 利 上 十 培 去 殖 她 取 鸦 锥 , 从 古 培 的 项 上 验 下 , 她 张 着 两 手 
去 接受 着 他 的 时 候 ， 就 好 象 我 目 己 是 从 凑 云 山上 的 古 塔 顶 难 
下 来 了 的 一 样 。 我 想 假使 有 那样 爱 我 的 美好 的 迦 茵 姑娘 ， 我 
就 从 凌云 山 的 诺 顶 坠 下 ， 我 就 为 她 而 死 ， 也 很 甘心 。 有 了 时 在 
加 茵 的 位 置 上 把 那 少年 汪 君 替换 上 去 ， 但 总 觉得 不 自然 。 因 
为 他 也 是 男子 ， 很 象 用 不 着 我 用 多 大 的 力量 去 保护 他 的 一 
样 。 

《 迎 芮 小传? 有 两 种 译本 ， 林 琴 南 译 的 在 后 。 在 前 的 一 种 


@ 一 九 二 九 年 4 我 的 幼年 ?初版 本 在 此 处 尚 有 以 下 文字 :“ 所 以 无 产 阶级 的 
革命 已 经 在 中 国 抬头 的 时 候 , 他 们 便 都 固守 着 有 产 阶 级 的 阵营 而 成 为 反革命 泥 的 
前 驱 了 。 

“这 是 理所当然 而 势 所 必然 的 。 在 有 产 阶级 革命 的 时 候 高 晶 富国 强 兵 的 人 ,在 
无 产 阶 级 革命 的 时 候 自 然 要 讨 末 反共 。 内 为 他 们 所 富 的 国 是 有 产 阶级 的 本 店 ,所 
强 的 兵 是 有 产 阶级 的 爪牙 。 梁 任 公章 太 炎 可 以 无 庸 再 说 , 其它 一 二 年 前 的 所 谓 革 
命 党 人 不 是 一 个 个 都 成 为 法 西 斯 蒂 了 吗 ?” 一 九 四 七 年 作者 将 本 访 收 入 《少年 时 
代 》 时 ,将 以 上 文字 删 去 。 

图 ”林产 南 (1852 一 1924),， 和 名 纾 ,号 县 庐 ， 福 建 闵 县 ( 今 福 州 ) 人 。 近 代 文 学 
家 。 据 他 人 口译 ,用 古文 翻译 外 国 作品 - 百 八 十 四 种 ,有 《其 庐 文集 》 等 。 

团 ”作者 原 注 ， 英 国 十 九 世 纪 小 说 家 。5 林 译 附 葛 德 ， 通 译 海 斯 特 (1856 一 
1925)。 一 一 注释 者 3 
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只 译 了 一 半 @。 这 两 种 译本 我 都 读 过 ， 这 怕 是 我 读 过 的 西 洋 
小 说 的 第 一 种 。 这 在 世界 的 文学 史上 并 没有 甚么 地 位 ， 但 经 
林 琴 南 的 那 种 简洁 的 古文 译 出 来 ， 却 增 了 不 少 的 光彩 。 前 几 
年 我 们 在 战 取 和 白话文 的 地 位 的 时 候 ， 林 琴 南 是 我 们 当前 的 敌 
人 , 那 时 的 人 对 于 他 的 批评 或 许 不 免 有 一 概 抹杀 的 倾向 , 但 他 
在 文学 史上 的 地 位 是 不 能 够 抹杀 的 。 他 在 文学 上 的 功劳 ， 就 
如 梁 任 公 在 文化 批评 上 的 一 样 ， 他 们 都 是 资本 主义 革命 潮流 
的 人 物 , 而 且 是 相当 有 些 建 树 的 人 物 。 

林 译 小 说 中 对 于 我 后 来 的 文学 倾向 上 有 决定 的 影 响 的 ， 
是 Scott@ 的 <Ivanhoey, 他 译 成 《 撤 略 逊 动 后 英雄 略 ?@ 。 这 书 
后 来 我 读 过 英文 , 他 的 误 译 和 省 略 处 虽 很 不 少 , 但 那 种 浪漫 主 
义 的 精神 他 是 具象 地 提示 给 我 了 。 我 受 Scott 的 影响 很 深 , 这 
差不多 是 我 的 一 个 秘密 。 我 的 朋友 似乎 还 没有 人 注意 到 这 一 
点 。 我 读 5cott 的 著作 也 并 不 多 , 实际 上 怕 只 有 <Ivanhoe> 一 
种 。 我 对 于 他 并 没有 甚么 深刻 的 研究 ， 然 而 在 幼 时 印 入 脑 中 
的 铭 感 ,就 好 象 车 缴 的 古道 一 般 , 很 不 容易 磨灭 。 

Lamb@ 的 <Iales from Shakespeare>， 林 大 南 译 为 《 黄 


@ 译 者 署名 海上 媳 溪 子 ( 杨 紫 麒 ) , 天 笑 生 ( 包 天 笑 ) 作 译 。 擅 译 为 原作 的 后 
半 篇 , 通 作 4 迎 因 小 传 >》， 载 < 励 学 译 编 3 一 九 〇 -年 二 月 。 林 译本 《过 菌 小 传 》 于 一 
九 品 五 年 和 二 月 由 商务 印 书 馆 出 版 。 

加 ”作者 原 注 ， 十 九 世 纪 英 国 小 说 家 ， 多 描写 古代 的 武士 生活 。[ 林 译 司 各 
德 , 通 译 司 各 特 (1771 一 1832)。-- 一 注 全 者) 

加 通 谋 《 艾 凡 囚 》。 

电 作者 原 注 :十 九 世纪 英国 文学 家 。([ 林 译 兰 姆 , 姊 弟 两 人 , 围 玛 博 。 兰 姆 
(Mary Lamb，1764 一 1847); 弟 查理 斯 ， 兰 姆 (Charles Lamb, 1775 一 1834)。 
一 一 福 释 者 ; 


123 


国 诗人 难 边 燕 语 》@,， 也 使 我 感受 着 元 上 的 兴趣 。 它 无 形 之 加 
给 了 我 很 大 的 影响 。 后 来 我 虽然 也 读 过 <Tempest>、<Ham- 
let> _<Romeo and Juliet»@ 等 莎 氏 的 原作 ， 但 总 觉得 没有 小 
时 所 读 的 那 种 童话 式 的 译 述 来 得 更 亲切 了 。 


1 


回想 起 来 , 我 那 回 所 害 的 大 病 的 确 是 Typhus abdomina- 
lis®, 

那 是 一 九 O 〇 八 年 的 秋天 , 中 学 堂 第 二 学 年 的 第 一 学 期 。 

中 秋 过 后 没有 几 天 ,人 总 是 非常 的 疲倦 。 头 痛 、 下 痢 、 咳 
嗽 ,时 时 流 鼻血 , 食欲 差不多 完全 消失 了 , 油 营 非常 大 弃 , 吃素 
菜 也 完全 没有 口味 。 

要 说 有 甚么 大 了 不 起 的 病 轴 ， 又 象 没 有 。 每 天 还 是 在 起 
床 , 还 是 在 照常 上 课 。 但 是 自己 却 非常 悲观 , 好 象 自己 的 病 异 
常 严重 , 非 死 不 可 的 一 样 。 

死 ! 这 是 从 来 没有 上 过 念头 的 事情 ， 突 然 好 象 在 航海 中 
的 远 山 , 模糊 地 显现 在 水 平 线 上 来 了 。 疲 倦 得 不 能 支持 , 向 监 
学 请 了 假 ， 把 白 异 是 锁 闭 着 的 罕 室 打开 ， 一 进 寂 密 的 究 室 里 
去 , 问 着 空 漠 处 突然 站 立 着 了 。 


Q@ 作者 原 注 ,一 般 译 作 《4 莎 氏 乐 府 3。C《 莎 氏 . 即 莎士比亚 (W, Shakespeare， 
1564 一 1616), 问 同 剧 作 家 、 诗 人 。 有 《莎士比亚 全 集 》。 -，- 注 税 者 | 

国 作者 诛 注 《暴风 两 ?》《 险 姆 骨 特 >》《 采 密 欧 与 网 丽 上 时 》。 

@ 作者 诛 注 ; 肠 伤寒 。 z 
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“ 啊 , 我 是 一 定 要 死 的 !1” 

不 知 不 党 地 流出 眼泪 来 。 

这 是 所 谓 hypochondria@ 的 现象 ， 这 在 肠 伤 寒 的 潜伏 期 
中 是 必然 要 发 生 的 现象 。 

象 这 样 前 驱 的 症候 怕 经 过 了 一 个 星期 ,渐渐 地 不 能 支持 ， 
我 便 决心 回 家 。 由 城 里 回 家 是 要 坐 轿 的 ， 适 着 其 会 正当 我 要 
回 家 的 头 一 天 ,我 那 位 录 堂 兄 的 三 哥 从 省 城 回来 , 他 是 在 省 城 
铁道 学 堂 才 毕 了 业 的 。 他 也 要 回 家 , 我 们 两 人 便 恰 好 同 路 。 但 
到 第 二 天 上 , 不 凑巧 , 他 找 不 着 轿子 。 

我 想 他 是 衣 锦 半 归 的 人 , 同时 又 有 三 媳 在 家 里 等 着 他 ,我 
便 把 我 定 下 的 轿子 让 给 他 坐 了 。 

三 哥 回 去 后 ， 我 又 在 城 里 耽搁 了 儿 天 ， 下 痢 的 次 数 愈 见 
多 , 热 候 渐渐 持续 起 来 , 怎么 也 不 能 再 支持 下 去 了 。 

“回去 , 回去 , 我 是 不 能 再 迟延 的 。” z 

雇 定 了 肩 与 由 大 西门 出 城 ， 走 到 十 里 路 的 地 方 要 淡 过 那 
条 雅 河 。 过 河 转向 东南 再 走 十 里 , 便 是 水 口 场 , 轿 夫 照例 是 要 
在 这 儿 吃 早饭 , 过 烟 颖 的 。 加 

我 们 四 川 的 轿 夫 差不多 没有 不 抽 狗 片 烟 的 人 。 他 们 是 到 
了 只 要 有 烟 抽 ， 甚 至 于 连 饭 都 可 以 不 要 的 程度 。 结 果 是 他 们 
一 天 所 得 的 钱 ， 也 就 只 好 勉强 够 他 们 抽烟 。 在 那 时 候 鸦 片 烟 
还 不 很 贵 ， 吃 饭 倒 很 有 儿 分 艰难 了 了。 轿 夫 们 在 吃饭 艰难 的 时 
候 , 逢 着 可 以 当 饭 的 便宜 的 鸦片 烟 ,， 那 他 们 是 怎样 的 欢喜 呢 。 


@ 作者 原 注 , 忧郁 定 。 
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他 们 自然 管 不 到 甚么 中 毒 不 中 毒 , 只 要 可 以 免 掉 吃饭 的 艰难 ， 
而 且 还 可 以 除去 许多 痛苦 ， 那 便 是 天 赐 的 灵 膏 。 他 们 更 管 不 
到 其 么 亡国 不 亡国 了 。 所 以 结果 是 轿 夫 抽 鸦 片 烟 成 为 了 普遍 
的 现象 。 但 是 , 是 多 么 悲惨 的 现象 哆 | 

鸦片 烟 一 一 吃饭 问题 ， 这 是 相连 系 的 。 鸦 片 烟 的 输入 就 
是 资本 帝国 主义 的 袭 来 。 资 本 帝国 主义 的 袭 来 就 是 使 吃饭 成 
为 问题 的 重要 原因。 做 苦力 的 人 , 在 封建 制度 的 社会 中 ,已 经 
就 是 由 吃饭 困难 产生 出 来 的 , 那 更 经 得 起 更 高 级 的 榨取 , 更 高 
级 的 剥 前 呢 ? 种 田 十 年 不 如 种 烟 一 年 。 烟 愈 多 ， 饭 愈 少 。 做 
苦力 的 人 当然 只 好 抽烟 而 不 见 吃饭 了 。 

四 川 的 轿 夫 你 们 是 看 不 得 的 ， 一 个 个 就 象 从 坟 黎 里 拖 出 
来 的 骨 能 。 然 而 他 们 还 是 要 抽烟 ,还 是 不 能 不 抽烟 。 

我 从 前 读 过 Tolstoy 的 一 篇 论 麻醉 性 嗜好 品 的 文章 , 他 的 
大 意 是 劳动 阶级 多 半 喜 欢 吃 酒 吃 烟 ， 那 原因 是 想 麻醉 自己 的 
良心 ， 不 忍 见 自 己 麦 儿 们 无 法 避免 的 受难 。 这 个 当然 是 一 个 
可 以 推 想 的 原因 。 但 我 感觉 着 怕 还 是 自己 吃饭 的 问题 要 占 动 
机 的 第 一 位 罢 9 服用 麻 醇 剂 自己 可 以 多 出 些 力 , 少 吃 些 饭 , 这 
是 科学 的 事实 。 

到 了 水 口 场 ， 轿 天 们 照例 去 抽烟 去 了 。 我 坐 在 一 家 么 店 
里 休息 。 一 一 那 是 兼 营 着 饭馆 、 客栈 、 茶店 、 酒店 各 种 生意 的 
地 方 。 这 种 铺 店 的 街灯 上 ， 照 例 是 写 着 “ 酒 饭 便 易 ， 河 水 香 
茶 ?。 

我 坐 在 店 门口 的 一 座 方 桌 上 ， 泡 了 一 碗 普洱 茶 ， 饭 是 一 
点 也 不 想 用 的 。 淡 淡 的 秋 阳 很 忧郁 地 申 在 不 洁 的 街道 上 ， 一 
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切 都 好 象 带 着 一 种 惨白 的 颜色 。 自 己 心里 非常 忧虑 ， 因 为 一 
天 要 海 好 几 次 的 肚 腹 要 坐 长 途 的 肩 与 ， 真 是 一 种 黄色 的 恺 
怖 。 

-一 一 八 老师 ， 你 的 脸色 怎么 那样 苞 白 ? 你 人 不 好 
吗 ? 

我 们 同 场 的 人 叫 我 们 兄弟 都 是 在 排行 之 下 加 “老师 ?两 个 
字 。 是 一 位 同 场 的 人 名 叫 杜 子 康 的 突然 遇见 我 ， 很 惊异 地 向 
我 发 间 。 

一 一 “是 的 , 我 泻 肚子 。” 

一 一 “有 哦 , 那 很 不 方便 , 你 是 回 府 , 还 是 下 嘉定 呢 ?” 

一 “我 是 要 回 家 去 养病 的 。” 

一 一 “ 哦 , 还 要 坐 五 六 十 里 路 的 轿子 啦 1” z 

他 跨 踊 了 一 下 又 说 道 : “你 来 ， 你 来 ， 我 鲜 _ 样 药 给 你 
a , 

他 也 是 在 那么 店 里 休息 着 的 ， 他 是 要 进 城 去 。 我 眼 着 他 
走 进 让 里 的 一 间 房 间 里 , 那儿 摆 着 几 尊 订 , 床上 放 着 草 颖 和 席 
子 , 枕头 是 几 桩 圆 木 。 他 向 一 尊 摆 着 烟 家 具 的 床上 躺 下 去 了 ， 
叫 我 睡 在 他 的 对 面 。 

一 一 "这 东西 对 于 止 泻 是 很 有 效 的 , 你 要 吃 一 两 口才 行 。?” 

他 把 烟 灯 扣 燃 ， 一 面 开 着 烟 泡 一 面 对 我 说 。 鸦 片 烟 的 烟 
际 很 好 闻 , 靠 在 别人 的 烟 盘 上 “ 摆 龙 门 阵 ”@, 那 真是 一 种 神秘 
的 境地 。 在 吃饭 不 大 成 问题 的 人 也 普遍 的 嗜好 鸦片 烟 ， 他 们 


QD ”作者 原 注 ; 四川 方言 ,谈天 。 
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所 追求 的 便 是 这 种 神 味 ， 比 这 还 要 更 进 好 几 百 层 的 神 味 。 烟 
盘子 对 于 他 们 是 地 上 的 乐园 。 . 

我 竭 勉 强 强 地 抽 了 两 口 烟 , 烟 泡子 怕 起 了 好 几 次 火 ! 抽 起 
来 的 味道 很 蔡 ， 没 有 不 抽 的 时 候 那 样 好 间 。 抽 烟 也 是 有 艺术 
的 , 抽 不 来 烟 的 人 只 好 象 吹 洞 第 一 样 的 吹 , 不 会 吸 。 不 是 把 灯 
吹 烛 , 便 是 让 烟 泡 子 着 火 。 要 抽 一 两 口 烟 , 装 烟 的 人 真是 要 费 
很 大 的 气力 。 

你 昕 抽烟 的 人 讲 起 抽烟 的 艺术 , 那 真 津津 有 味 了 。 

开始 十 烟 家 具 的 讲究 。 所 有 一 切 的 烟斗 、 烟 枪 、 烟 灯 、 烟 
签 ， 都 有 有 名 的 出 产地 或 专门 的 于 人。 和 烟 枪 的 讲究 可 真 不 亚 
于 女人 的 讲究 梳头 。 为 要 使 那 枪杆 的 色 气 染 成 金黄 ， 他 们 不 
民 把 自己 的 烟 枪 在 尿 饶 里 浸 过 好 几 个 礼 夭 。 烟 嘴 和 烟 脚 是 要 
用 上 好 的 玉石 来 装饰 的 。 枪 职 肚 不 是 纯 银 使 是 纯 金 ， 还 要 峰 
上 许多 宝石 。 

其 次 是 开 烟 的 手腕 。 这 是 很 精巧 的 一 种 技艺 ， 要 把 烟 泡 
于 炼 来 非常 粘 韧 ， 上 在 烟斗 上 要 形成 一 个 肚脐 眼 ， 那 便 是 上 
选 。 

连 吃 烟 的 声音 也 可 以 听 得 出 那 人 的 手腕 的 高 下 。 要 一 气 
阿 成 , 要 玲珑 清 剖 , 活 乐 癸 、 活 乐 倪 , 活 乐 伍 地 好 象 大 球 小 珠 莫 
玉 盘 。 

这 些 艺 术 ， 门 外 的 人 只 和 赁 着 耳 食 的 缮 余 是 不 能 够 形容 尽 
致 的 。 这 是 吸 鸦 片 的 艺术 ， 也 就 是 有 闲 阶级 的 艺术 一 般 。 他 
们 是 要 讲究 雕琢 ,讲究 色彩 ,讲究 声韵 ,讲究 神 昧 的 , 这 不 是 和 
抽 纱 三 烟 的 艺术 是 完全 相通 的 双 ? 欧洲 舌 废 派 的 义 人 Coler- 
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idge 中 ，De Quincey@，BaudelaireG@，Verlaine 由 等 等 不 同时 
就 是 政 片 烟 的 嗜好 者 .赞美 者 吗 ? 
有 产 阶级 的 亏 术 就 是 鸦片 1 : / 
吃 了 杜 子 康 的 两 口 牙 片 委 实 是 见 了 奇效 ， 那 天 坐 了 一 天 
的 轿子 , 在 黄 开 的 时 候 到 家 , 竟 一 次 都 没有 海 过 。 
贺 家 走 进 中 和 ,在 阶 缘 上 遇 着 三 媳 。 
她 笑 着 说 :“ 八 弟 , 你 回来 了 。” 
我 也 笑 着 回应 她 说 ,“ 我 回来 了 。” 后 来 她 对 我 说 , 我 那 时 
的 笑容 是 很 囊 彼 的 。 
我 走路 已 经 很 勉强 了 , 父亲 从 后 堂 走出 , 劈 头 遇 着 我 。 父 
亲 很 高 着 一 种 惊异 的 神色 。 : 
一 一 八 儿 ,你 怎样 的 ?” 
一 一 "我 人 不 大 好 。” 
父亲 转 过 身 跟 着 我 走 进去 。 我 的 两 个 妹妹 和 三 个 侄女 来 
扶 着 我 , 她 们 是 和 母亲 坐 在 后 堂 的 门口 的 。 
母亲 也 站 起 来 迎 着 我 。 
一 一 八 儿 ,你 回来 了 , 你 人 不 好 吗 ? 
一 一 "我 回来 了 , 妈 , 我 人 不 大 好 。” 
走 进 母亲 房 里 去 , 倒 在 前 面 的 一 间 厢 房 里 的 床上 隆 下 ,我 
QD ”作者 原 注 , 库 尔 律 治 (1772 一 1834) , 英国 潮 轮 诗人 之 -一 。 


@@ 作者 原 注 ; 德 . 昆 塞 (1785 一 1859) ,英国 潮 畔 诗人 之 -一 , 著 有 自 叙 传 《 吸 
鸦片 者 的 性 侮 >。 


作者 原 注 ; 波 特 莱 尔 (1821 一 1867), 法 国 诗人 , 著作 以 《 恶 之 华 》 为 最 有 
名 


”作者 原 注 ; 凡 尔 仑 (1844 一 1896) ,法国 许 人 。 
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从 此 便 失 掉 知 党 了 。 


五 


父亲 是 懂 中 医 的 ， 但 他 并 没有 学 过 医 。 他 只 是 赁 自己 的 
聪明 和 经 验 , 集 收 了 不 少 的 医药 的 知识 。 他 看 病 不 评 脉 ,也 不 
谈 其 么 阴阳 五 行 的 玄 理 。 他 只 望 户 气色， 问 问 病情 ， 看 看 天 
蔡 , 审 审 热 候 办 了。 在 缺少 医师 的 我 们 乡下 , 他 虽然 并 没有 挂 
牌 , 但 也 有 不 少 的 病人 找 他 。 事 情 也 奇怪 , 凡是 找 他 的 人 大 概 
都 是 药 到 病 除 。 因 此 , 乡里 人 差不多 把 他 当成 了 救世 主 一 样 。 
我 们 的 大 伯父 也 时 常 嘲笑 他 , 说 他 是 “神仙 太医 ”。 

这 种 事实 在 科学 上 是 可 以 说 明 的 。 本 来 人 的 本 身 具 有 自 
然 疗 养 的 力量 , 一 切 的 病 患 都 是 自己 在 疗养 , 医生 不 过 是 帮助 
这 种 机 构 的 运行 办 了 。 所 以 大 概 的 病 只 要 能 够 静养 ， 都 可 以 
不 药 而 痊 。 一 般 医 生 虽 然 平 庸 到 万 分 ， 也 能 够 糊口 的 原故 就 
在 这 个 地 方 了 。 父 亲 用 的 药 是 一 些 温和 的 药 ， 这 对 于 人 的 身 
体 是 不 会 有 害 的 。 又 加 以 别人 信 爷 他， 这 第 一 着 使 使 患者 安 
心 , 是 医 病 的 第 一 种 妙 剂 。 

我 那 回回 到 家 中 , 父亲 照 着 平常 的 惯例 , 也 就 开 了 一 服 温 
和 的 药 给 我 吃 。 平 常 家 里 人 一 有 病痛 都 是 用 父亲 的 药方 的 ， 
但 我 的 病情 太 重 了 》 使 他 失 了 主宰 。 他 便 不 能 不 去 找 我 们 场 
上 的 唯一 癸 医 宋 相 臣 先 生 了 。 

宋 相 臣 先生 是 一 位 秀才 , 他 本 来 不 是 我 们 场 上 的 人 , 是 从 
流 华 溪 迁 徙 来 的 。 听 说 他 在 小 的 时 候 是 无 父 无 母 的 孤儿 ， 他 
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在 一 家 药店 里 当 小 工 , 药店 主人 看 见 他 勤 敏 ， 才 收 他 为 弟子 ， 
教 他 读书 , 后 来 他 竞 成 了 名 , 进 了 学 。 他 的 夫人 就 是 那 药 店主 
人 的 女 公子 。 他 是 在 药店 里 面 陶 养 出 来 的 ， 不 消 说 是 以 医 为 
业 。 但 他 的 医 业 的 行 世 , 与 其 说 是 靠 他 的 技术 , 宁肯 说 是 党 他 
的 秀才 学 位 。 他 是 专家 , 但 是 乡里 人 却 不 大 肯 去 找 他 ,或 许 也 
怕 是 要 花 钱 的 原故 。 

父亲 和 他 很 相好 , 对 于 他 的 医道 虽 不 很 心服 , 但 我 的 病症 
太 重 , 因为 他 是 专家 , 便 还 是 走 去 和 他 商量 。 

我 在 泻 肚 子 , 宋 先生 说 这 是 “ 阴 症 >。 我 的 发 烧 、 流 鼻血 等 
等 据说 又 是 “外 感 "。 要 先 治 里 后 治 表 。 于 是 给 我 一 服 分 两 很 ， 
重 的 附 片 . 干 卖 。 

药方 的 决定 是 在 我 回 家 后 的 第 二 天 上 半天 。 我 的 热度 那 
时 稍微 退 了 一 点 一 一 这 是 当然 的 ， 伤 寒 症 的 热 候 通 是 上 半天 
低 , 下 半天 高 。 我 那 时 候 一 点 意识 也 没有 , 怕 已 经 在 四 二 度 以 
上 了 罢 。 

药方 决定 了 ， 是 我 的 大 媳 亲 手 替 我 熬 的 。 大 伯父 也 很 关 
心 , 他 平常 是 不 进 我 们 父母 房间 的 人 , 却 一 天 也 要 来 看 我 一 两 
次 。 他 看 见 大 嫂 在 熬 药 , 还 给 她 些 注意 , 说 要 留心 , 不 要 使 药 
铅 沸 了 , 总 要 敖 得 很 浓 。 

一 服 大 热 药 而 且 还 熬 得 很 浓 ， 这 吃 了 便 立 地 见效 。 所 有 
一 切 的 粘膜 都 焦 黑 了 ， 口 舌 眼 鼻 没 有 一 处 不 是 纯 黑 的 。 脑 症 
爆发 了 出 来 , 就 象 发 了 狂 的 一 样 。 

一 一“ 我 要 到 地 `F 去 睡 ! 我 要 到 地 下 去 睡 1 

我 在 床上 总 是 不 想 安定 , 总 要 奔 往 床下 。 我 不 住地 乱 陆 。 
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我 所 吼 的 要 往 地 下 去 睡 , 听 的 人 又 加 上 了 一 种 不 祥 的 意思 。 这 
使 全 家 上 下 都 易 沸 了 , 尤其 不 安 的 是 我 的 母亲 。 

宋 先 生 缩 手 无 策 了 。 父 亲 和 伯 父 也 都 缩 手 无 策 了 。 邻 村 
附近 的 医生 是 有 限 的 , 谁 都 配 不 上 去 请 求 。 要 下 城 去 请 圈 , 医 
生 请 来 狼 怕 人 已 经 死 了 。 

但 是 说 死 ， 我 又 没有 断气 ， 只 要 有 法 可 想 总 也 不 能 不 设 
法 。 当 天 便 去 请 巫师 来 降 神 了 ， 听 说 在 我 的 床 前 杀 了 一 只 雄 
鸡 , 把 心脏 挖 了 出 来 散在 我 的 心 上 , 这 倒 不 晓得 甚么 意思 。 

还 吃 过 甚么 雄黄 丸 、 六 神 丸 ,方法 差不多 都 用 尽 了 。 

到 了 第 三 天 上 半天 , 有 位 从 堂 的 权 父 , 他 推荐 一 位 姓 赵 的 
医生 。 赵 先生 住 在 隔 河 三 十 里 的 太平 市 , 从 来 没有 名 望 。 瑞 叔 
也 只 是 在 偶尔 的 一 个 机 会 上 认识 了 他 。 死 马 当 着 活 马 医 罢 ， 
没有 办 法 只 好 去 请 赵 先生 了 。 

赵 先 生 是 到 第 四 天 上 午 才 请 来 了 的 。 他 一 来 , 就 开始 了 
斗争 。 他 的 主张 和 宋 相 臣 完 全 相反 。 他 说 我 的 病 是 “ 阳 症 ”， 
完全 要 用 凉 药 。 他 开 了 一 服 分 两 很 重 的 芒硝 、 大 黄 。 宁 先生 
不 消 说 是 反对 的 , 父亲 也 不 敢 赞 成 他 的 主张 。 从 上 午 起 彼 此 
讨论 病情 , 讨论 到 下 午 , 怕 要 到 四 五 点 钟 的 时 候 了 ,药方 都 还 
是 不 能 决定 下 来 。 母 亲 为 催 这 药方 , 从 后 堂 走 到 前 党 来 , 往返 
了 五 六 次 。 

”我 的 四 姐 是 许配 在 隔 河 的 许 湾 的 ， 那 在 太平 市 下 游 还 有 
十 里 路 远 。 我 回 家 的 晚上 便 请 母亲 派 人 云 接 四 姐 园 来 。 四 姐 
大 约 是 第 二 天 的 下 午 或 者 第 三 天 的 上 午 才 回 家 来 的 。 她 就 和 
我 母亲 交替 地 看 护 着 我 。 
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四 姐 回 来 的 时 候 听 说 我 好 象 清醒 过 一 下 , 我 对 四 姐 说 ， 

一 一 “四 姐 , 五 机 死 了 ! 

我 说 了 就 峰 了 起 来 , 她 起 万 还 以 为 我 是 在 说 诡 几 ,但 我 给 
她 说 在 某 一 本 书 里 面 夹 着 有 一 封 信 , 教 她 不 要 把 给 父母 看 。 

”信和 是 果然 有 的 , 那 是 五 哥 从 日 本 写 回 来 的 .他 在 日 本 和 大 
哥 生 了 点 间隙 ,大约 因为 钱 不 够 用 。 他 的 信 上 便 写 了 许多 要 
自杀 的 话 头 。 信 我 是 在 嘉定 接着 的 ， 回 家 来 便 夹 在 那 本 书 里 
而 。 但 这 些 我 在 炳 好 后 都 失去 了 记忆 ，, 我 和 四 姐 的 对 话 完 全 
是 下 层 意识 的 作用 。 

在 那 最 后 一 次 我 母亲 出 去 催 药方 的 时 候 ， 天 色 渐 渐 黑 下 
来 了 , 本 来 是 光线 不 足 的 房 里 便 傅 加 阴 降 起 来 .四 姐 一 个 人 守 
着 我 , 我 是 一 个 半死 的 人 。 张 起 焦 黑 的 嘴唇 ， 翻 着 白 服 睡 着 。 
安静 的 时 候 ， 就 象 死人 一 样 。 不 安静 的 时 候 ， 就 象 狂 人 一 样 。 
四 姐 不 消 说 是 很 害怕 的 。 她 在 我 母亲 出 去 了 一 会 之 后 , 也 走 
出 来 唤 我 母亲 。 

她 只 叫 了 一 声 “ 妈 ! ” 

我 母亲 号 吻 痛 刁 起 来 了 ， 
- 啊 , 八 几 死 了 吗 ? 八 儿 死 了 吗 ? 赶快 把 帐 子 给 他 下 
了 ， 免得 他 打 进 枉 (网 ) 死 城 去 。” 

说 着 , 哭 着， 便 朝 里 面 走 ， 再 没有 工夫 昕 四 姐 的 分 说 。 伯 
母 , 叔 母 ,嫂子 、 姐 于 ,都 跟着 母亲 朝 里 走 。 但 是 我 是 并 没有 死 
的 。 后 来 在 我 病 好 的 时 候 , 我 母亲 笑 我 四 姐 , 我 四 姐 也 笑 我 母 

母亲 说 ， 四 姑娘 , 你 想 ， 那 时 候 大 家 都 是 提 心 品 朋 的 ， 你 
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把 他 丢 了 , 一 个 人 跑 出 来 , 器 声 器 气 地 喊 我 , 谁 个 也 会 想到 八 
儿 是 已 经 死 了 的 图 。- 

我 们 四 姐 也 说 母亲 太 着 急 了 , 一 点 都 不 由 分 说 。 
“ 那 时 候 你 就 向 我 分 说 , 我 以 为 你 是 假意 说 来 安 我 的 





心 的 。” 


赵 医 生 的 主见 很 坚决 ,他 绝对 要 用 他 的 药方 .如 不 用 他 的 
药方 他 就 要 走 。 他 说 他 的 药方 虽然 是 泡 药 ， 但 吃 下 去 病人 海 
的 次 数 会 一 天 一 天 地 减少 ,而 且 要 乾 到 没有 的 程度 。 连 父 亲 
要 稍微 减轻 他 的 分 两 他 都 不 肯 赞 成 ， 他 那 种 刚 虱 的 态度 听 说 
实在 是 少见 的 。 

在 那 时 我 也 奇怪 。 我 母亲 说 是 我 有 神 人 搭救 ,是 我 该 得 
不 死 。 但 那 也 自然 是 一 种 潜在 意识 的 作用 了 。 分 明 是 失 了 意 
识 的 我 ,我 卧 在 床上 含 偶 会 贼 出 :“ 我 要 吃 姓 赵 的 药 ! 我 要 吃 
姓 赵 的 药 ! ”我 们 母亲 把 这 件 事情 看 得 很 不 可 思议 , 吃 姓 赵 的 
药 最 后 十 母 亲 作 的 主 , 她 古 照 着 我 的 了 要求 决定 的 。 父 亲 呢 ?他 
完全 没有 主宰 了 , 他 只 是 听天由命 。 假 使 吃 了 是 死 , 那 不 吃 也 
是 死 。 所 以 他 也 赞成 吃 了， 是 一 种 绝望 的 狗 成 。 

出 乎 意外 的 是 吃 了 姓 赵 的 泻药 , 病情 并 不 见 增加 ,而 且 果 
如 所 料 , 泻 的 次 数 减 少 了 下 来 。 大 夫 主 张 还 要 吃 , 一 连 吃 了 六 
服 , 大 概 是 两 天 一 服 的 光景 , 这 也 差不多 有 两 个 礼拜 了 , 我 那 
时 候 下 的 只 是 一 个 两 个 很 小 很 小 的 黑 结 , 臭 气 是 非常 房 害 的 。 
那 时 候 我 的 意识 渐渐 恢复 了 , 我 自己 也 晓得 臭 味 了 。 那 种 黑 结 
我 到 现在 还 不 却 道 是 其 么 东西 ， 或 者 是 那 肠 内 的 结 闯 的 排除 
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罢 ? 在 这 时 候 那 姓 赵 的 还 要 用 下 药 , 父亲 便 再 没有 依照 他 的 主 
张 7 了 。 大 夫 把 药方 开 好 总 是 不 用 ,用 的 是 父 杀 自己 处 的 药方 。 
这 或 许 也 是 我 该 得 不 死 , 是 我 父亲 把 我 措 救 了 。, 肠 伤寒 在 那 脱 
疾 期 中 是 最 容易 发 生 肠 穿孔 、 肠 出 血 的 危 候 的 ,假使 在 那 时 还 
要 继续 用 泻药 , 那 会 得 到 一 个 甚么 结果 ,真是 谁 也 不 能 预料 了 。 

高 度 的 热 候 渐渐 地 平复 下 来 了 了。 我 差不多 有 三 个 礼拜 水 
米 不 曾 沾 牙 , 我 是 骨 瘦 如 柴 的 。 到 我 能 够 起 床 ,能够 坐 着 不 发 
生动 播 , 也 好 象 还 经 过 了 三 四 个 礼拜 。 不 幸 的 是 并 发 症 发 作 
了 J 了。 年 未 于 了 好 久 , 一 直到 现在 都 还 是 十 分 重 听 。 这 是 并 发 
省 的 中 耳 炎 。 腰 部 痛 了 好 和 久 , 痛 得 夜里 都 失 了 睡眠 , 这 是 并 发 
症 的 学 椎 加 里 司 (Wirbelcaries) 。 这 些 并 发 症 和 治疗 在 当时 
都 是 不 知道 的 , 虽然 也 吃 了 些 汉 药 , 但 等 于 昕 其 自然 ! 耳 朱 的 
半 侮 ,腰椎 的 不 能 久 经 劳动 , 这 是 我 生理 上 的 最 大 的 缺陷 。 


当 我 热度 很 高 的 时 候 , 我 一 切 知觉 都 失掉 了 , 但 我 的 潜在 
意识 却 非常 活路 , 我 是 做 了 一 个 很 长 很 长 的 梦 。 

我 已 经 到 了 上 海 , 而 且 在 上 海 进 了 学 和 党, 那 学 堂 也 是 考 棚 
改 的 。 

我 在 那儿 住 了 一 学 期 竟 公 然 考 了 第 一 。 在 第 二 学 期 中 我 
因为 跳 木 马 把 左手 跳 伤 了 , 不 能 不 回 家 就 医 , 但 我 又 舍不得 抛 
落 了 学 校 的 学 业 。 后 来 我 想 了 一 个 两 全 的 办 法 ， 便 是 把 手 切 
下 来 送 回 家 就 医 ,我 自己 仍 贸 在 学 校 里 。 

就 这 样 氏 民 状 人 着、 似 梦 非 梦 地 继续 下 去 。 一 时 好 象 看 见 
自己 的 左 肘 挂 在 父亲 的 床 柱 上 就 医 ， 脱 离 了 躯干 的 左 肘 已 经 
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枯 黑 了 ， 自 己 不 免 有 些 感伤 。 同 时 自己 也 党 得 好 象 有 些 不 全 
理 。 

但 一 时 又 站 在 上 海 城 头 看 东海 日 出 。 那 时 候 我 以 为 上 海 
是 在 海边 ， 只 要 立 在 城 头 便 可 以 看 见 海 。 茫 茫 的 一 片 大 海 从 
城下 一 直 迷 漫 出 去 ， 一 望都 是 云雾 。 在 那 云雾 当中 展 导 着 着 
的 一 轮 红 日 。 这 便 是 所 谓 东 海 日 出 的 光景 了 。 但 过 细 的 看 ， 
又 好 象 只 是 立 在 喜 定 城 头 看 音 衣 江上 的 旭日 。 

目 己 的 左 肘 在 家 里 就 医 , 在 上 海 的 身体 不 免 时 常 想 回 家 
来 看 看 。 正 在 疑惑 着 : 太 远 了 怎么 可 以 回去 ? 但 一 转瞬 间 又 
已 经 飞 回 到 家 里 了 。 飞 回 家 时 是 要 经 过 巫 峡 的 ， 很 想 在 飞 回 
上 海 时 看 个 清楚 ,但 总 是 云雾 层 层 的 ,看 不 清楚 ， 

有 时 候 好 象 有 一 位 朋友 把 我 引 到 一 家 人 家 去 , 一 进门 才 
晓得 是 如 家 。 我 便 责骂 了 那 位 朋友 一 场 和 他 绝 了 交 。 

有 时 候 又 好 象 因为 自己 的 书法 很 好 , 被 那 一 个 的 国王 看 
中 了 , 便 聘请 我 去 做 客 卿 。 因 为 我 爱 菊 花 , 便 替 我 修了 一 个 菊 


” 转 。 我 住 在 一 座 玻璃 豆子 里 面 , 四 面部 是 各 种 各 样 的 菊花 。 


就 是 这 样 的 好 象 有 联系 好 稼 义 没 有 联系 的 不 规则 的 幻 
想 ,时 隐 时 现 , 一 直 缠 绕 了 我 好 几 天 。 我 在 梦 中 就 好 象 过 了 好 
几 年 。 


三 月 了 。 
学 校正 在 举行 临时 试验 ,家 里 打发 了 一 乘 轿 子 来 接 我 回 
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去 。 因 为 在 去 年 年 底 死 了 的 大 伯父 要 上 山 了 。 

我 们 大 伯父 是 在 二 十 岁 的 时 候 得 了 癜 症 , 真是 亏 他 调养 ， 
他 一 直 活 到 六 十 二 岁 才 过 世 。 

试验 要 在 下 午 两 点 钟 的 时 候 才能 完毕 , 完毕 了 动身 出 城 
时 已 经 是 三 点 钟 了 。 

三 月 的 天 气 很 短 , 抬 我 的 两 位 轿 夫 , 一 个 叫 匡 长 发 , 一 个 
着 张 老大 , 都 是 我 们 乡里 有 数 的 老 轿 夫 。 他 们 抬 着 我 走 不 上 四 
十 里 路 光景 ， 天 便 黑 了 下 来 。 我 心里 非常 着 急 , 我 便 下 来 让 
轿 , 让 他 们 抬 着 空 轿子 走 。 那 两 个 老 先 生 真 是 没 中 用 , 抬 着 空 
轿子 都 走 不 赢 我 , 一 直 便 落 在 后 边 去 了 。 z 

我 一 个 人 在 路 上 走 。 天 色 渐 渐 地 黑 到 快要 伸手 不 见 掌 
了 。 我 是 从 来 没有 走 过 夜 路 的 , 路 又 非常 的 寂寥 , 沿 着 大 渡河 
走 差不多 三 五 里 路 都 是 渺 无 人 烟 。 大 渡河 的 流水 活 落 、 活 落 、 
活 落地 在 那 黑暗 中 流 着 。 靠 山 的 一 面 不 断 地 有 风 吹 林木 的 声 
音 。 

路 愈 黑 ， 愈 见 增加 着 胆 丑 。 一 面 怕 有 强 资 绝 着 夜 阴 出 来 
抢 动 , 一 面 又 在 怕 鬼 , 虽然 自己 并 不 相信 有 鬼 。 小 上 黑 森 森 的 
林木 都 好 象 活 着 的 魔鬼 一 样 向 你 袭 来 , 只 是 使 你 的 毛骨悚然 。 
走 到 有 人 家 的 地 方 时 ， 怕 强盗 的 心理 又 要 占 优势 了 。 到 那 时 
又 只 好 放 轻 着 脚步 ,凝集 着 呼吸 , -一样 毛骨悚然 地 悄悄 地 走 
过 。 就 这 样 , 我 走 了 二 十 几 里 路 , 走 到 岂 都 店 了 。 

部 都 店 的 村 落 是 在 一 个 山 场 里 ， 平 时 我 们 很 鼠 避 那个 地 
方 。 在 小 水 天 的 时 候 , 村 前 面 一 个 大 大 的 水 湾 现 成 沙 地 , 人们 
就 在 这 沙 地 上 取 捷 路 走 过 。 
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我 走 到 亏 都 庙 了 。 没 有 灯亮 一 人 还 要 走 十 五 里 路 ,我 终 
竟 没 有 那样 的 胆量 了 。 但 我 同时 也 放大 了 胆子 走 进 了 部 都 庙 
的 市 街 。 我 有 两 种 想法 。 我 想 那 两 位 老 轿 夫 走 到 这 上 儿 一 定 要 
上 街 买 灯 火 的 , 我 不 如 在 那 街 日 的 一 家 么 店 上 等 他 们 。 万 一 
他 们 不 来 时 , 不 买 灯火 我 也 不 敢 再 走 了 。 

我 上 街 去 走 到 一 家 卖 蜡烛 的 店 里 。 这 儿 刚 好 有 上 几 位 我 们 
场 上 的 人 在 做 饭 吃 。 他 们 都 是 江湖 上 的 人 ,好 象 是 “ 礼 ” 学 党 
或 “ 济 ” 字 党 的 兄弟 。 他 们 见 了 我 非常 的 亲密 的 。 

一 一 “了 哦 , 八 老 师 , 你 是 回 府 吗 ?” 

“是 的 ,我 路 走 黑 了 ,我 来 买 灯 火 。” 
“你 为 其 么 没有 坐 轿 子 呢 ?” 

一 一 “我 让 了 轿 , 是 吴 长 发 , 张 老大 抬 我 的 ,他 们 抬 不 动 。” 

一 一 “ 啊 , 是 那 两 位 寒 栓 ?” 

他 们 和 我 谈 了 一 阵 话 , 我 坐 在 门口 等 那 两 位 轿 夫 。 他 们 
的 饭 因 好 了 ,无 论 如 何 都 要 请 我 去 吃 。 我 不 得 已 只 得 领 了 情 。 
有 一 位 铀 河 苇 游 的 铀 街 子 的 某 老 大 伯 和 个, 他们 赫 我 指 识 了 ,我 
便 和 他 两 人 坐 在 上 席 。 那 郑 大 伯 和 他 真是 老 , 须眉 一 切 都 是 雪 
日 的 了 ,他 非常 客气 。 

我 把 饭 吃 完了 ， 又 坐 在 门口 等 ,但 那 丙 位 轿 夫 却 不 见 来 ， 
我 心里 有 些 着 急 了 。 

一 一 八 老 师 , 你 是 在 甚么 地 方 让 的 轿 ?” 

-一 一 还 没 到 罗汉 场 的 时 候 。” 

一 一 "上 哦 ， 那 吗 他 们 一 定 在 罗汉 场 吃 了 鸦片 烟 , 看 见 天 气 
聊 了 使 在 那儿 沙 逢 了 了 。 不 然 便 淮 道 走 刘 卉 溪 口 去 了 .?” 
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我 也 是 这 样 起 。 我 想 他 们 假如 走 过 斑 都 唐 时 , 无 论 怎 样 
是 要 上 街 来 买 灯火 的 。 但 是 念头 一 决定 后 , 我 反而 足 里 起 来 
了 。 我 是 回去 , 还 是 不 回去 呢 ? 要 回去 时 , 一 个 人 还 要 走 十 五 
里 路 。 

-一 -“ 八 老师 ， 我 看 你 今 晚 上 不 要 回去 罢 。 路 上 很 不 好 
走 。 万 一 踏 失 了 脚 , 落 到 河 里 去 了 , 那 不 是 好 玩 的 。 我 们 明天 
清早 一 大 早 回 沙 湾 , 我 们 一 道 走 罢 , 连 我 们 今 晚上 都 是 不 敢 走 
的 。” 

“不 走 , 我 可 没有 地 方 睡 呢 。” 

一 一 “ 啊 , 那 不 要 紧 , 那 不 要 紧 ! 大 伯 和 爷 的 床 很 宽 , 可 以 了 
两 个 人 。 八 老师 , 你 一 点 也 不 要 客气 。 我 们 出 门人 是 用 不 着 
客气 的 。” : 

一 一 “我 一 点 也 没有 客气 呢 , 多 谢 你 们 。” 

坐 了 好 一 阵 , 他 们 圭 我 把 床 数 好 , 我 便 和 那 位 大 伯 符 一 
床 。 

那 是 一 间 很 小 很 小 的 房间 , 在 老大 伯 的 床 之 外 还 有 两 尊 。 
我 看 着 他 们 抽 鸦 片 烟 , 把 瘾 过 足 了 ,把 灯 吹 熄 之 后 , 大 家 便 脱 
衣 就 究 。 

房 壁 是 有 无 数 的 大 框 小 洞 的 , 睡 在 床上 可 以 望 得 见 天 星 。 
一 阵 一 阵 的 牛 尿 臭 味 。 

这 是 一 种 奇怪 的 际遇 。 我 一 来 不 安 , 二 来 不 惯 , 睡 在 床上 
只 昕 见 他 们 次 第 的 打 起 其 声 , 我 自己 却 怎么 也 不 能 睡 熟 。 

快 天 亮 了 罢 , 快 天 亮 了 罢 ? 怎么 总 听 不 到 鸡 叫 ? 这 上 儿 的 
乡村 难道 是 没有 人 家 养 鸡 的 吗 ? 没 有 鸡 ， 狗 总 会 有 的 。 天 将 
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亮 时 , 独 或 许 要 叫 , 但 电 听 不 到 狗 叫 。 睁 着 眼睛 在 床上 总 是 不 
能 唾 熟 ;但 又 不 好 翻身 , 怕 把 同 床 的 那 位 老人 搅 醒 了 了。 我 渐渐 
感觉 着 踩 热 起 来 了 。 

啊 ， 好 容易 ! 远 远 听 着 狗 的 叫 声 了 。 不 一 会 又 听 到 许 多 
人 的 路 杂 的 脚步 声音 。 

我 睡 的 地 方 , 隔壁 使 是 一 条 走道 。 哮 杂 的 脚步 声 、 人 让 ， 
愈 见 近 了 , 愈 见 近 了 。 明 晃 昂 的 一 道 一 道 的 火光 从 堆 道 中 走 
过 ,这 从 壁 颖 里 是 看 得 很 鲜明 的 。 我 心里 又 顿 然 感觉 着 一 种 
齐 翌 的 不 安 。 啊 哈 , 在 这 上 儿 今 晚上 有 甚么 明火 抢劫 的 事情 吗 ? 
门 外 有 有 潘 烈 的 散 门 声 了 。 了 啊 , 就 是 抢 的 这 家 店铺 吗 ? 我 的 悬 
念 刚好 起 来 , 又 听见 门 外 的 人 在 叫喊 了 。 

一 一 赵 老 板 , 赵 老板 , 沙 湾 场 郭 鸣 兴 堂 名 的 八 老 师 ……” 

啊 , 救命 善 萨 ! 我 刚好 听 了 一 半 便 从 床上 跳 起 来 了 。 

一 一 “ 哦 , 我 在 这 儿 ! 我 在 这 儿 1” 

在 外 边 叫 门 的 分 明 是 我 父亲 的 学 徒 朱 先生 和 我 家 里 的 用 
人 刘 老 大 、 刘 老 么 的 声音 。 这 当然 是 我 家 里 派 来 接 我 的 人 了 。 

我 一 起 床 ， 房 里 的 人 大 家 都 醒 来 了 。 赵 老板 和 老板 娘 也 
起 来 了 ,他们 把 门 打 开 , 朱 先 生 、 刘 老大 , 刘 老 么 还 有 其 他 的 人 
都 同 声 地 叫 道 : 

一 一 上 啊 , 八 老师 ! 你 赶快 回去 ! 赶快 回去 !” 

一 一 “举人 么 ? 家 里 出 了 甚么 事情 蚂 ?” 

一 一 张 老大 . 吴 长 发 抬 着 空 轿 子 回去 ， 老 太 爷 、 老 太 娘 ， 
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都 以 为 他 们 把 你 倒 在 河 里 面 淹 死 了 。 老 太 娘 气 得 死去 活 来 。 
你 赶快 回去 ! 赶快 回去 !” / 
”我 回头 向 各 人 告辞 了 , 跟着 我 家 里 来 的 人 回去 。 
前 途 隔 不 上 三 五 百 步 路 远 的 光景 又 是 一 群 灯 笼 火 把 走 


来 。 看 见 我 们 的 灯笼 火把 在 走 回 头 路 ， 远 远 地 听 见 那 边 的 央 
声 ， 

-一 一 八 老 师 找 着 了 吗 ? 

一 一 “ 找 着 了 ! 找 着 了 !” 


我 们 这 边 的 一 群 人 回答 。 从 山 边 的 空气 中 也 回答 出 一 片 
声 首 : 

一 一 “ 找 着 了 ! 找 着 了 1” 

找 着 我 的 打头 阵 的 人 们 很 高 兴 ， 我 起 初 还 可 以 听见 他 们 
自 鸣 得 意 的 一 番 谈 话 ， 但 渐渐 落 在 我 的 后 边 去 了 。 沿 途 隔 不 
好 远 便 有 灯笼 火把 ， 都 是 前 前 后 后 派 来 接 我 的 人 。 我 就 象 飞 
的 一 样 走 过 ， 他 们 都 掉头 跟着 我 走 。 一 队 一 队 地 也 渐渐 地 落 
在 我 的 后 边 去 了 。 

我 走 了 十 里 路 , 走 到 了 陈 大 溪 。 前 面 又 有 人 在 时 ， 

一 一 “ 八 老 师 找 着 了 妈 ?” | 

是 五 哥 的 声音 , 五 哥 是 去 年 年 底 从 日 本 回来 的 。 

-一 一 找 着 了 ! 找 着 了 !” 

一 一 “五 哥 , 我 回来 了 。?” 

一 一 “ 啊 , 你 赶快 回去 ! 赶快 回去 ! 赶快 回去 看 姆 。? 

我 又 赶 过 了 他 们 ， 我 走 到 了 街 口 了 。 在 百 岁 坊 下 又 有 人 
在 叫 : 
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一 一 八 老师 找 着 了 吗 ?” 

是 我 父亲 的 再 首 。 

一 一 “ 找 着 了 , 找 着 了 。” 

一 一 “多 ,我 回来 了 。” 
一 一 “ 哦 ,你 赶快 回去 ! 赶快 国 去 看 你 母亲 41” 

我 又 把 父亲 赶 过 了 。 走 到 家 门口 , 辣 梓 遇 录 许多 人 , 差 不 
多 没有 时 间 和 他们 应 管 。 我 一 直 走 进 后 堂 , 走 进 我 母亲 房 里 。 
许多 人 围 在 母亲 床 前 , 一 看 见 我 , 一 一 啊 , 八 弟 回来 了 ! 一 一 
八哥 回来 了 ! 一 一 八 反 回来 了 ! 一 一 八 老 表 回 来 了! …… ” 

差不多 异 口 同 首 地 一 齐 叫唤 了 起 来 。 

母亲 是 睡 在 床上 的 。 我 把 床 前 的 人 分 开 ， 跷 到 床 前 所 着 
母亲 的 手 。 和 母亲 没有 等 我 说 话 , 先 和 开口 道 : 

一 一 “ 啊 ,; 八 儿 ! 你 回来 了 ! 你 把 娘 望 得 好 首 阿 。 

母亲 的 声 疼 是 很 弱 很 弱 的 。 母 灯 把 我 拉 来 ， 举 在 她 的 床 
边 。 z 

大 家 谈 起 张 老 大 ,. 吴 长 发 回 家 时 的 情形 了 。 

原来 他 两 个 是 打从 哪 都 而 前 看 的 沙 地 里 通过 的 。 他 们 走 
到 离 城 四 十 里 的 罗汉 场 慢 慢 地 吃 了 饭 和 烟 , 再 走 到 堰 溪 口 ( 隔 
罗汉 场 五 里 路 远 ) 天 就 黑 了 了 。 在 那 睁 买 了 灯火 ,因此 便 用 不 着 
走 上 骂 都 庙 了 。 

他 们 走 到 家 里 才 晓 得 我 并 没有 回 家 。 这 使 他 们 大 了 吃 一 
惊 , 同时 也 使 我 们 家 里 人 大 了 吃 一 惊 。 

父母 盘问 他 们 ， 他 们 是 在 甚么 地 方 和 我 分 手 的 ?9 骇 香 了 
的 两 位 老头 子 支 支 离 离 地 答应 不 出 一 个 所 以 然 。 

142 


癌 他 们 是 不 是 在 十 溪 口 买 了 灯火 ， 没 有 上 鄞 都 庙 去 ? 他 
们 一 个 人 说 没有 ,一 个 人 又 说 去 过 。 

就 这 样 , 使 家 里 人 中 入 了 迷 官 。 

他 们 愈 受 盘 问 , 愈 发 慌 , 结果 是 发 起 拌 来 , 流 起 眼泪 来 ,一 
向 话 也 说 不 出 。 

.我 的 父亲 、 母 亲自 然 要 怀疑 他 们 把 我 合 下 河 里 去 了 。 这 在 
一 边 临 河 , 一 边 靠 山 的 道路 上 是 很 有 可 能 的 。 : 

他 们 回 家 的 时 候 是 十 二 点 钟 的 光景 ， 我 回 家 的 时 候 已 经 
快要 三 点 钟 了 。 母 亲 典 了 整整 两 三 个 钟头 。 我们 一 面 在 洪 
话 , 母亲 一 面 还 在 叹气 。 

母亲 说 : “我 真 以 为 你 是 死 了 。 我 怎么 也 不 甘心 。 你 去 年 
害 了 那 场 大 病 , 娘 好 象 把 你 再 生 了 一 场 。 你 那 时 没有 死 , 现在 
才 被 渡 死 ,我 真是 不 其 心 。…… ” 

我 们 说 了 一 阵 话 , 父亲 .五 哥 才 继续 回来 了 。 

还 有 一 会 天 才 亮 ,大 家 又 才 各 自 去 就 寝 。 


第 二 天 清早 ， 在 母亲 房 里 遇见 我 们 的 新 五 嫂 。 五 哥 在 去 
年 年 底 回来 之 后 , 在 令 年 三 月 初 头 才 结婚 的 , 五 奸 到 我 们 家 里 
还 不 上 两 个 礼拜 。 

母亲 为 我 指示 , 说 “这 是 你 的 五 媳 。” 

我 说 ;“ 我 们 从 前 是 见 过 的 。” 

五 媳 红 着 脸 给 我 一 指 , 我 也 还 了 一 捐 。 

五 媳 是 王 蚁 岩 先生 的 次 女 , 她 长 我 不 过 一 两 个 月 的 光景 。 
王 完 生 的 家 是 在 草堂 寺 附 近 的 , 当 我 在 小 学 校 的 时 候 , 每 逢 体 
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假 进 城 、 出 城 ,都 要 打从 他 房子 面前 经 过 。 那 王 师母 是 喜欢 站 
在 门口 闲 望 的 。 有 时 候 在 她 的 后 边 立 着 一 个 发 才 复 额 的 姑 
娘 , 只 露出 半 面 来 偷 看 外 边 。 假 使 一 看 见 有 人 经 过 , 她 便 要 立 
地 躲 开 。 有 时 候 也 可 以 看 见 这 个 同样 的 姑娘 站 在 门 碍 里面 的 
侧门 旁边 , 微微 把 侧门 移 开 向 外 边 偷 看 。 

这 样 的 情景 在 现在 是 不 能 看 见 了 。 从 前 女子 还 没有 解放 
的 时 候 , 一 到 十 一 二 岁 便 要 缠 脚 , 蓉 头 , 从 此 便 不 能 出 大 门 一 
步 。 要 出 大 门 要 坐 到 水 汇 不 通 的 轿子 里 而 ， 和 外 边 的 世界 可 
以 说 完全 绝 了 缘 。 在 这 样 的 时 候 ， 外 界 对 于 人 的 诱惑 是 怎样 
的 猛烈 哟 ! 所 以 虽然 是 百 无 所 有 的 空 街 ， 那 大 家 疼 秀 们 也 不 
能 不 偷 看 的 苦心, 我们 是 可 以 体会 了 。 

那 位 发 才 复 额 的 姑娘 便 是 我 们 的 五 媳 了 。 照 样 是 小 巧 的 
面庞 , 双 闫 学 红 , 双 眉 微 频 , 眼 仁 潜 黑 ! 只 是 人 是 长 高 了 。 但 那 
细 长 的 身 裁 , 高 矮 适 中 。 城 里 人 的 穿着 是 比较 入 时 的 , 因此 ， 
新 五 嫂 的 确 为 家 中 带 来 了 新 的 气氛 。 

在 我 小 学 校 的 第 二 学 期 的 时 候 ， 她 家 里 遗 人 到 我 家 里 来 
说 亲 ， 要 论 年 龄 相当 那 是 只 有 我 ， 但 我 在 小 时 候 便 己 经 定 了 
婚 ， 当 时 玉 哥 的 未 婚 妻 却 刚好 死 了 。 父 亲 把 这 种 情形 回复 了 
王家 ， 五 媳 就 同 五 哥 定 了 婚 。 定 婚 没 两 个 礼拜 而 我 的 未 婚 妻 
又 病死 了 。 这 件 事情 我 们 母亲 后 来 常常 说 起 ; “一 切 都 是 姻 
缘 。 假 使 王家 的 亲 事 再 迟 提 两 个 礼拜 ， 叔 媳 不 就 成 为 了 夫妇 
吧 ?" 是 的 , 一 切 都 是 姻缘 。 从 前 女子 的 命运 就 是 这 样 决定 的 ， 
迟早 两 个 礼拜 ， 便 有 终身 的 境遇 的 不 同 。 五 媳 与 五 坦 的 结婚 
自然 不 能 说 是 不 幸 ， 但 就 因为 有 这 样 几 微 之 差 而 生出 幸 与 不 
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音 的 ,恐怕 是 不 计 其 数 的 罢 。 

五 哥 定 婚 的 时 候 是 在 东洋 , 他 不 知道 听 了 甚么 人 的 中 伤 ， 
说 王家 的 出 身 微 贱 , 王 甘 岩 先 生 的 祖父 好 象 是 位 裁缝, 他 便 对 
于 这 件 婚姻 大 不 满意 。 他 从 日 本 写 了 无 数 次 的 家 信和 回来 反对 。 
这 或 者 也 怕 是 对 于 恋爱 结婚 的 一 种 恒 慑 的 表现 罢 ?9 在 他 们 尚 
未 成 婚 之 前 我 们 是 很 担心 的 , 因为 五 哥 是 军人 ,他 的 性 情 很 刚 
乙 。 但 出 乎 意外 的 是 他 们 结婚 之 后 ， 仿 傅 之 笃 真 真正 正如 胶 
似 漆 了 。 

在 我 害 肠 伤寒 的 去 年 下 半年 , 正在 我 病危 的 时 候 , 王家 址 
和 人 来 报信 ， 说 五 媳 也 患 着 热 症 很 危险 。 五 媳 的 热 症 我 想来 也 
局 是 肠 伤寒 轻 ? 因为 那 是 一 种 急性 传染 症 , 同 在 嘉定 城 , 有 同 
受 传染 的 可 能 。 我 病 了 , 她 也 病 了 。 我 好 了 , 她 也 好 了 。 我 们 
的 四 姐 后 来 还 说 过 笑话 : 

“你 两 个 幸好 不 是 夫妇 。 假 如 你 们 是 夫妇 , 别人 会 说 你 们 
是 害 的 相思 病 呢 。 
但 她 的 不 位 也 怕 就 和 我 的 不 幸 一 样 ， 就 在 害 了 这 一 场 重 
病 。 . 

她 病 后 没 半年 便 和 五 哥 结 了 婚 。 年 底 便 生 了 一 个 侄 男 ， 

产后 仅仅 三 个 月 便 吐 血 死 了 。 

她 的 病 在 我 们 中 国 , 从 前 叫 作 产后 交 , 又 叫 百 日 将 。 这 不 
消 说 是 一 种 急性 的 肺结核 (Tuberculosis Pulmonumacuta) 。 
在 从 前 的 人 以 为 在 月 中 行 房 便 要 得 这 种 险 症 ， 其 实 完全 是 一 
种 迷信 。 

在 这 儿 我 有 两 个 撕 测 。 
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一 个 是 我 们 五 媳 的 肺病 是 在 患 了 肠 伤 寒 后 得 的 ， 就 象 我 
得 了 中 耳 炎 ,党 椎 炎 一 样 , 她 是 得 了 轻微 的 肺结核 症 。 一 一 肠 
伤寒 患者 是 有 这 种 并 发 症 的 可 能 。 有 肺结核 的 人 经 不 得 生 
产 ， 假 使 一 经 生产 ， 不 怕 就 是 轻 症 也 可 以 立地 变 成 急性 的 症 
候 , 那 便 有 性 命 的 危险 。 在 医 涉 进步 的 国家 , 有 肺结核 的 孕妇 
是 要 用 人 工 星 胎 的 。 我 们 的 产后 , 百 日 疡 ,就 是 因为 缺少 这 
种 知识 , 牺牲 了 不 少 的 女子 了 。 

还 有 一 个 是 到 了 我 们 家 里 之 后 受 了 传染 。 

我 们 的 大 伯父 是 多 年 的 肺结核 患者 ， 我 们 的 九 娘 也 是 得 
了 产后 岂 死 的 。 五 媳 的 居室 不 幸 就 是 九 妨 住 过 的 房间 ， 我 们 
又 不 晓得 消毒 , 这 就 很 有 受 传染 的 可 能 的 。 

无 论 是 那 一 个 原因 ， 我 们 的 五 媳 是 因为 社会 的 无 知 而 牺 
牲 了 。 

五 媳 死 的 时 候 我 已 经 在 成 都 读书 。 她 在 临终 时 大 约 看 见 
我 的 幻影 , 听 说 她 向 着 空 漠 中 说 : “ 八 弟 ! 八 弟 ! 你 回来 了 ， 
啊 ， 你 回来 了 ! ”母亲 安慰 她 说 ;“ 你 在 思念 你 八 弟 吗 ? 你 八 弟 
在 成 都 读书 不 能 够 回来 。” 但 她 始终 坚持 着 说 ;“ 八 弟 回 来 了 ， 
回来 了 。” 她 还 指出 我 所 在 的 地 方 。 

这 位 五 媳 和 我 因为 年 纪 不 相 上 下 , 我 们 彼此 都 很 避嫌 疑 ， 
平时 是 连 父 谈 的 时 候 都 很 少 的 ， 

好 象 就 是 那 一 年 的 署 假 。 有 一 天 晚上 我 和 五 锅 . 三 哥 , 还 
有 几 位 兄弟 ， 在 最 外 一 重 的 中 堂 里 面 押 诗 恋 ， 押 到 兴 头 上 来 
了 。 平 常 五 哥 和 五 媳 差 不 多 是 瞬 刻 不 离 的 ， 那 晚 他 却 为 诗 谜 
所 线 缚 着 了 。 我 因为 要 去 找 几 本 有 旧 诗 本 便 一 个 人 走 进 后 党 
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去 。 在 那 第 三 重 的 后 堂前 , 五 媳 一 个 人 孤 另 另 地 坐 在 那儿 。 她 
看 见 我 进来 了 , 远 远 地 就 招呼 着 我 ; / 

-一 “ 八 弟 , 你 们 在 外 边 做 甚么 有 趣 的 玩意 儿 ?” 

一 一 “在 押 诗 这 呢 , 很 有 趣 。 五 媳 , 你 不 去 参加 吗 ?? 

一 “有 三 哥 在 那儿 ,我 怎 好 去 得 ?” 

一 一 “三 媳 都 在 那儿 呢 , 你 怕 甚 么 ?” 

一 一 “你 一 个 人 怎么 又 跑 进来 了 ?2 

一 “我 进来 找 诗 本 子 。” 

一 一 “你 们 倒 有 趣 , 我 一 个 人 在 这 儿 坐 得 有 点 害怕 了 。” 

一 一 “我 去 把 五 哥 叫 进 来 罢 , 说 你 有 事 叫 他 。” 

一 一 “不 , 你 不 要 去 叫 他 。 你 就 让 我 一 个 人 在 这 几 坐 坐 好 
了 了。 四 
她 这 样 说 了 , 我 觉得 好 象 有 暂时 留 着 陪伴 她 的 义务 一 样 ， 
怎么 也 不 好 离开 她 就 一 人 走 开 。 

一 一 “怎么 不 进 母亲 房间 里 去 坐 呢 ?” 

一 一 母亲 已 经 睡 了 。?” 

我 走 下 阶 沿 , 走 到 养 着 睡莲 的 石 缸 边 上 。 

一 一 “ 哦 ,子午 茵 都 开 了 。” 
“可 不 是 吗 ! 我 看 着 月 光 从 壁 上 移 到 了 天 井 的 当 





中 。” 
就 这 样 我 把 取 旧 诗 本 的 念头 抛 去 了 ， 就 立 在 水 缸 边 上 陪 
着 她 , 想 暂 时 疗 慰 她 的 寂 赛 。 
可 供 说 话 的 资料 是 很 少 的 , 因此 沉默 的 时 候 也 很 多 。 
有 一 次 彼此 沉默 了 一 会 , 她 突然 地 微微 笑 出 了 声 来 。 
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一 一 想起 了 甚么 事情 好 笑 呢 ?” 我 问 她 。 

她 说 :我 想起 了 你 的 相片 。 

一 一 “我 的 相片 ?” 

一 一 是 呢 , 我 们 家 里 有 一 张 小 学 党 甲 班 毕业 生 的 相片 

是 的 ， 是 有 那么 一 张 相 片 。 屠 时候 她 的 父亲 王 莫 宕 先生 
在 做 县 视 学 , 那 相片 的 当中 是 有 他 的 。 县 长 坐 在 正中 , 视 学 坐 
在 县 长 的 右边 , 校长 坐 在 左边 。 

一 一 我 有 甚么 好 笑 呢 ?” 

一 一 “我 笑 你 那 稚 持 的 样子 。 你 人 又 小 , 要 去 站 在 那 最 高 
的 一 层 。 你 看 你 , 把 胸口 提 着 ， 把 颈 子 打 在 一 边 , 想 提高 你 的 
身子 。” : 

她 一 面 说， 一 面 也 做 出 这 样 的 姿势 来 形容 。 她 自己 又 丽 
不 住 好 笑 , 连 我 也 陪 着 笑 了 。 

“不 过 ,她 又 说 ,“ 那 也 正 是 你 的 好 胜 心 的 表现 。 你 几 
事 都 想 出 人 一 头 地 , 几 事 都 不 肯 输 给 别人 。 是 不 是 呢 ?” 

这 是 她 的 观察 力 的 锐 敏 的 地 方 , 我 隐隐 地 佩服 她 , 她 好 象 
读 破 了 我 的 心 。 

-一 一 八 弟 , 你 知道 我 叫 什么 名 字 吗 ?” 

一 一 “我 不 知道 , 是 不 是 叫 ' 王 师 什 么 呢 ?” 因 为 她 有 两 位 
小 弟弟 ,一 位 叫 王 师 力 ， 另 一 位 叫 王 师 络 ， 是 说 要 学 习 苏 轼 和 
汞 加 中 。 

一 一 "对 了 ,我 叫 王 师 报 。” 

QD 苏 铂 (1039 一 11122， 字 子 由 ， 眉 山 ( 今 属 四 有 川 ) 人 。 北 宋 散 文 家 。 有 《 京 
城 集 ?等 。 
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一 一 是 谢 道 提 出 的 蝎 啦 。 

一 一 你 猜 对 了 。 

就 这 样 淡 淡 的 几 名 话 , 却 和 那 淡淡 的 月 光一 样 , 在 我 的 心 
中 印 着 一 个 不 能 磨灭 的 痕迹 。 只 要 天 上 一 有 月 光 , 总 要 令 人 发 
生出 一 种 追 怀 的 帐 习 。 


七 


大 值 父 的 会 音 过 后 ,学 校 里 起 了 一 次 弥 天 的 风潮 。 

事情 是 这 样 。 那 骄 气 横 溢 的 丁 监 学 在 学 生 吸 烟 室 里 看 到 
了 “本 平子 不 通 ” 五 个 字 的 题 壁 。 

吸烟 室 和 厕所 的 题 壁 本 是 学 生生 活 的 安全 办 。 学 生 时 党 
受 着 管理 人 的 压制 . 胁迫, 就 好 象 一 个 囚犯 ,只 有 到 这 些 地 方 ， 
他 才 感 觉 到 他 自己 的 自由 , 把 他 胸中 的 愤 注 ,或 者 希望 ,向 着 
墙壁 发 泄 。 这 样 的 事情 你 是 不 能 够 认真 的 。 假 使 连 这 样 的 事情 
你 也 要 追究 , 那 学 堂 的 管理 人 也 就 不 胜 其 烦 了 。 

但 是 那 骄 气 横 溢 的 丁 先生 却 严 烈 地 追究 起 来 。 

他 把 全 校 的 学 生 都 召集 到 大 礼堂 上 , 把 全 校 的 教职员 也 
都 请 了 来 ,他 当 着 众人 宣布 了 他 在 吸烟 室 里 看 到 的 那 五 个 字 ， 
“ 丁 平子 不 通 。” 他 接着 就 是 一 篇 演说 ， 

一 一 “我 丁 平子 , 三 五 少年 也 曾 东 渡 , 前 年 留学 界 闹 取缔 
风潮 , 如 人 被 选 为 四 川 留学 生 同 乡 会 的 总 于 事 , 回 到 上 海 也 曾 


中 谢 道 旨 , 陈 邵阳 和 夏 ( 仿 河南 太 康 ) 人 ,东晋 女 诗人 。 
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侃侃 廖 谓 建 言 当道 。 适 因 本 府中 学 腐败 , 监督 @ 秦 公 加 受 当 局 
穹 任 , 荣 府 整理 之 责 , 来 函 以 监 学 相 委 , 以 为 整理 本 校 非 邑人 
之 力 不 能 。 郧 人 难 负 监督 秦 公 之 雅 望 , 桑梓 之 重托 , 勉 力 来 就 
斯 职 。 就 职 以 来 ,对 于 学 风 之 整 饰 , 学 生 之 管理 , 自 以 为 已 鞠 躺 
尽 冶 , 当 不 无 几 希 成 效 之 可 言 。 乃 今 竞 蒙 赐 以 最 不 名 誉 之 4 不 
通 ’ 二 字 ! 大 以 大 通 而 特 通 之 日 本 留学 界 犹 称 为 通 之 又 通 的 我 
丁 平子 , 力 受 本 府中 学 的 一 通 不 通 的 学 生 们 称 为 不通’ 证 , 这 
在 我 从 大 通 而 特 通 的 日 本 留学 界 犹 称 为 通 之 又 通 的 丁 平子 ， 
过 不 是 奇 耻 大 辜 吗 ?………? 

就 这 样 , 以 他 那 尖 锐 的 洋 钢 签 子 的 声音 , 在 “* 通 ”与 “不 通 ” 
的 儿 个 字 上 , 翻 来 复 去 地 做 了 一 篇 翻案 ,接着 又 把 他 讲 了 一 两 
个 学 期 还 没 讲 上 两 三 千 字 的 世界 地 理 的 讲义 一 一 章太炎 风 的 
文章 一 一 从 头 至 尼 读 了 一 遍 。 他 当 着 众人 辞职 ,说 :限于 三 天 
之 内 , 把 那 写字 的 人 和 寻 出 来 处 分 。 如 车 不 然 , 他 便 永 不 回 校 。 

本 先生 辞职 ! 这 可 不 得 了 , 这 简直 好 象 国王 退位 一 样 。 

学 校 把 课 也 停 了 ,一 方面 教职员 举 代表 ,学 生 举 代表 去 换 
留 , 另 一 方面 教职员 私下 密 查 ,学 生 自 行 检举 , 寻找 那 写 <“ 丁 平 
子 不 通 ” 的 人 。 真 好 象 秦始皇 找 博 浪 沙 投 椎 的 勇 十 日 一 样 ,一 
学 堂 都 六 翻 了 。 找 了 三 天 , 那个 人 竟 公 然 被 找 了 出 来 , 那 是 我 
们 乐山 县 的 学 生 刘 祖 尧 。 

其 实 那 “ 了 平子 不 通 ” 的 五 个 字 究 竞 是 不 是 刘 祖 范 写 的 ， 

(DD 作者 看 注 ; 那 时候 校 长 称 为 监督 。 

内 指 末 不 基 . 

(3 事 见 4 史记 ， 留 伐 址 家 》。 


还 是 一 个 疑问 。 虽 然 有 些 与 本 平子 同 县 的 学 生 说 是 亲眼 看 见 
刘 祖 党 写 的 ,但 他 自己 是 否认 的 ,在 壁 上 用 粉笔 写 的 字 , 谁 也 难 
把 笔迹 认 准 确 。 然 而 学 堂 的 办 事 人 却 高 兴 到 了 万 分 , 当晚 就 把 
刘 祖 尧 斥 退 , 逼 着 把 他 的 铺陈 行李 送出 学 堂 。 一 方面 教职员 代 
表 和 学 生 代表 才 又 出 去 把 那 夫子 去 堂 三 日 而 就 宿 于 旅馆 的 大 
通 先生 迎接 回来 。 这 时 , 丁 大 通 先生 真 好 象山 旋 将 军 一 样 。 

啊 , 好 不 威风 ! 学 堂 是 监 学 的 江山 ,学 生 是 办 事 人 的 奴隶 ! 

刘 祖 羌 是 我 们 换 帖 的 朋友 之 一 。 在 小 学 时 张 伯 安 、 吴 尚之 
和 我 的 换 帖 行为 渐渐 展开 ， 在 中 学 堂 的 时 候 已 经 有 二 十 好 几 
个 人 了 。 刘 祖 党 也 是 其 中 的 一 个 。 

象 这 样 由 于 莫须有 的 文字 狱 便 牺牲 了 一 位 好 朋友 ， 这 叫 
我 们 怎么 能 够 心服 呢 ? 但 是 学 校 的 高 压 、 丁 平子 的 严 威 、 学 生 
的 众怒 , 谁 也 没 可 如 何 。 因 此 , 我 们 对 于 丁 平子 的 怨恨 是 与 时 
俱 进 的 。 . 

转瞬 之 间 也 就 到 了 暑假 ,学 年 试验 已 经 完毕 , 我 不 两 天 也 
就 要 回 家 去 了 。 伯 安 、 尚 之 跟 我 钱 别 , 在 那天 晚上 我 们 同 在 土 
桥 街 的 意 如 轩 吃 酒 。 

尚之 那 时 候 也 考 进 中 学 了 , 他 在 乙 班 , 伯 安 是 自始至终 和 
我 同 在 甲 三 班 的 。 

因为 都 是 喜欢 酒 的 人 , 我 们 好 象 吃 了 好 几 样 酒 , 外 来 的 绍 
酒 , 白 玫瑰 , 四川 的 大 曲 ,高 滩 , 一 样 都 吃 了 一 点 。 吃 得 并 不 多 ， 
但 因为 是 混成 的 原故 , 却 早早 醇 了 。 

桩 了 , 把 尚之 送 回 家 , 我 又 到 伯 安 家 里 去 谈 了 一 会, 伯 安 
雇 了 一 乘 轿子 把 我 送 回 学 校 。 
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我 回 到 自己 的 察 室 , 睡 了 。 有 一 位 同学 来 谈 起 了 刘 祖 竞 的 
事 , 这 便 引起 了 我 一 腔 的 悲愤 。 一 年 以 来 压 在 心头 的 怒火 ,就 
象 火山 一 样 ,爆发 出 来 了 。 

我 破 口 的 骂 本 平子, 骂 他 是 专制 魔王 , 名 他 虚 骄 , 骂 他 稚 
气 , 骂 他 没有 学 问 , 骂 他 不 通 , 差不多 足 足 骂 了 两 个 钟头 , 把 其 
么 都 给 他 骂 到 了 。 

我 的 窗外 愈 拥 愈 多 地 拥 集 了 无 数 的 党 生 。 丁 平子 听 说 也 
到 我 窗外 来 徘 逢 了 好 儿 次 , 他 终 竞 也 把 他 的 怒火 爆发 了 。 

待 我 渐渐 清醒 起 来 的 时 候 , 学 校 又 由 丁 平子 一 个 人 闹 得 
天 翻 地 复 。 他 也 一 伴 地 骂 我 , 器 我 没有 家 教 , 骂 我 倚 仗 父兄 的 
势力 侮 慢 师长 , 骂 我 破坏 校规 , 骂 我 不 知 郑 耻 。 他 把 对 待 刘 祖 
这 的 态度 来 对 待 起 我 来 了 。 那 就 是 把 他 -- 人 的 去 留 来 胁迫 着 
校长 开除 我 。 : 

不 过 这 回 他 却 受 着 了 意外 的 障碍 。 / 

第 一 是 我 们 乐山 县 的 教员 们 极端 反对 。 经 学 教员 黄 经 华 
先生 、 国 文教 员 李 泌 芳 先生 , 东 文 教员 吏 文 通 先生 , 都 说 是 有 
望 的 青年 不 能 处 以 绝路 , 并 且 是 酒 醉 了 的 人 , 便 是 国法 也 应 该 
减 等 。 最 有 趣味 的 是 黄 经 华 老 先生 , 他 说 ， 

一 一 “本 先生 , 郭 某 为 甚 应 该 斥 退 ?” 

一 一 “他 的 罪过 那样 地 鲜明 , 你 还 要 问 我 蚂 ?? 

-一 “是 不 是 说 他 吃 醉 了 酒 , 器 了 你 ?” 

一 一 “日 然 !” 

一 “他 是 年 青 人 ,又 是 了 吃 醉 了 酒 的 , 不 能 够 和 他 计较 ; 你 
是 先生 , 又 没有 吃 醇 , 你 不 是 也 狠 狠 的 回 器 了 他 ?> 
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一 一 那 吗 , 请 秦 监 督 免 我 的 职 ! 

他 一 冲 就 从 那 最 高 一 层 的 教职员 会 议 室 冲 了 下 来 ， 在 大 
礼堂 后 边 臂 头 便 磁 着 张 伯 安 。 伯 安 是 听见 我 生 了 事 , 从 家 里 赶 
上 学 坚 来 的 ,他 也 是 有 酒 意 的 人 。 

一 一 "甚么 ! 丁丁 儿 ( 丁 平子 的 混 名 ) 要 厅 退 吗 ? 我 和 他 势 
不 两 并 1” 

丁 平子 听 了 这 话 当 然 又 是 一 肚皮 的 气 。 他 刚刚 走 到 礼堂 ， 
尽头 又 碰 着 籼 镇 华 , 他 是 我 们 小 学 堂 的 先生 和 遇 平 均 的 儿子 大 
约 也 是 吃醋 了 黑 , 他 也 很 大 声 地 叫 ， 

一 一 了 于 儿 要 斥 退 老 郭 ,我 要 以 手枪 对 待 !” 

本 先生 更 忍耐 不 住 , 气 冲 冲 地 又 跑 回 教职员 会 议 室 。 那 时 
候 我 正在 那儿 , 我 已 经 醒 了 一 大 半 , 被 两 位 同学 扶 着 , 要 我 在 
校长 面前 陈 辩 。 

丁 先 生 很 高 声 地 则 着 进来 ; 

一 一 “ 哦 , 秦 先生 , 系 先 生 , 不 得 了 ,不 得 了 ! 我 办 了 一 年 半 
的 学 堂 犯 了 死罪 , 竞 公然 有 人 要 枪 光 我 了 1 你 看 ,这 还 了 得 ?这 
学 党 还 可 以 办 始 ?.……” 

他 一 眼看 见 了 我 ,又 象 匣 子 一 样 ,一 翻身 又 往外 边 走 。 

一 一 " 吝 茶 和 我 , 势 不 两 立 , 我 在 这 儿 斥 退 不 了 他 ,我 要 上 
省 去 告 ; 我 在 省 旺 告 不 了 他 ,我 要 进 京 !? 


会 以 室 里 点 着 一 荔 挂 灯 , 在 桌 上 还 高 烧 着 几 只 洋 烛 ,烛光 和 灯 
光 射 到 室外 的 天 井 里 ,那儿 依然 是 薄 瞳 的 ,。 丁 先生 的 前 了 的 头 
发 还 没有 长 齐 , 刚 好 披 到 肩 上 。 他 又 禾 , 走路 是 -~ 跳 -: 跳 的 , 因 
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此 他 的 头发 便 在 肩头 上 一 披 一 披 地 披 打 。 我 从 薄 暗 的 光 中 本 
眼 膀胱 地 看 着 他 的 背影 ,我 隐隐 自 欠 起 来 我 好 象 敬 负 了 一 位 
比 我 还 年 青 的 小 兄弟 一 样 。 

事实 上 丁 先生 也 未 免 太 年 青 了 ! 吃 醉 了 酒 骂 人 , 这 在 我 本 
来 是 一 种 恶 德 。 但 是 你 被 骂 的 丁 先生 也 应 该 内 省 一 下 , 你 到 底 
为 什么 受 骂 ?假使 你 内 省 不 次 , 那 小 孩子 的 醉 态 就 统 妊 思拓 大 
树 , 何 损 于 你 的 泰山 北斗 呢 ? 但 他 偏偏 要 和 我 那样 计较, 我 现 
在 除 我 自己 甘愿 认错 之 外 , 觉得 你 意气 用 事 的 丁 先生 也 未 锡 
错 了 。 

丁 先生 遇 着 了 两 重 障碍 , 教职员 一 部 分 的 反对 和 学 生 的 
反对 , 他 当时 终 没有 能 把 我 斥 退 。 第 二 天 他 回 他 的 荣县 ,我 也 
回 我 的 故乡 去 了 。 我 的 斥 退 便 成 了 悬案 。 校 长 的 意 四 是 只 要 耳 
先生 不 说 话 , 他 是 可 以 不 斥 退 我 的 。 问 题 就 在 丁 先生 一 个 人 身 
上 了 。 

我 以 待 罪 的 身份 回 到 故乡 , 不 消 说 是 不 很 愉快 的 。 但 我 父 
亲 好 象 没有 前 次 在 小 学 校 被 开除 时 那样 担心 了 。 我 们 三 哥 屠 
时 在 做 铁路 路 股 调查 委员 , 由 省 城 派 到 荣县 去 , 父亲 还 请 他 和 
丁 先生 私下 交涉 ,只 要 学 校 不 开除 我, 便 把 我 送 到 成 都 去 就 学 
也 可 以 , 请 他 不 要 追究 .但 三 哥 还 没有 到 荣县 ,了 先生 已 经 得 
了 急症 , 一 命 鸣 呼 了 。 

昕 说 丁 先生 得 的 是 喉 证, 刚好 一 晚上 便 死 了 , 话 也 不 能 说 
出 一 句 。 他 的 夫人 不 久 也 得 着 同样 的 病 相继 死 了 。 

丁 先生 一 死 , 那 我 的 悬案 便 无 形 消除 。 哮 假 过 后 , 我 又 公 
然 回 到 了 学 堂 。 那 时 候 一 般 的 朋友 真是 高 兴 , 特别 是 在 第 二 学 
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期 中 说 了 一 句 “ 肝 筋 火 旺 ” 便 被 他 斥 退 了 的 易 老 同学 。 他 那 时 
候 已 经 在 成 都 存 古 学 堂 @ 读书 , 茵 假 后 上 省 时 我 们 在 城 里 会 
着 。 他 说 ， 

一 一 “你 的 星宿 高 , 硬 把 丁丁 儿 克 死 了 。” 

他 总 是 离 不 了 这 种 俗 调 ,他 还 说 ， 

一 一 “丁丁 儿 那 张 尖 嘴 平 生 带 过 太 带 多 了 , 所 以 死 的 时 候 
连 话 都 不 能 够 说 一 句 。 这 是 活 眼 现 报 。” 

其 实 丁 先生 的 急症 毫 无 疑问 是 白喉 定 (diphtheria ) 中 最 
猛烈 的 一 种 , 毒性 化 脓 。 听 说 他 的 喉 膜 带 灰 绿色 , 这 正 是 确证 。 
乡里 人 就 因为 他 不 带 和 白色 , 所 以 便 相传 以 为 是 奇 症 了 。 

白喉 症 的 传染 性 是 很 厉害 的 。 不 幸 的 他 的 夫人 也 成 为 了 
这 同 病 的 牺牲 。 


八 


但 我 在 嘉定 中 学 堂 就 在 一 九 〇 九 年 的 上 半年 , 终 竟 中 了 
用 退 。 
中 秋 过 后 不 久 的 一 个 礼拜 日 ,我 同好 几 位 同学 到 乐山 功 


表册 。 从 清早 九 点 钟 起 制 到 午后 两 点 钟 , 才 告 了 一 个 段落 。 我 
们 从 劝 学 所 退出 , 沿 着 城墙 边 正 想 走 到 萧 公 庙 去 看 戏 。 
并 公 遍 在 城 的 正 南 丽 正门 内 , 劝 学 所 是 在 城西 的 白 塔 街 。 


人 清 未 为 “保存 国粹" 而 设立 的 学 堂 ， 建 于 一 九 O 〇 一 年 ， 是 四 用 国学 院 的 
前 身 。 : 
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我 们 沿 着 大 渡河 畔 的 城 边 走 去 ， 途 中 是 归 经 过 王 条 应 和 铁 牛 
门 的 。 

走 到 王爷 庙 的 时 候 ， 看 见 里 面 驻扎 的 粮 子 们 正在 准备 武 
器 ， 好 和 象 要 和 其 么 人 作战 的 光景 。 / 

我 们 看 了 并 没有 甚么 惊异 。 因 为 那 时 峨 边 厅 附近 出 了 筷 
子 ,在 此 驻扎 的 营 防 已 经 下 了 动员 令 , 不 久 就 要 出 发 。 

同时 有 零碎 的 散 兵 迎面 络 续 跑 来 , 有 的 把 包头 打 散 , 有 的 
把 上 衣 脱 了 , 情形 上 有 几 分 狼 狐 。 还 有 一 两 个 警察 , 也 拉 着 他 
的 哭 丧 棒 跟 着 飞 跑 。 

我 们 还 在 笑 。 我 说 “这 几 位 英雄 为 甚么 弃 甲 电 兵 而 走 ?2 


我 们 再 往 前 走 。 则 走 过 铁 牛 门 ， 前 面 城墙 上 就 象 海 涛 一 


样 , 黑 压 压 地 涌 来 一 大 群 人 ,为 首 的 都 是 器 定 中 学 堂 的 学 生 。 
看 这 个 光景 ， 不 消 说 又 是 营 了 事 了 。 

一 一 是 怎么 一 回 事 ? 怎么 一 回 事 ?” 

我 们 接 上 前 去 探 问 。 同 学 中 有 好 几 位 争 着 把 情况 说 了 。 
结果 是 不 出 所 料 ， 在 萧 公 庙 的 戏 场 里 学 生 和 王爷 庙 的 粮 子 发 
生 了 冲突 。 

两 方面 都 是 群众 ， 而 且 两 方面 都 是 很 骄 纵 的 群众 。 从 前 
有 人 名 俗话 ;“ 考 试 的 童生 、 出 阵 的 兵 。” 一 一 -这 是 说 这 两 种 群众 
都 契 不 好 若 的 。 嘉 定 中 学 的 学 生 闪 事 很 有 有 名， 他 们 的 不 好 车 
正 不 亚 于 从 前 的 考试 的 童生 。 但 是 王爷 店 的 粮 子 又 正 是 要 出 
阵 的 时 候 。 

这 两 件 不 好 巷 的 东西 六 起 事 来 ， 双 方 都 诉 诸 坛 力 。 打 
蚜 , 打 呀 , 打 呀 , 把 一 个 戏 场 打 得 落花 流水 , 双方 者 打出 重伤 来 
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了 。 我 们 有 一 位 同学 打 得 吐血 , 听 说 有 一 位 粮 子 也 打 得 半死 。 
粮 子 的 一 边 终 因为 众 壮 不 敌 先 逃走 了 。 

许多 同学 就 簇拥 着 那 受伤 甚 重 的 一 位 同学 向 我 们 走 来 ， 
他 们 要 到 王爷 庙 去 和 那儿 的 营 长 理论 。 

我 们 尽力 阻挡 着 他 们 。 到 这 时 候 ， 那 士兵 们 为 甚么 在 准 
备 武器 , 我 们 才 知 道 了 。 

去 不 得 ! 去 不 得 ! 那儿 已 经 在 准备 武器 ,你 们 簇拥 起 
过 , 他 们 开 起 枪 来 , 那 不 是 好 玩 的 。” 

同学 们 听 了 我 们 的 话 镇 静 了 下 来 。 我 们 主张 先 回 学 校 ， 
和 办事 人 商量 好 了 之 后 ， 再 作 办 法 。 

那 时 候 ， 校 长 回 到 他 家 里 去 了 。 我 们 只 好 找 着 教务 长 张 
先生 ， 监 学 篇 先生 。 

学 生 见 教职员 是 怕 惯 了 的 。 每 次 闪 事 ， 凡 是 当代 表 的 人 
总 是 要 遭 斥 退 。 把 张 先生 . 往 先 生 请 到 礼堂 来 了 , 谁 也 不 敢 说 
一 句 话 。 那 时 候 又 是 我 退 强 。 我 是 并 没有 在 场 的 人 ， 我 偏 又 
代替 他 们 把 当时 的 光景 报告 了 。 张 先生 和 人 詹 先生 都 很 表 司 
情 , 就 说 非 去 和 他 们 长 官 理论 不 可 。 他 们 自告奋勇 ,担任 去 开 
谈判 。 我 们 的 要 求 是 ; 

1. 要 那 营 长 亲自 到 校 来 陪 罪 ; 

2. 要 斥 单 那 秘 事 的 粮 子 ; 

3. 要 对 于 受伤 甚 重 的 某 君 赔偿 医药 费 。 

这 三 个 条 件 ， 两 位 先生 也 答应 拿 去 和 对 方 接洽 。 大 家 也 
以 为 这 次 总 可 以 见 些 效果 ， 可 以 扬眉吐气 了 。 但 结果 是 和 所 
期 待 的 完全 相反 。 
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两 位 先生 走 回 来 的 报告 是 : 

1. 营 长 因 公 上 省 , 现在 是 副 营 长 负责 , 公务 其 忙 , 不 敢 按 
离职 守 ， 

2. 在 国家 有 事 的 时 候 ， 不 能 够 轻易 开除 弟兄 以 澳 散 军 
心 ; 

3. 对 方 的 受伤 者 比 我 们 的 更 重 ， 他 们 两 位 先生 还 去 辕 问 

这 梓 一 来 , 不 仅 我 们 的 要 求 完全 没有 达到 , 反而 是 我 们 学 
校 派 了 当事人 去 赔 罪 了 。 这 不 消 说 是 不 能 够 使 学 生 满 足 的 ， 
要 求 那 两 位 先生 再 取 强 硬 的 态度 重新 谈判 。 但 我 们 那些 先生 
终 不 愧 是 待人 宽 而 责 已 严 的 古 之 君子 ， 他 们 把 在 军 门 面前 倒 
折 了 的 威风 却 在 学 生 面 前 恢复 起 来 了 。 他 们 大 大 地 责备 了 学 
生 一 场 。 但 弄 到 第 二 天 上 课 的 时 候 , 却 没有 一 个 人 上 课 了 。 

由 校外 的 风潮 转变 成 了 校内 的 风潮 ， 教 职员 和 学 生 都 只 
好 静 听 校长 回来 解决 。 学 校 派 了 专 差 往 粮 为 县 去 接 校 长 ， 在 
第 三 天 的 午后 校长 回来 了 。 

不 公平 到 这 一 次 的 斥 退 ， 那 真是 自 有 人 类 以 来 所 未 有 |! 

校长 回来 的 第 二 天 上 午 挂 了 一 道 牌 , 斥 退 了 八 个 人 , 记 了 
好 用 十 名 大 过 。 

被 斥 退 的 八 个 人 中 是 有 我 的 。 但 最 残酷 的 是 把 那 位 受伤 
其 重 、 平 党 十 分 驯 良 的 学 生 也 斥 退 了 。 张 伯 安 的 斥 退 大 约 是 
曾经 帮助 我 吕 了 丁 平子 ? 再 老 好 也 没有 的 我 的 一 位 堂 兄 ， 那 
天 看 戏 虽 然 在 场 ,他 还 受 了 误伤 , 但 也 遭 了 斥 退 。 


158 


后 话 


以 上 是 我 去 年 三 四 月 间 在 养病 期 中 的 随时 的 记述 ， 纯 然 
是 一 种 自 叙 传 的 性 质 ， 没 有 一 事 一 语 是 加 了 一 点 意 想 化 的 。 

自己 的 计划 本 来 还 想 继续 写 焉 去 ， 写 出 反正 前 后 在 成 都 
的 一 段 生活 , 欧 战 前 后 在 海外 的 一 上 段 生 活 , 最 后 写 到 最 近 在 社 
会 上 奔走 的 一 部 革命 春秋 。 但 这 样 帖 燥 的 文字 ， 自 己 在 叙述 
途中 都 已 经 感觉 着 厌倦 了 。 在 这 儿 是 可 以 成 一 段落 的 ， 我 便 
采取 了 最 新 式 的 革命 的 刑罚 ， 把 这 个 脑袋 子 锯 了 下 来 。 

没有 其 么 可 说 的 了 。 读 了 这 部 书 的 人 如 能 够 忍耐 着 读 到 
掩 卷 , 在 掩 卷 的 时 候 假使 在 心中 要 这 样 问 我 ， 

一 一 “你 这 样 的 文章 为 甚么 要 拿 来 发 表 ?” 

我 的 解 嘲 的 答案 很 简单 , 就 是 说 ; 

一 一 “革命 今 已 成 功 , 小 民 无 处 吃饭 。”Q 

1929，1 ，12, 校 阅 后 记 此 。 








(D 《我 的 幼年 》 出 版 后 , 被 上 海 国民 党 检查 机 关 查 禁 ， 一 九 三 三 年 上 海光 
华 书 局 再 版 时 ， 改 名 《幼年 时 代 》， 将 最 后 两 行 则 去。 一 九 四 七 年 作者 将 本 人知 编 
入 《少年 了 时代? 时 ,恢复 这 人 句 话 。 
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反正 前 后 


(1910—1911) 


一 年 以 来 从 未 接 到 过 未 知 的 朋友 来 信 了 ， 重 要 的 原因 肯 
然 是 由 于 天 上 的 太阳 失掉 了 它 照 宁 我 的 自由 。 不 过 今天 却 是 


近来 直译 式 的 文章 太 多 了 , 你 的 《童年 》 在 我 看 来 是 有 意义 的 
作品 。 在 我 , 不 知道 你 以 为 怎样 , 我 总 觉得 这 种 现身说法 的 文字 是 
必要 的 。 第 一 ， 作 者 写 的 时 候 当 然 更 会 贴切 一 些 ; 第 二 , 读者 读 的 
时 候 ， 他 可 以 单刀 直入 的 使 认定 了 一 个 社会 ， 而 知道 这 不 是 “小 
说 ”。 有 的 人 过 于 偏僻 ， 好 象 以 为 文笔 一 叙 镁 自己 身边 上 米 , 便 不 
是 我 们 阵营 里 的 文字 ,其实 这 是 错误 ， 材 料 什么 都 可 以 , 形式 也 什 
么 都 可 以 ， 主 要 的 是 认识 ! 主要 的 是 要 以 我 们 的 观点 来 作 一 切 的 
批判 ! 关于 这 一 层 我 觉得 你 是 多 少 做 到 。 我 接受 了 你 这 部 新 
作 , 也 就 是 因为 这 样 的 原故 。 

你 的 上 月 的 是 在 记述 中 国 社会 由 封建 制度 向 资本 制度 的 转换， 
但 这 个 转换 在 你 的 童年 时 代 其 实 并 未 完成 。 这 个 转换 在 反正 前 后 
才 得 到 它 的 划 时 期 的 表现 , 在 欧 战 前 后 又 得 到 它 的 第 二 步 的 进展 ， 
余波 一 直到 现在 。 然 而 , 它 的 转换 终 久 没有 完成 ,而 且 注定 地 是 永 
远 不 能 完成 的 。 中 国 的 资产 阶级 要 想 完成 它 本 身 的 划 命 ， 而 他 的 
同 阶 级 的 沉 国 本 义 潮 却 不 肯 允 许 。 这 上 硕 资 本 宙 义 本 身 中 的 孙 盾 ， 
帝国 主义 者 的 大 好 地 扔 是 不 能 让 中 国 的 幼稚 的 资产 阶级 起 来 鼎 领 
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的 。 所 以 中 国 的 幼稚 的 资产 阶级 便 只 能 做 帝国 主义 者 的 买办 ， 而 
中 国 便 永远 户 茶 着 一 个 半 殖 民 地 的 命运 。 这 个 命运 果真 是 永远 
的 吗 ? 不 ! 解决 这 个 永远 的 诅咒 的 威力 无 须 乎 纲 说 ， 中 国 总 是 在 
飞 葡 , 总 十 不 能 不 飞跃 。 自 天才 以 来 ， 年 年 的 事变 , 不 已 经 铁石 一 
样 地 证 明了 这 件 事 ? 所 以 我 认为 ， 你 想 继续 写 下 去 的 反正 前 后 或 
欧 战 前 后 , 万 至 你 最 近 的 革命 春秋 , 无 非 也 就 是 起 叙述 这 些 铁 丰 的 


《反正 衣 后 ?> 将 由 某 书 局 出 版 ,我 想 这 “ 定 是 《童年 》 的 续篇 ,我 正 休 
长 春 颈 子 在 等 。 我 还 希望 你 把 《 反 王 前 后 》 以 后 的 东西 越 快 越 好 地 
发 表 出 来 。 


这 样 一 封 很 简单 的 信 , 这 里 面包 含有 多 么 鼓舞 的 力量 呀 ! 
我 的 这 部 目 叙 传 的 工作 自从 去 年 四 五 月 间 把 幼年 时 代 写 完 之 
后 便 把 它 丢 下 了 , 丢 了 已 经 一 年 。 我 自己 实在 有 点 怀疑 , 我 这 
梓 的 文章 对 于 社会 究竟 有 无 效用 。 个 人 的 吃饭 当然 是 要 解决 
的 问题 , 而 在 已 经 睁 开 了 眼睛 的 人 , 一 言 一 动 都 应 该 以 社会 的 
效用 为 前 提 , 换 句 话说 , 便 是 对 于 理想 社会 实现 上 的 政治 价值 
要 器 一 切 价值 的 首位 。 假 使 白费 地 写作 一 些 无 意识 的 文字 ， 
这 写作 本 身 就 是 一 项 罪恶。 这 是 使 我 跨 足 的 一 个 重大 原因 。 
然 我 何 替 , 在 今天 却 意外 地 接 到 了 未 知 同 志 的 这 封 来 信 ! 

材料 什么 都 可 以 , 形式 也 什么 都 可 以 ， 主 要 的 是 认识 !” 
这 真是 一 针 见 血 之 谈 ! 在 写 者 自身 可 能 是 苦心 思索 得 来 的 结 
朱 , 然而 在 认识 明了 的 人 , 这 个 真理 却 自然 而 然 地 流露 出 于 他 
的 言语 之 间 , 没有 半点 稚 持 , 没有 半 句 “直译 式 ” 的 文句 。 我 也 
谈 了 不 少 站 译 式 的 文章 ， 但 没有 得 到 过 这 样 一 名 话 的 力量 。 

164 


好 的 , 未 知 的 朋友 , 我 感谢 你 的 鼓舞 , 我 就 接受 你 的 劝告 。 我 
现在 又 提起 我 全 部 的 勇气 来 继续 这 项 工作 了 。 总 之 ， 我 要 尽 
我 的 力量 写 。 当 然 我 同时 也 不 能 不 照顾 到 ; 

“葡萄 酒 , 你 不 要 太 浓 , 也 不 要 成 为 一 杯 苋菜 水 1 ” 

这 样 是 我 现在 所 受 的 条 件 , 也 是 我 们 的 文字 , 我 们 的 言论 
所 受 的 条 件 。 我 们 的 一 旬 话 要 透 过 一 道 迷宫 ， 然 后 才 可 以 发 
出 声 来 。 我 们 的 一 个 字 要 加 上 一 层 方解石 ， 然 后 才能 反射 出 
光线 。 你 看 我 们 现在 所 处 的 是 多 么 可 以 这 歌 的 自由 时 代 哆 1 

我 现在 不 知道 寄 信 人 住址 ， 但 我 也 无 须 乎 知道 寄 信 人 的 
住址 。 我 就 把 这 部 书 来 做 为 我 的 回信 。 

好 了 ， 不 再 多 说 闲话 了 ， 下 面 便 转 入 《反正 前 后 》 的 正 
文 。 
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从 前 的 人 说 , 吴 牛 跨 月 , 蜀 犬 呐 日 。 这 是 说 江南 的 平地 多 
山 少 , 因而 太阳 的 光 威 没有 迹 拦 ,所 以 江南 的 牛 见 着 月 光 都 要 
了 喘气。 四 有 州 的 平地 少 山 太 多 , 因而 见 太 阳 的 时 候 少 ,所 以 四 川 
的 狗 看 见 太阳 也 要 少见 多 怪 地 狂 员 起来。 其 实 这 两 句 话 不 过 
是 文人 的 夸张 只 了 。 

江南 诚然 少 山 。 在 春 夏 之 交 ， 你 假如 在 沪 宁 路 或 沪 杭 路 
上 , 你 从 火 夺 窗 中 望 出 , 那 眼 前 展 放 着 的 一 片 育 梁 的 田亩 , 就 
如 象 在 海 舟 中 脆 望 大 海 一 样 , 一直 展开 到 远 远 的 地 平 线 而 隐 
设 下 去 。 在 这 时 , 太阴 光 是 和 上 暧 的 , 明天 的 , 眼前 的 天 好 平原 
真 真是 一 片 句 乡 。 在 这 时 , 你 会 暂时 忘 机 , 觉得 中 国 的 前 途 有 
无 穷 的 希望 葱 漳 着 。 田 畴 中 工作 着 的 农 人 、 圆 草 亭 中 抑 着 水 
龙 的 悠然 拓 大 的 水 生 , 真象 是 世界 的 主人 。 

四 川 的 中 央 部 其 实 也 和 这 样 的 光景 差 不 离 。 

四 川 是 一 个 高 原 的 盆地 。 北 部 西部 我 虽然 不 曾 去 过 ,但 
从 地 图 上 看 来 , 从 各 道 的 水 脉 看 来 , 四 川 是 四 面 都 是 山 , 在 中 
央 包 含 藻 一 个 坦 平 的 地 面 。 这 个 平原 究竟 有 多 么 宽广 , 在 不 

166 


站 去 过 四 川 的 人 , 是 谁 也 想象 不 到 的 。 

我 自己 生长 在 峨眉山 下 , 是 在 四 川 的 南部 。 从 我 的 家 乡 
走 到 嘉定 城 有 一 日 的 路 程 , 已 经 是 比较 平坦 的 , 并 不 是 怎么 崎 
屿 。 嘉 定 城内 外 虽然 有 些 丘陵 , 但 离 山岳 的 气味 便 已 经 很 远 
了 。 由 嘉定 城 再 要 到 成 都 足 足 有 三 天 半 的 路 途 , 峨 眉山 的 山 
影 在 我 们 的 背后 渐渐 低 远 下 去 ,渐渐 浅 淡 下 去 , 走 到 了 半途 的 
周 山 县 治 , 便 全 部 消灭 在 天 空 里 去 了 。 由 此 以 后 的 两 天 路 程 
一 直 走 到 成 都 , 你 向 周围 四 际 远 望 , 无 论 在 那 一 方面 , 你 都 团 
不 出 有 一 些 儿 山 影 ! 我 们 在 这 上 几 可 以 想象 一 下 罢 。 请 以 成 都 
为 中 心 , 以 三 四 百 里 路 的 距离 为 半径 , 向 周围 画 出 一 个 圆 形 
来 。 四 川 的 盆地 大 约 就 是 这 个 样子 。 因 为 是 广阔 的 盆地 ,而 
且 是 很 高 用 的 盆地 , 所 以 从 古 以 来 四 川 号 称 为 “天 府 雄 区 ”。 事 
实 上 中 国 的 富源 一 一 专 以 农业 来 说 -一 - 除 江 浙 以 外 , 便 要 数 
到 四 川 。 自 从 黄色 大 龙 旗 改变 成 五 条 颜色 以 来 已 经 十 七 八 
年 @, 四 川 拥抱 着 一 二 十 个 大 小 军 阅 , 人 人 都 有 百 几 十 万 大 
兵 , 年 年 都 要 闹 一 两 次 内 乱 , 然而 四 川 的 七 千 万 人 民 , 至 少 是 
那 百 分 之 九 十 以 上 的 农民 ,公然 还 能 勉 勉 强 强 地 活 下 去 。 那 
四 川 的 富 厚 就 可 想 而 知 了 。 


我 对 于 四 川 得 到 了 这 样 的 一 个 概念 , 那 是 诬 成 年 的 正月 
我 初次 上 成 都 的 时 候 , 用 阴历 来 说 自然 是 一 九 一 〇 年 的 二 月 
了 。 我 之 所 以 能 够 到 成 都 去 , 是 要 多 谢 嘉 定 府中 学 堂 的 斥 退 。 


Learn 


@ 消 来 以 黄 底 蓝 龙 旗 为 国旗 ， 辛 亥 革命 后 至 一 九 二 七 年 , 以 红 黄 蓝 白 本 
五 色 机 条 为 中 华 民国 国旗 ,象征 汉 满 柴 回 茂 五 族 共 和 。 
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在 嘉定 读书 的 时 候 , 由 于 学 校 的 腐败 . 教职员 的 腐败 , 自己 的 
知识 欲 没 有 方法 可 以 满足 , 有 时 是 自暴自弃 地 朝 牙 落 的 路 径 
上 走 , 有 时 又 只 好 殉 读 一 些 圳 代 文 学 和 小 说 传奇 一 类 的 东西 。 
但 我 想 走 的 心事 是 怎样 迫切 哟 ! 嘉定 那样 的 井 底 我 是 不 想 一 
刻 暴 留 的 。 能 够 的 时 候 是 跑 欧 美 ,其 次 是 日 本 , 其 次 是 京 沪 ， 
更 其 次 一 一 这 是 最 低 的 限度 一 一 便 是 跑 成 都 了 。 这 些 地 方 发 
散 着 强 有 力 的 磁性 , 把 我 全 身 血液 里 面 的 铁 质 都 吸引 了 去 。 这 
只 是 一 种 不 可 过 抑 的 无 名 的 迟 慑 。 到 这 些 地 方 去 应 该 学 甚么 ， 
究竟 有 甚么 好 学 , 在 当时 不 用 说 毫 无 明确 的 意识 。 | 

景仰 欧美 ,景仰 日 本 , 景 你 京 沪 , 景 但 成 都 ,就 跟 五 牛 骨 户 
一 样 ,少年 的 心 受 着 四 方 的 牵引 , 他 是 没有 一 刻 宁静 过 的 。 然 
而 我 的 父母 却 坚 决 不 允许 我 走 。 我 受 着 那样 的 礁 刑 , 茬 桂 贡 
萌 地 在 嘉定 住 了 四 年 , 突然 得 了 意外 的 斥 退 。 这 是 多 么 可 以 
欢迎 的 事 ! 这 回 , 我 家 里 人 无 论 怎 样 不 能 阻止 我 了 , 我 至 少 可 
以 到 成 都 去 了 1 


学 党 的 斥 退 是 在 已 酉 年 (一 九 品 九 ) 十 月 。 

嘉定 中 学 学 生 和 营 防 军 闲 事 , 学 校 当局 采取 了 高 压 手段 ， 
镇 压 学 生 , 不 问 青红皂白 , 一 次 就 开除 了 八 名 学 生 , 记 了 几 十 
名 大 过 。 我 和 张 伯 安 都 在 被 斥 退 之 列 。 

事情 象 那样 次 巧 的, 我 相信 和 是 不 会 有 的 。 上 半天 着 不 多 
快要 吃 中 饭 的 时 候 , 学 校 挂 了 我 们 的 斥 退 牌 。 我 们 正 把 自己 
的 行李 搬出 学 党 门 , 有 一 乘 四 轿 抬 进 了 中 学 堂 的 镶 门 。 前 面 
一 个 跟 壬 捧 着 一 个 很 长 很 大 的 朱红 纸 的 名 片 。 我 们 起 初 以 为 
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怕 是 甚么 省 视 学 或 者 委员 来 了 。 但 看 那 四 轿 后 面 挂 着 一 对 灯 
乱 , 用 红色 的 苦 体 字 , 一 边 写 着 “四 川 提 学 使 委任 ”, 一 边 写 着 
“嘉定 中 学 监督 严 ”。 

一 一 “这 才 奇 怪 啦 ! 嘉定 中 学 会 跑 出 两 个 监督 来 !” 

然而 事情 也 并 不 奇怪 , 委 实 是 一 位 新 任 的 监督 前 来 上 任 。 
这 对 于 学 校 的 办 事 人 们 当然 是 一 个 晴天 霹雳 , 而 对 于 我 们 学 
生子 又 是 一 阵 圳 雳 后 的 一 片 睛 光 了 。 

新 监督 是 洪 雅 县 的 老 举 人 。 他 怎样 受 了 提 学 使 的 委任 ， 
那 提 学 使 又 怎样 突 头 突 脑 地 撤换 了 旧 监 督 ,这 些 情 由 我 到 现 
在 也 全 不 知道 。 新 监督 是 一 位 胡须 斑 白 . 非 人 不 暖 的 老 先 生 。 
你 看 到 他 那 种 走马 上 任 的 神气 , 你 就 可 以 知道 他 是 一 位 全 然 
不 懂 教 育 的 外 行 乃至 老 腐败 。 但 这 对 于 旧 的 办 事 人 是 严重 打 
击 ,就 好 象 替 学 生 报 了 做, 因此 学 生 们 对 于 这 位 老 先生 是 非常 
欢迎 的 。 当 天 下 午 , 学 生 就 派 了 代表 去 见 严 监督 ,请 他 立刻 进 
堂 主持 , 要 他 撤换 一 切 压制 学 生 的 旧 的 教职员 , 要 他 把 斥 退 了 
的 八 个 人 通 同 召回 , 取消 斥 退 牌 , 取消 那 几 十 名 的 大 过 。 严 先 
乐得 做 人 情 的 , 中 国 旧 式 的 
交替 是 “一 朝天 子 一 朝臣 ”, 跟着 严 先 生 已 经 来 了 不 少 的 新 教 
职员 。 但 是 严 老 先生 说 ; 他 要 到 第 三 天 才能 接 事 , 因为 秦 监 叔 
还 没有 准备 , 要 到 第 三 天 才能 办 交代 。 

这 几 天 中 的 学 生 , 当然 就 跟 新 的 女 蜂王 出 现 , 蜂 子 辣 小 窒 
时 一 样 地 闹 杂 了 。 学 校 成 了 无 政府 状态 。 以 前 的 教职员 都 不 
敢 出 头 , 都 知道 自己 要 遭 苦 换 , 已 纷纷 向 旧 监 督 辞职 。 就 在 我 
们 被 斥 退 的 那天 晚上 ， 有 好 些 人 偷偷 地 把 自己 的 行李 由 学 校 
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的 后 门 搬出 去 。 那 位 旧 监 督 囚 先生, 因为 是 责 有 所 在 ,不 能 不 
留 在 堂 里 办 移交 , 那 真 够 他 前 歼 了 。 他 一 进 一 出 要 受 学 生 们 
的 冷 嘲 热 骂 , 然而 也 不 能 不 忍耐 着 装 八 卖 旺 。 

由 归 式 考 桶 改 成 的 学 校 ,礼堂 就 是 从 前 的 大 堂 。 大 堂前 
面 一 条 很 长 很 宽 的 空 坝 已 改 做 操场 , 两 侧 有 拱手 的 栏杆 。 

第 三 天 上 移交 办 妥 了 , 秦 先 生 的 行李 由 礼堂 后 面 送出 。 随 
后 秦 先 生 孤 影 悄然 地 也 从 礼堂 后 面 走 了 出 来 , 严 老 先生 在 后 
面 送 他 。 

两 边 的 栏杆 上 都 站 着 学 生 , 看 见 两 位 先生 走 -下 了 礼堂 , 便 
-一阵 的 鼓掌 声 , 一 阵 的 万 岁 声 。 但 这 鼓掌 声 和 万 岁 声 决 不 是 
对 于 甚么 人 表示 欢迎 和 欢送 的 喝采 。 可 怜 那 秦 先 生 把 他 古 铀 
色 的 面皮 青 一 阵 紫 一 阵 的 头 也 不 敢 抬 起 来 , 眼 也 不 敢 侧 视 。 我 
想 , 古人 所 谓 统 肠 的 痛苦 ,怕人 他 这 时 候 正 在 经 验 着 轴 ? 他 的 心 
脏 最 初 一 定 兴奋 过 一 时 , 使 他 觉得 个 身 发 烧 ， 但 -- 回 头 又 紧 
缩 得 好 象 要 断气 , 使 他 觉得 全 身 发 冷 。 他 当然 要 痛恨 那 位 严 
老 举 人 。 但 在 这 时 , 他 不 一 定 痛恨 他 夺 了 自己 的 饭碗 , 倒 一 定 
是 痛恨 他 走路 的 官 派 过 于 委 迟 。 然 而 , 他 也 一 定 载 感谢 的 , 在 
他 踏 完了 那 长 操场 的 最 后 一 步 时 , 他 要 感谢 那 操 场 幸好 没有 
再 长 。 


不 过 秦 先 生 的 报复 , 他 也 早 就 预备 好 了 。 

秦 先 生前 脚 走 了 之 后 , 学 生 便 簇拥 着 严 老 举 人 要 他 立即 
取消 我 们 的 斥 退 牌 。 他 这 次 当然 也 无 可 推 证 了 。 他 立地 叫 人 
检查 案卷 , 才 发 现 了 一 个 绝望 的 事实 。 原 来 前 任 的 监督 早 知 
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道 他 自己 一 走 , 学生 们 一 定 要 要 求 继 任 者 取消 我 们 的 斥 退 ,他 
便 一 不 做 二 不 休 , 在 斥 退 了 我 们 的 那天 下 午 , 也 就 是 新 任 监 督 
突然 来 接 事 的 那天 的 下 午 , 把 我 们 斤 退 了 的 八 个 人 喜报 上 去 ， 
通 秘 全 省 了 ! 这 对 于 学 生 是 一 个 严重 的 打击 , 对 于 我 们 被 斥 退 
者 尤其 是 一 个 绝望 的 打击 。 在 当时 斥 退 了 学 生 , 挂 了 斥 退 牌 
还 要 下 通 饰 , 这 简直 是 一 条 绝路 。 学 生 从 此 便 不 能 用 自己 的 
本 名 , 甚至 从 此 便 不 能 在 本 省 读书 了 。 秦 先生 这 个 报复 手段 
真是 毒 铬 。 他 不 仅 断 送 了 好 几 位 学 生 的 前 途 , 而且 还 断送 一 
位 同学 的 性 命 。 

那 位 市 了 重伤 的 同学 , 是 洪 雅 县 的 人 ,他 的 姓名 我 忘记 
了 。 他 平常 很 用 功 , 很 守 本 分 。 他 有 一 个 很 有 趣味 的 自修 课 
程 , 便 是 每 天 要 读 英 文字 典 , 至 少 要 读 二 十 个 字 来 赔 记 。 象 他 
这 样 用 死 工 的 人 我 实在 是 少见 的 ,那天 他 真 宪 枉 ,学生 们 在 和 
粮 子 辣 事 的 时 候 , 他 无 率 的 受 了 重伤 , 打 得 当场 使 在 吐血 。 那 
昧 尽 天 民 的 办 事 人 , 就 以 这 为 他 在 场 凉 事 的 证 所 把 他 斥 退 了 。 
天 生 的 拘谨 人 遭 了 斥 退 ,已 经 使 他 伤 上 加 伤 。 但 幸好 和 他 同 
县 的 新 监督 来 了 , 以 为 有 法 挽回 , 他 也 就 暂时 得 到 安慰 了 。 谁 
料 斥 退 他 的 人 , 还 把 他 右上 去 了 呢 ? 这 个 消息 一 传 到 他 的 耳 
里 ,可 怜 他 的 内 伤 大 裂 , 竟 至 开 仓 大 吐 起 来 。 他 始终 爱 说 一 旬 
英文 :“You see,l] am killed! You see,] am killed! ”@ 除 
此 以 外 并 没有 二 名 话 。 不 消 说 他 已 经 失掉 了 他 的 本 性 。 

这 位 同学 就 在 开 仓 大 吐 后 的 第 二 天 , 死 在 了 他 回 洪 雅 县 


也 ”作者 原 注 “你 看 ,我 被 人 杀 了 ! 你 看 ,我 被 人 杀 了 1” 
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去 的 肩 与 里 面 。 

当时 办 学 的 人 对 待 学 生 大 概 就 是 这 个 样子 。 他 们 就 好 象 
是 在 管理 死 办 。 这 个 往事 , 回想 起 来 真 不 免 令 人 痛心 。 

不 过 我 自己 是 应 该 感谢 的 。 斥 退 了 我 固然 好 , 就 要 下 我 
的 通 饰 , 那 也 更 好 。 因 为 我 不 仅 可 以 到 成 都 , 或 者 说 不 定 还 可 
以 出 省 。 这 是 怎样 的 一 种 幸运 呢 ! 


我 往 成 都 去 是 和 五 哥 同 路 。 我 们 先 到 嘉定 城 蓝 在 王 匙 岩 
先生 的 家 里 。 王 先生 在 我 进 了 中 学 之 后 , 他 曾经 在 省 城 的 分 设 
中 学 做 过 两 年 的 国文 教员 , 他 是 才 印 了 任 回来 。 他 便 为 我 号 
了 几 封 介绍 信和 给 分 设 中 学 的 他 的 旧 同 事 。 

在 王 先 生 家 里 耽搁 了 一 天 , 第 二 天 就 动身 。 我 们 雇 的 是 长 
途 轿 子 。 在 当时 轿 夫 的 脚 价 一 个 人 一 天 只 要 一 吊 钱 光景 ,每 
天 平均 要 走 信 十 里 路 。 第 一 天 往 青 神 。 第 二 天 中 午时 分 便 到 
达 导 出。 导出 是 苏 氏 父子 的 故乡 了 。 地 名 虽然 号 称 “ 眉 山 ”， 
其 实 隔 峨 冉 山 已 经 有 两 三 天 的 路 程 , 峨 丰 山 只 剩 下 一 些 儿 车 
隐 若 现 的 影子 了 。 城 里 有 一 座 三 苏 祠 ,但 是 关于 三 苏 ,特别 是 
苏东坡 的 遗迹 , 却 甚 少 。 嘉 定 倒 还 比较 多 些 。 大 抵 眉 山 就 在 
畜 定 和 成 都 的 中 途 ， 从 这 儿 以 上 , 风气 便 浙 浙 感 觉 着 不 同 了 。 
最 显 着 地 令 人 感到 变异 的 是 自 眉 山 以 上 有 一 种 很 原始 的 交通 
工具 名 叫 “ 鸡 公车 ”"。 这 是 一 种 独 轮 车 , 车 夫 在 后 面 推送 , 和 上 
海 一 带 的 小 车 子 “一 轮 明 月 ” 有些 相 象 , 但 更 小 , 更 禾 , 只 能 坐 

172 


一 个 人 。 车 柜上 缚 着 一 张 小 小 的 竹 椅 , 人 就 坐 在 上 面 , 正 对 着 
前 面 。 这 种 鸡 公车 非常 多 , 有 时 候 一 来 一 往 在 路 上 连 成 着 一 
条 很 长 的 直线 。 喉 呀 呀 的 声音 非常 联 耳 。 这 种 鸡 公车 在 周 
山 以 南 是 没有 踪影 的 , 在 眉山 以 北 便 一 直 使 用 到 成 都 。 这 种 简 
单 的 交通 工具 的 使 用 , 正 足以 证 明成 都 附近 就 和 江南 地 方 一 
样 , 是 一 望 平原 了 。 

鸡 公车 虽然 很 简单 , 但 它 是 破坏 道路 的 健将 。 自 眉山 以 
上 的 南大 路 , 便 被 这 些 原始 的 车 轮 纵横 好 拖 出 性 迹 。 下 雨 时 
满 路 浮 泥 ， 天 哺 时 崎 岷 不 平 。 在 这 种 道路 上 ,有 时 遇 着 一 个 
小 小 的 石子 , 鸡 公 便 立地 跳 起 来 , 把 它 身上 坐 着 的 乘客 拌 落 在 
地 上 。 然 而 坐 在 这 种 小 车 上 , 公然 也 还 有 能 够 睡觉 的 人 。 你 可 
以 看 见 有 些 同 痢 狼 地 手 在 空气 中 的 上 半身 ,就 跟风 中 的 竹 蚌 
一 样 , 东 倒 西 焉 , 或 者 前 颠 后 竹 。 

第 二 天 的 站 口 是 彭 山 ,第 三 天 的 站 口 是 双 流 , 这 些 都 是 县 
治 。 它 们 有 甚么 特色 的 地 方 ,我 现在 可 记 不 清楚 了 。 

第 四 天 , 假如 你 清早 一 时 动身 , 走 不 上 半天 你 便 可 以 到 达 
成 都 。 进 成 都 自然 是 由 南 门 进 城 ， 但 你 在 离 城 还 有 三 四 里 路 
的 地 方 ， 便 可 以 望 见 道 旁 一 从 很 葱郁 的 树林 。 那 就 是 有 名 的 
“ 锦 官 城 外 柏 森 森 ”@ 的 武 侯 词 了 。 武 侯 祠 的 庙 门 坐 东 向 离 ， 
门 内 庭园 中 参天 的 古 柏 , 虽 不 必 就 是 汉 时 之 物 , 但 有 的 总 怕 是 
有 五 六 百 岁 的 年 龄 。 

初 到 成 都 的 时 候 就 在 这 庙 门 口 息 了 一 次 肩 ， 我 们 进 里 面 


WD 见 杜 甫 诗 《 罚 相 》。 
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去 胸 望 了 一 下 。 里 面 有 和 伦 池 , 有 水 榭 ,有 襄 台 ,有 花 团 , 有 无 数 
名 人 或 不 名 人 的 题 咏 。 顶 多 要 算是 对 联 。 但 是 说 来 说 去 ， 总 
不 外 是 三 分 六 出 、 三 顾 两 表 包 之 类 的 文子 。 孙 相 的 祠 典 之 外 
有 了 昭 烈 帝 @ 的 坟 在 祠 的 南郊 。 坟 的 附近 更 有 三 义 祠 @.。 全 体 
的 建筑 是 相当 独 峨 的 ， 碑 馈 也 特别 多 。 这 儿 对 于 专 治 考古 学 
的 人 想来 会 是 一 项 很 现成 的 资料 ， 特 别 是 那曲 烈 带 的 放 。 那 
假使 发 据 出 来 , 总 可 以 得 到 一 些 吉 物 , 足以 解决 万 噶 上 的 问题 
的 连 。 我 想 中 国 现 在 所 有 的 下 地 的 古董 , 就 是 扎 二 先生 的 幕 ， 
都 应 该 发 据 ， 使 那 内 功 的 宝物 重见天日 。 假 使 以 为 吉 迹 须 保 
存 , 问题 却 非常 简单 。 发 据 了 之 后 依然 给 它 一 个 幕 堆 ,自然 是 
无 损 于 旧 观 的 。 然 而 出 土 物 对 于 文化 史 的 研究 是 会 有 重要 页 
献 的 呀 ! 不 过 ,主要 的 是 出 土 物 的 研究 要 集中 , 要 善于 保存 ， 
要 过 在 唯物 史 观 的 观点 上 去 整理 ， 去 清算 我 们 中 国 的 吉 代 以 
来 的 社会 的 进展 。 这 事 的 实现 ， 当 然 不 是 一 天 一 日 可 以 说 到 
的 。 


到 了 成 都 ,我 们 住 在 一 家 嘉定 人 惯 住 的 旅店 里 面 , 张 伯 安 
已 经 比 我 们 先 到 了 两 大 。 这 时 候 是 正月 尾 间 ， 各 学 堂 都 络 续 
在 开课 了 。 

我 们 进 甚 么 学 校 好 呢 9 有 没有 斋 望 得 进 省 城 的 学 校 呢 ? 


中 三 国 时 诸葛 亮 故事 , 即 三 分 天 下 .六 出 祁山 ,三 慧 荡 庐 、 前 后 两 出 师表 。 
四 即 刘 备 (161 一 223), 字 玄 德 , 涿 那 涿 县 ( 今 属 河北 ) 人 .三国 蜀汉 主 , 首 晤 
印 礼 三 国 蜀 汉 刘 备 . 关羽 . 张 飞 的 词 党 。 
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小 学 时 代 的 杜 绍 党 先生 , 这 时 候 在 做 提 学 使 衔 门 的 科 长 ， 
不 消 说 他 便 是 我 们 唯一 的 军师 。 他 圭 我 们 考查 了 案件 ， 知 道 
我 们 是 被 时 告 上 去 了 。 然 而 没有 下 我 们 的 通 饿 。 这 就 很 有 希 
望 再 进 别 的 学 校 。 他 劝 我 们 考 中 等 工业 。 他 说 我 们 只 要 把 名 
字 一 改 ， 便 其 么 都 不 成 问题 。 他 之 所 以 这 样 劝 告 自然 不 外 是 
“实业 救国 ”的 意思 。 不 过 关于 这 层 , 我 们 五 再 和 其 他 的 同乡 
们 都 不 其 赞成 ， 以 为 这 样 是 旁 道 。 这 旁 道 的 意思 是 对 正道 而 
言 。 所 谓 正道 , 要 象 从 前 由 秀才 而 举人 而 进士 而 翰林 一 样 ,是 
要 由 小 学 而 中 学 而 高 等 而 大 学 。 我 们 一 一 我 和 张 伯 安 一 一 -也 
觉得 自己 心 不 甘 。 因 为 中 等 工业 的 招考 资格 是 小 学 毕业 程度 ， 
而 我 们 是 有 中 学 两 年 半 的 学 历 的 。 我 们 都 不 大 喜欢 ， 杜 先生 
也 就 不 好 剑 强 。 结 局 我 们 还 是 先 去 找 中 学 堂 播 班 。 假 如 这 一 
条 路 绝 了 望 ,我 们 又 再 来 投考 中 等 工业 。 

我 们 便 得 到 好 几 封 介绍 信 ， 大 都 是 杜 先生 亲自 给 我 们 或 
是 他 替 我 们 玲 旋 的 。 照 他 的 意见 ， 我 们 须 得 先 说 明 自 己 是 被 
斥 退 上 ， 才 到 省 来 插班 的 。 这 层 或 许 是 他 要 钙 掉 他 作为 教育 
行政 者 明知 故 犯 的 责任 。 我 们 也 觉得 这 样 爽 快 些 ， 免 得 后 来 
进 了 学 校 之 后 发 生 黄 么 问题 。 

我 们 第 一 次 所 找 的 便 是 在 成 都 久 人 负 感 名 的 分 设 中 学 了 。 

这 分 设 中 学 在 南 校 场 高 等 学 堂 的 旁边 ， 本 来 是 高 等 学 堂 
的 附属 中 学 。 因 为 前 任 的 校长 刘 士 志 @ 先生 不 甘 受 “附属 ”的 
名 义 , 才 改 为 了 “分 设 ”, 成 为 了 一 和 半 独 立 性 的 学 校 。 由 于 是 


中 刘 士 志 (1867 一 1910), 名 行道 ,四 川 达 其 人 。 清 末 举 人 。 
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高 等 学 堂 的 附属 学 校 , 经 费 充 足 ， 设备 完全 (得 以 利用 高 等 学 
堂 的 设备 ), 又 加 以 刘 士 志 的 声望 ,所 以 学 校 也 就 很 有 声望 。 

我 们 到 省 的 时 候 ， 刘 士 志 已 经 被 表 到 北京 去 了 。 他 之 被 
通 到 北京 也 就 跟 我 们 被 逼 到 省 城 一 样 ， 是 由 于 和 当时 的 四 川 
总 督 赵 尔 左 由 发 生 了 冲突 。 事 情 的 详细 我 不 十 分 知道 ， 好 象 
是 在 年 谍 省 城 开 运动 会 的 时 候 ， 在 会 场 上 上 抵触 了 那 位 总 督 部 
香 。 这 样 能 和 总 督 部 答 冲 罕 的 办 事 人 ， 是 很 可 以 博得 人 们 赞 
奖 的 。 刘 士 志 符 学 生 也 很 严 烈 , 却 是 很 能 得 到 学 生 的 和 敬爱。 但 
可 惜 他 去 北京 之 后 不 久 便 在 都 门 病死 了 。 

我 们 去 投考 分 设 中 学 的 时 候 ， 新 任 的 监督 姓 都 ， 名 叫 静 
阶 。 他 的 姓 很 奇怪 , 他 在 社会 上 说 得 -个 绰号 (并 不 是 学 生 取 
的 ) 叫 作 都 喇嘛 ”。 他 的 面孔 也 有 点 异乎 寻常 。 八 字 胡 须 , 棕 
黄色 的 面皮 , 额 部 很 突出 。 戴 着 一 顶 平 顶 的 便 帽 , 珊瑚 的 小 红 
结子 。 一 切 的 动作 都 有 几 分 机 械 式 。 

我 们 拿 着 一 些 介 绍 信 去 见 喇 嘛 先生 ,我 们 填写 的 询 见 单 ， 
由 传 事 房 递 上 去 之 后 ， 他 立刻 就 传 见 我 们 。 还 有 一 位 国文 教 
员 郑 先生 , 是 王 丑 崖 先生 的 同事 , 我 们 听 说 他 还 留 在 学 堂 里 ， 
便 把 王 先生 的 介绍 信也 交 给 传 事 房 传 进去 了 。 

都 先生 接见 了 我 们 , 他 只 把 介绍 信 看 了 一 遍 , 便 问 : 
一 一 “你 们 市 笔墨 来 没有 ?” / 

这 一 问 真是 来 得 突然 。 我 们 答应 道 ,“ 没 有 。” 
他 说 :“ 喇 ?你们 怎 挠 的 ? 怎么 来 考 捅 班 都 不 带 笔墨 ??” 


(DD 赵 尔 跨 (1844 一 1927), 字 次 珊 , 清 汉 军 下 蓝 内 人 。 曾 任 监察 御 史 、 户 部 出 
书 等 职 。 一 九 口 八 年 任 四 川 总 督 。 
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这 愈 见 使 我 们 这 异 了 。 我 们 以 为 我 们 是 斥 退 生 ， 虽 然 有 
人 写 介绍 信 来 , 但 信 的 内 容 我 们 是 看 过 的 ,只 是 说 “有 无 相当 
的 班次 准予 插班 ”， 怎 么 这 样 的 容易 ,， 才 拿 起 信 来 就 要 叫 我 们 
受 试 验 呢 ? 

-一 一 我 们 没有 想 出 先生 今天 就 准许 我 们 受 试验 。 

一 一 “ 晤 , 今天 不 受 试验 ， 要 等 到 几时 啦 ? 同学 们 都 在 上 
课 了 , 你 们 没有 看 见 吗 ? 你 们 的 光阴 好 拿 来 晃荡 ?” 

正当 他 在 这 样 教训 我 们 的 时 候 ， 郑 先生 也 出 来 了 。 他 部 
我 可 了 些 王 长 岩 先 生 的 近 状 。 回 头 他 把 王 先生 写 给 他 的 介绍 
信 转 递 给 都 监督 。 都 监督 接 到 手 去 也 看 了 。 
“好 的 ， 对 先生 ， 你 来 得 恰好 。 我 就 请 你 出 一 道 国文 
题 来 试验 他 们 。” 

一 一 今天 就 试验 吗 ?9” 

一 一 是 的 ,今天 就 试验 。 

-一 一 在 甚么 她 方 好 呢 ? 讲 党 没有 空 的 昵 。， 

一 一 “就 在 这 上 儿 好 了 。 陀 ,不 要 用 其 么 讲堂 ,” 

一 一 好 的 ,我 去 问 曾 先生 (学堂 的 监 学 ) 说 , 请 他 们 备 两 
份 卷子 , 我 同时 把 题 附 在 里 面 好 了 。” 

郑 先 生 说 了 便 告 辞 着 退 进 去 了 。 

回头 都 先生 对 我 们 说 :“ 你 们 没 带 笔 墨 来 ， 同 学 毕 面 有 朋 
友好 借用 的 没有 ?” 

我 们 说 : “我们 初 来 , 没有 朋友 。” 

一 一 "好, 那 我 就 借 给 你 们 用 。 不 过 你 们 不 要 雍 负 了 我 上 
好 的 笔墨 啦 。” 
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就 这 样 ， 第 一 天 我 们 就 受 了 入 学 试验 ， 试验 只 是 一 道 国 
文 , 题 是 “ 士 先 器 识 而 后 文艺 ”由 , 限 二 小 时 完 卷 。 

我 各 伯 安 两 人 就 在 会 客厅 里 面 的 茶几 上 做 起 试 营 来 。 他 
举 在 左边 的 一 排 , 我 坐 在 右边 的 一 排 , 也 没有 甚么 人 来 监考 。 
都 先生 的 书房 是 就 在 会 客厅 的 右手 ， 只 有 他 时 而 出 来 看 看 我 
们 。 和 学 和 党 内 部 每 次 课堂 上 党 下 党 的 所 答 丙 可 以 听见 ， 在 有 一 
次 大 约 是 下 堂 铃 罢 ， 有 几 个 比 我 们 更 小 的 学 生 在 休息 时 间 走 
到 会 客厅 的 窒 外 来 , 用 着 好 奇 的 眼光 , 隔 着 帘子 偷 看 我 们 。 起 
初 是 一 两 个 , 但 他 们 就 象 蚂 蚁 一 样 , 进去 报 了 信 ， 又 来 了 十 好 
儿 人 个。 他 们 有 的 笑 着 指 着 自己 的 眼睛 ， 有 的 又 扯 着 自己 的 毛 
将 。 这 是 在 奚落 我 们 的 。 因 为 伯 安 是 狸 腿 ， 我 是 因为 患 了 那 
场 重 症 伤寒 , 头 毛 脱 完了 , 还 没有 长 齐 。 但 等 到 上 党 的 铃 子 一 
啊 , 他 们 又 一 哄 而 散 了 。 

义 划 大概 也 做 了 两 个 钟头 的 样子 。 彼 此 都 做 好 了 。 部 先 
生 走 出 来 接 到 了 我 们 的 卷子 ， 他 入 己 就 阅 起 卷 来 。 他 约略 在 
了 了 一 过 , 还 看 了 我 们 几 眼 。 
“ 隔 , 胶 , 你 们 还 好 , 还 好 , 你 们 可 以 进来 。 你 们 明天 
就 可 以 进来 。” 

一 一 我 们 来 播 那 一 班 呢 , 先生 ?” 

一 一 哦 ,老实 ,这 个 我 倒 还 不 十 分 清楚 。 你 们 等 一 等 , 我 
去 请 曾 先 生来 问 一 问 。 


step eer eel re 





出 语 出 《新 广 节 ， 斐 行 俭 传 ?>“ 士 之 致远 . 先 器 识 , 后 六艺。 
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说 着 他 把 竹 帘 揭 开 , 隔 着 天 并 便 向 着 传 事 房 喊 出 , 

一 -一 * 传 房 ! 你 进去 , 请 曾 监 学 曾 老爷 来 。 

不 一 会 兽 先 生出 来 了 。 都 监督 问 他 学 校 里 有 怎样 的 班次 。 
曾 先 生 说 有 里 乙 丙丁 四 班 , 甲 班 是 五 年 级 , 乙 班 是 四 年 级 ， 丙 
班 是 三 年 级 , 丁 班 是 二 年 级 。 

一 一 “我 看 就 插 甲 班 好 了 , 咏 , 文字 做 得 都 还 通顺 。 这 有 是 
都 先生 说 的 。 

曾 监 学 很 有 几 分 迟疑 的 神气 。 

一 一 “他 们 原来 是 有 几 年 的 学 历 的 ?” 

一 一 “ 哦 ,老实 , 你 们 是 只 有 黄 年 半 的 , 是 吗 ?” 

一 一 “是 的 , 我 们 两 年 半 还 没有 住 完 。?” 

兽 先 生 说 ,“ 那 吗 要 插 甲 班 , 年 次 太 差 远 了 。” 

一 一 搬入 乙 班 怎样 呢 ?? 

曾 先 生 依然 有 点 迟疑 :我 看 丙 班 不 最 相当 吗 ?? 

一 一 “ 唔 , 好。 不 过 …… 唉 , 好 , 就 插 丙 班 界 。 胶 , 你 们 今 
天 下 午 就 来 缴 学 费 , 把 一 切 手续 办 妥 了 ， 明 居 就 可 以 撤 进 学 尝 
来 。 蛇 ,不 要 在 外 边 久 网 了 !” 

就 这 样 ， 我 们 便 插入 了 分 设 中 学 的 丙 班 。 这 是 多 么 出 人 
意外 的 容易 ， 自 始 至 终 就 好 象 在 一 场 梦 里 。 才 由 乡 个 地 方 进 
省 城 来 的 学 生 , 考 的 是 省 城 数 一 数 二 的 中 学 ,而 且 自 己 是 有 内 
答 的 斥 退 生 。 我 们 自始至终 都 是 悬 心 吊 胆 地 怕 不 会 被 收容 , 怕 
自己 不 及 格 , 对 不 住 写 介绍 信 的 师长 们 。 然 而 , 这 是 多 么 出 乎 
意外 的 容易 ! 这 是 都 先生 办 学 外 行 ， 还 是 真 的 看 中 了 我 们 的 
义 章 , 还 契 几 封条 于 的 力量 呢 ? 但 不 管 怎样 , 我 们 是 欢天喜地 
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的 , 转学 的 问题 很 轻易 地 就 解决 了 。 

在 我 们 进 了 学 堂 之 后 , 立地 知道 这 上 儿 竟 有 两 位 旧 同 学 。 一 
位 是 嘉定 府中 学 堂 第 二 学 期 、 因 为 吃 了 监 学 先生 的 一 碟 羔 椒 
痪 狂 便 遭 了 斥 退 的 宿 君 , 他 本 是 和 我 们 同年 级 的 , 然而 已 早 来 
插入 了 乙 班 。 还 有 一 位 是 在 小 学 校 里 低 我 们 三 级 的 罗 君 ， 他 
在 这 儿 住 的 是 丁 班 。 我 们 时 常 在 这 样 想 ， 假 使 我 们 事先 也 托 
了 甚么 人 写 了 一 封 介 绍 信 给 那 位 曾 监 学 ,我们 的 中 学 课程 ,或 
许 会 提早 两 年 毕业 的 ? 


Ws 
ri 
Hpi 


习 慢 了 多 年 的 成 都 , 惰 避 了 多 年 的 成 都 学 校 , 终 竞 如愿 相 
偿 了 。 然 而 结果 是 怎样 呢 ? 

成 都 和 茧 定 依然 是 “得 卫 之 政 ? 帆 ! 一 一 -这 是 我 进 学 校 不 
上 两 个 礼拜 便 得 了 的 一 个 幻灭 的 结论 。 一 样 是 一 些 做 官 的 教 
职员 ， 一 样 是 一 些 骗 文凭 的 学 生 。 为 我 们 讲 经 学 的 一 位 电 鼎 
大 名 的 成 都 名 士 , 只 拿 着 一 本 《 左 传 事 纬 》@ 照 本 宣 科 ; 国文 是 
熬 来 熬 去 的 一 部 《4 唐 宋 八大 家 文 》@@ ; 历史 呢 , 差不多 就 只 是 一 
个 历代 帝王 的 世系 表 和 改元 的 年 号 表 。 这 是 国学 一 方面 的 东 
西 ; 严格 说 起 来 , 连 我 们 嘉定 中 学 的 有 些 先生 都 还 赶不上 。 关 
于 新 学 一 方面 的 呢 ? 真是 同样 的 可 怜 ! 讲理 化 、 数 学 的 教员 

QD 语 见 《论语 .子路 》。 


名 消 马 猪 撰 。 
(9 即 《 唐 宋 八 大 家 文 钞 》 了 明 茅 坤 选编 。 
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们 连 照 本 宣 科 的 能 力 都 没有 ， 讲 浅显 的 教科 书 都 读 不 断 句 。 
不 过 他 对 于 学 生 很 宽大 , 一 切 的 问题 他 是 不 要 学 生 演 的 , 他 自 
己 不 消 说 也 乐得 节省 些 精 力 。 然 而 这 样 的 教员 公然 还 是 担任 
好 几 个 学 校 的 教 课 的 红 教 习 。 这 样 的 红色 到 真是 有 点 令 人 斑 
怖 了 。 一 位 姓 徐 的 英文 教员 是 浙江 人， 大 约 是 上 海 那 一 座 教 
会 学 堂 出 上身, 他 一 身 的 穿著 真是 时 戏 , 甚么 海 虎 绒 、 铁丝 织 , 有 
好 些 是 我 们 乡下 人 自 出 世 以 来 才 第 一 次 看 见 的 东西 。 金 丝 眼 
镜 , 一 把 抓 的 尖 帽 子 @ , 嘴 里 也 含有 好 几 个 金 牙 。 他 是 不 住 在 
学 校 里 的 , 一 来 一 往 都 是 坐 的 四 人 抬 的 弓 杆 大 轿 ; 因为 他 当时 
在 做 提 学 使 衙门 的 英文 科 的 科 长 。 然 而 这 位 科 长 大 人 的 英文 
程度 究竟 怎么 样 呢 ? 说 来 恐怕 有 些 人 不 大 肯 信 ， 以 为 我 是 过 
甚 其 辞 。 然 而 始终 是 事实 ， 连 虚构 也 不 容易 构 出 的 事实 。 我 
们 读 的 是 Chamberlain 的 《二 十 世纪 读本 》, 我 记得 是 卷 二 ， 那 
开始 的 一 课 是 《一 条 Newfoundland 的 狗 》。 我 们 那 位 英文 科 
长 ,他 竟 不 知道 这 “Newfoundland”@ 是 一 个 海岛 的 和 名字， 他 
竟 拿 出 我 们 中 国人 的 望 文生 义 的 本 事 出 来 , 把 它 直译 成 为 “新 
大 陆 ?。 只 消 这 样 一 点 便 够 了 , 我 看 可 以 不 必 再 举例 证 了 。 
你 想 ， 在 一 个 省 会 地 方 ， 充 当 着 最 高 学 政 机 关 的 英文 科 
长 ， 他 的 英文 程度 才 仅 仅 是 这 么 样 ! 在 当时 我 们 是 非常 悲愤 
的 。 我 们 当时 没有 明确 的 意识 ， 基 本 上 是 站 在 爱国 主义 的 立 
场 。 我 们 自然 要 痛恨 中 国 为 甚么 这 样 的 不 长 进 ， 中 国 的 所 谓 
教育 家 .一切 水 面 上 的 办 事 人 为 甚么 要 欺骗 国家 , 误 人 子 弟 。 








Te 


QD 作者 诛 注 :四 川 人 当时 岂 作 京 轧 . 
呈 ” 即 纽 芬兰 岛 , 今 属 加 拿 大 纽 芬 兰 省 。 
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我 们 当然 不 知道 为 甚么 会 发 生出 这 种 现象 的 原因 。 即 使 要 妃 
求 它 的 原因 ， 也 只 是 在 个 人 的 良心 或 者 是 社会 的 道德 上 去 寻 
求 。 所 以 不 是 归 之 于 社会 的 腐败 ， 便 是 归 之 于 个 人 的 昧 良 。 
更 进一步 , 便 是 说 整个 精神 文明 的 陷落 。 要 挽救 它 , 当然 就 只 
有 革 心 的 一 条 方法 了 。 其 实 这 些 都 是 鬼话 。 我 们 现在 是 知道 
了 ， 很 明白 地 知道 了 。 中 国 僵 定 了 儿 千 年 的 封建 社会 在 支配 
阶级 中 发 生 了 一 个 固定 的 公式 , 便 是 求学 是 为 作 官 -他 们 要 支 
配 封建 社会 中 的 单纯 的 农民 , 那 是 用 不 次 多 么 大 的 学 识 的 , 只 
消 数 些 资格 便 够 了 。 所 以 他 们 的 所 谓 的 学 , 结果 就 是 资格 , 所 
谓 求 学 , 结果 就 是 熬 资 格 。 海 禁 大 开 , 资本 主义 一 侵入 到 中 国 
的 内 地 以 来 , 它 整个 地 把 中 国 化 成 了 一 个 乡村 , 化 成 了 一 个 供 
给 原料 的 乡村 。 中 国 的 支配 阶级 看 见 自 己 的 支配 权 日 渐 动 摇 ， 
所 以 也 想到 采取 一 些 资本 制度 下 的 利器 来 巩 轩 自己 的 权势 。 
然而 在 永远 是 一 个 封建 社会 的 乡村 中 ， 资 本 制度 的 所 谓 科学 
文明 ， 始 终 没有 基地 来 培 殖 。 外 国人 到 中 国 来 所 施行 的 教育 
只 是 在 教育 奴才 。 我 们 从 外 国 请 来 的 一 些 导 师 都 是 些 他 本 国 
不 要 、 只 能 到 这 半 殖 民 地 的 海外 来 投机 的 妖怪 。 在 这 样 的 条 
件 之 下 , 你 怎么 能 够 希望 有 甚么 好 的 教育 , 有 甚么 好 的 人 才 出 
现 呢 ? 中 国 闹 洋 学 已 经 阐 了 好 几 十 年 ， 一 直到 现在 就 连 “ 科 
学 ”的 “ 科 ” 字 都 还 说 不 上 半边 。 中 国 是 只 有 飞 路 的 , 有 产 阶级 
的 文明 虽然 无 法 产生 , 而 无 产 阶 级 的 文化 的 素质 却 已 经 具备 
着 了 。 

在 成 都 振 振 有 声 的 中 学 校 都 是 这 样 的 情形 ， 其 他 的 中 学 
自然 是 不 言 可 喻 。 说 到 成 都 学 界 的 空气 ， 那 更 是 在 一 种 绝望 
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的 状态 之 下 。 成 都 除 分 设 中 学 .成 都 府中 学 . 华 阳 县 中 学 等 实 
立 的 中 学 之 外 , 有 不 少 的 私立 的 中 学 校 。 官 立 中 学 已 经 是 人 情 
的 世界 , 私立 中 学 更 用 不 着 说 了 。 “学 堂 大门 开 ， 有 钱 就 请 进 
来 ” 因而 卖 文 赁 的 风气 成 了 公然 的 秘密 。 在 地 方 上 连 小 学 都 
只 住 得 一 两 年 的 人 , 只 要 把 中 学 五 年 的 学 费 缴 足 , 或 者 再 缴纳 
些 其 么 手续 费 ， 使 可 以 立地 得 到 一 张 中 学 学 业 文 赁 。 这 样 的 
文凭 ， 它 的 效用 却 是 非常 的 宏大 。 一 个 中 学 毕业 生 在 当时 是 
等 于 一 名 举人 , 有 这 样 一 张 文 凭 , 可 以 拿 回 家 去 贴 报 条 , 诠 惑 
乡 民 ， 增 长 新 地 主 的 候补 资格 。 而 在 省 城 也 更 可 以 飞扬 。 有 
这 样 一 张 中 学 文凭 , 可 以 投考 本 省 的 高 等 学 堂 , 政法 学 堂 、 高 
等 师范 , 京 沪 各 地 的 官 ,公立 学 校 , 更 可 以 参加 文官 考试 ,法 官 
考试 , 乃至 东西 洋 留 学 生 的 考 送 。 

在 这 种 私立 中 学 之 外 还 有 不 少 的 私立 法 政 ， 要 算 把 中 国 
人 的 投机 心理 , 做 官 热 , 表示 得 更 为 尽 致 。 周 围 只 有 二 十 二 里 
路 的 一 座 成 都 城 , 在 反正 以 前 我 们 初 到 的 时 候 , 已 经 包含 有 了 
好 几 座 私 立法 政 学 校 , 在 反正 以 后 的 头 一 二 年 间 , 有 一 时 党 陡 
增 至 四 五 十 座 之 多 。 三 月 速成 , 六 月 速成 , 一 年 速成 ， 当 时 的 
学 界 制造 法 政 人 材 真 是 比 花 匠 造 纸 花 还 要 脚 快手 快 。 因 而 父 
子 同 学 、 祖 孙 同 学 的 佳话 便 处 处 都 有 传闻 。 就 那样 , 中 国 说 是 
变 了 法 , 也 就 在 “自强 ”了 。 

我 们 就 是 在 这 样 的 一 种 学 校 的 陶冶 之 下 。 你 怎么 能 够 不 
失望 焦躁. 慰 污 、 烦 恼 ?9 最 坏 的 是 分 设 中 学 就 在 高 等 学 堂 的 
旁边 。 高 等 学 堂 在 成 都 是 最 高 学 府 ， 而 那 最 高 学 府 的 最 高 学 
员 ， 就 有 不 少 人 是 买 得 私立 中 学 文 赁 而 考 入 的 。 他 的 年 纪 和 
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你 相 若 , 学 问 不 管 怎样 , 他 总 是 你 的 “上 级 ”。 这 对 于 年 青 人 的 
自负 心 是 怎样 大 的 一 种 打击 哟 ， 

失望 .焦躁 、 愤 注 、 烦 恼 , 这 几 条 支流 所 汇合 而 成 的 自然 是 
无 为 . 蚌 落 ,自暴自弃 的 洪流 。 在 嘉定 时 是 这 样 , 在 成 都 时 也 
还 是 这 样 ! 我 到 成 都 不 入， 又 和 酒 常 打交道 了 。 成 都 有 名 的 
大 曲 酒 那 真 不 知道 醉 坏 了 我 脑子 里 面 的 多 少 细胞 ! 啊 ， 那 大 
曲 酒 ， 那 可 怕 的 大 曲 酒 ! 那 怕 有 百 分 之 七 十 左右 的 酒精 。 我 
记得 有 一 次 我 把 一 杯 大 曲 酒 泌 在 桌 上 , 用 火柴 把 它 点 燃 时 , 它 
燃 到 没有 痕迹 , 几乎 把 桌面 都 烧 了 。 大 曲 酒 本 是 高 梁 煮 的 , 香 
味 非常 浓烈 , 但 是 喝 起 来 , 实在 非常 辣 口 。 就 我 自己 的 经 验 来 
说 , 酒 并 不 是 什么 好 吃 的 东西 。 我 并 不 是 喜欢 吃 它 , 而 是 财气 
吃 它 。 一 肚皮 的 不 高 兴 , 一 肚皮 的 不 满足 , 想 借 酒 来 淘 泻 。 酒 
- 真 可 淘 泻 这 些 饮 郁 、 愤 总 吗 ? 李 太 白 说 得 好 ，“ 抽 刀 断 水 水 更 
流 , 举 酒 消 悉 悉 更 愁 。”@O 这 倒是 很 有 经 验 之 谈 。 酒 是 只 有 增长 
悉 人 的 愤 洲 。 平 常 ,人 的 忧郁 是 受 着 中 枢 神 经 的 制止 ,不 准 
它 过 度 表现 的 。 神 经 中 枢 愈 高 级 ， 对 于 麻醉 剂 的 抵抗 力 愈 荡 
弱 。 所 以 先 被 麻醉 的 是 制止 机 关 ， 人 在 这 时 便 尽 情 地 把 自己 
的 愤 注 .忧郁 都 发 泄 出 来 , 有 的 暴躁 , 有 的 悲 器 , 那 正 是 神经 麻 
痹 的 表现 。 人 被 酒 力 把 一 切 意识 完全 消灭 了 之 后 ， 他 也 可 以 
得 到 暂时 的 一 段 忘我 的 死 静 ， 然 而 那 酒 醒 后 的 报仇 是 怎样 苛 
烈 哟 1 酒 醒 后 真有 说 不 出 来 的 苦楚 。 脑 痛 , 口 苦 , 人 无 力 ， 全 
身 的 筋肉 都 在 不 断 地 抽 搞 。 惨 淡 的 心境 就 好 象 烈火 过 后 的 一 
座 火 烧 场 。 这 到 底 有 甚么 乐趣 呢 8 这 种 情景 在 酒 前 早 是 自沉 

中 见 李 白 诗 《 宣 州 谢 胱 楼 钱 别 校 书 起 云 》。 
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着 的 , 然而 依然 要 麻醉 ,依然 要 求 自 寻 苦恼 。 我 可 以 说 ， 饮 酒 
的 人 是 想 把 精神 上 的 苦痛 替换 成 肉体 上 的 普 痛 ,更换 一 名 话 
说 ,他 是 在 慢性 自杀 而 已 .9 

乃 泗 时 目 然 要 朋友 , 而 我 们 是 新 入 生 , 旧 学 生 和 我 们 是 格 
格 不 入 的 。 张 伯 安 可 以 陪 我 ， 但 他 比 我 沉着 得 多 。 他 有 他 所 
喜欢 的 数学 ， 他 能 够 在 那 一 方面 求 得 满足 。 但 是 我 呢 ? 我 对 
于 数学 不 知道 从 几时 起 便 有 点 刁难 。 那 时 候 一 般 的 口号 是 
“实业 救国 ”, 所 以 凡是 有 志 救 国 的 人 总 不 得 不 倾向 于 实业 。 要 
倾向 于 实业 便 不 能 不 注重 数学 或 理科 , 而 对 于 所 谓 文学 便 要 
加 以 轻视 。 应 该 注重 的 数学 有 点 情 难 ， 心 想 轻视 的 文学 却 爱 
来 引诱 。 这 样 的 目 急 自 艾 ， 在 有 意识 或 无 意识 之 间 不 知道 苦 
了 自己 多 少 。 

和 我 们 同时 考 播 斑 的 另外 还 有 两 个 人 ， 他 们 都 是 都 监督 
的 同乡 。 一 位 姓 罗 ， 和 我 们 同时 考 入 了 丙 班 。 他 的 学 历 很 有 
些 曲 折 。 他 是 到 过 日 本 的 人 ,在 日 本 成 城 学 校 住 过 几 天 , 因为 
闸 了 取缔 风潮 他 便 女 着 一 批 中 国 的 志士 们 加 到 中 国 。 他 在 上 海 
的 中 国 公 学 住 了 两 年 ， 是 在 最 近 才 回 到 四 川 的 。 他 比 我 长 一 
两 岁 。 因 为 到 过 东洋 ， 头 发 是 前 短 了 的 。 他 是 到 过 我 所 景 但 
的 月 本 和 上 海 的 人 ， 然 而 他 的 不 懂 科 学 却 比 我 还 要 厉害 。 他 
有 一 部 英文 的 《 迈 尔 通史 ?@ ， 这 怕 就 是 表示 他 出 过 洋 或 者 到 


WD 初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 :“ 贫 窃 人 吃 酒 的 我 想来 由 不 外 是 这 种 心 
理 , 明 然 有 的 因为 天 寒 无 衣 要 借 酒 来 抵御 的 , 这 虽 是 别 样 的 要 求 ， 然 而 是 同样 的 
小 剧 。 收 入 《 沫 若 文集 ?第 六 卷 时 出 去 ， 

加 了 蛛 名 《MYyers" General History》, 美国 迈 尔 (P_V.N Myers) 著 。 
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过 上 海 的 唯一 的 物证 。 这 书 , 他 很 爱惜 , 放 在 他 的 书 厚 里 从 来 
没有 翻 读 过 。 他 有 这 部 书 , 我 们 又 同 自修 室 ,我 有 时 向 他 佛 
阅 。 当然 要 翻 字典 。 翻 出 的 生字 我 用 铅笔 雹 他 注 在 书 上 ， 他 
责备 了 我 ， 很 郊 重地 用 橡胶 来 按 了 。 不 过 我 对 于 这 位 姓 罗 的 
同学 是 隐隐 佩服 的 。 他 到 过 东洋 和 上 海 ， 却 公然 还 有 雄心 再 
进 本 省 的 中 学 ! 当年 出 洋 留学 或 者 在 上 海 留学 的 人 ， 不 是 学 
得 几 句 * 瓦 塔 苦 西 >“ 阿 那 打 ”, 或 者 是 “那么 温 ".“ 阿 尔 来 2@ 
的 几 句 洋 泾 浜 的 “不 落 肯 ?”@ , 就 可 以 回 到 家 乡 称 孤 道 赛 的 吗 ? 
不 忙 说 到 十 几 年 前 的 当时 , 更 不 忙 说 到 那 乡 僻 的 边 隆 省 份 , 就 
是 在 我 们 目前 的 上 海 ,北京 , 不 是 尽 有 跑 到 美国 去 鬼混 了 两 三 
年 ， 一 回国 来 便 是 甚么 “博士 "> “硕士 >， 冕 然 泰 然 地 便 做 起 
了 甚么 机 关 的 委员 ， 其 么 大 学 的 教授 ， 其 么 印 书馆 的 编辑 
吗 ? 

总 之 , 这 位 姓 罗 的 是 我 在 成 都 新 交 的 朋友 。 

还 有 一 位 姓 李 ， 他 的 态度 真是 彻底 ! 他 是 由 于 家 庭 翡 剧 
使 他 陷入 了 自暴自弃 的 境地 。 他 很 小 失掉 母亲 ， 晚 母 对 待 他 
不 好 , 他 认为 迟早 是 会 被 她 毒 死 的 。 他 插 的 是 丁 班 , 虽然 和 我 
们 不 同班 , 但 我 们 同 是 插班 生 , 便 同 在 一 个 自修 室 ， 也 同 在 一 
个 察 室 。 他 虽然 也 是 彭 县 人 , 家 却 住 在 成 都 , 所 以 他 是 我 们 的 
一 位 很 好 的 向 导 。 他 懒得 真有 程度 。 清 早 是 死 不 起 床 的 ， 点 
名 时 监 学 向 床上 去 拉 他 , 也 拉 他 不 动 。 监 学 把 他 也 没 可 奈何 。 


WD ”作者 原 注 :英文 “number one”( 第 -一 号 ) 、“ali right”( 是 ) 的 不 够 准确 
的 读音 。 
”作者 原 注 ; 英文 “broken”( 不 完全 的 ,不 连贯 的 ) 的 读音 。 
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他 是 监督 的 同乡 ,好 象 人 还 有 其 么 亲 谊 , 因而 监 学 先生 们 对 于 他 
须 得 有 一 大 格 外 的 关 黑 。 他 似乎 是 死 了 心 的 人 。 他 丝毫 没有 
疝 学 的 念头 , 而 且 还 希望 被 学 校 斥 退 。 他 经 党 爱 说 : “读书 有 
什么 用? 研 把 书 读 好 也 会 被 晚 母 毒 死 。” 由 

李 同 学 的 这 种 特殊 的 性 格 和 他 的 境遇 ， 引 起 了 我 们 的 同 
情 。 他 不 久 便 成 为 了 我 们 的 一 位 很 好 的 朋友 。 


四 


这 几 位 同学 们 就 是 我 的 酒 友 ， 此 外 也 还 有 些 住 在 别 的 学 
校 的 嘉定 同乡 。 我 们 只 要 着 着 星期 便 是 喝酒 。 落 雨 的 时 候 是 
在 城 里 , 天 有 晴 的 时 候 大 概 是 到 城 外 各 处 的 名 胜地 方 。 

成 都 贼 外 很 有 不 少 的 名 胜 是 以 供 我 们 游玩 。 东 门 外 的 望 
江 忌 是 很 有 名 的 , 那 在 洪 锦 江 的 对 岸 , 临 着 江 边 。 那 儿 有 不 少 
的 幽 曲 的 建筑 招揽 游人 , 最 负 盛名 的 是 有 一 眼 伟 涛 井 。 藤 涛 @ 


QD 初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 ;“ 唤 ,他 并 不 仅 是 不 怕 , 而 且 还 由 里 的 欢迎 ,他 
的 章法 是 ,你 要 斥 退 就 请 斥 退 罢 , 正 合 孤 家 之 愿 也 ! "和 象 这 样 死 了 心 的 人 ， 你 无 论 
怎样 的 严刑 峻 法 你 者 是 把 他 没有 办 法 。 不 怕 你 po 你 就 控 出 他 的 心 ， 
你 就 把 他 用 硫酸 来 烧 死 . 你 就 把 他 身上 的 内 用 刺刀 - : 片 一 片 的 制 下 来 凌迟 碎 剂 ， 
任 你 就 用 尽 了 你 所 能 想到 的 新 式 的 革命 的 刑罚 ， 全 是 人 没有 丰 这 单 作家 
的 死 了 心 ,也 就 有 这 样 的 神情 。 死 是 他 所 欢迎 的 , 沂 以 你 不 能 够 把 死 的 威胁 来 属 
最 他 。 不 过 革命 家 的 信念 自然 和 李 同 学 的 信念 大 有 不 同 。 革 命 家 的 信念 是 “ 非 
革命 不 足以 救济 社会 ,而 李 同 学 的 是 ' 就 把 书 读 好 也 会 被 晚 母 毒 死 : 。 无 论 怎样 
的 信念 只 怕 你 死 了 心 ， 在 死心 踏 地 的 面前 ， 一 切 支 配 者 的 权威 都 失掉 了 他 的 生 
命 。 收 入 《 沫 落 文 焦 》 第 六 卷 时 删 去 ， 

包 ” 薛 海 4770 一 832), 字 洪 度 ,长 安 ( 今 属 陕西 ) 人 。 唐 代 女 诗人 。 幼 时 随 父 
沉 落 嘲 中 , 遂 入 乐 裕 。 有 <《 洪 度 集 》。 
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是 唐 朝 韦 捍 中 镇 蜀 时 一 位 有 名 的 校 书 ,她 能 许 能 文 , 手 造 了 因 
她 而 名 的 “ 苹 涛 得 ”。 传 说 她 制 巷 涛 得 便 用 的 那 其 涛 井 的 水 。 
水 是 很 清 测 的 , 井 畔 有 茶店 , 汲取 井 水 来 考 茶 以 供 享 游客 。 旧 
式 的 雅 人 自然 是 时 常 到 这 井 边 来 喝 茶 的 。 井 的 附近 有 了 髓 壁 的 
题 号 ， 可 是 我 连 一 个 字 也 不 记得 了 。 望 江 楼 好 象 是 一 肉 寺 院 
的 附属 物 , 考 名 好 象 是 雷 音 寺 , 杖 洲 好 象 是 在 这 儿 落 发 做 了 女 
笠 于 的 。 

以 往 的 记忆 很 模糊 了 ,但 是 有 一 个 记忆 ;特别 是 与 涓 江 楼 
有 关 的 , 却 很 鲜明 地 留存 着 。 

那 是 成 都 办 花 会 的 时 候 。 每 年 三 月 成 都 城 外 的 青羊 宫 和 
草堂 寺 是 要 办 花 会 的 。 这 种 措施 并 不 其 古 ， 是 在 “变法 自强 ” 
以 后 所 产生 出 来 的 花样 。 那 是 一 种 博览 会 的 性 质 ， 会 期 大 概 
有 两 个 月 的 光景 。 

草堂 寺 是 以 杜 工 部 草堂 而 得 名 的 地 方 ， 在 成 都 城 外 的 西 
南 角 上 。 由 南 门 出 城 与 由 西门 出 城 ， 大 概 是 恰好 在 相等 的 距 
离 。 由 南 门 出 城 , 约略 是 沿 着 浣 花溪 的 北岸 西 走 ,途中 要 经 过 
浣 化 漂 、 吾 羊 官 , 和 其 他 私人 的 别墅 。 最 后 是 到 达 很 清幽 深 玫 
的 草 咎 寺 。 这 条 路 径 , 平常 除 乡 里 的 农 人 、 寺院 的 停 侣 ,或 极 
少数 偶尔 要 去 寻 山 访 胜 的 墨客 强人 之 外 ， 很 少 人 往来 。 但 到 
了 人 花 会 的 时 候 ， 便 出 现 着 肩 麻 中 接 的 人 的 洪流 。 最 好 你 从 南 
校场 的 城墙 上 去 全 车 一 一 先 附带 着 说 一 名， 成 都 的 城墙 是 很 
宏大 的 , 坦 平 的 城墙 上 可 以 品 排 着 跑 三 两 部 汽车 。 你 看 那 城下 


(DD 书 昌 个 本 一 805), 字 城 武 , 京 兆 万 年 ( 今 陕西 西安 ) 人 , 唐 责 区 元 年 , 任 剑 
南西 诈 节 度 使 , 治 蔓 二 十 一 年 。 
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的 马路 上 一 来 一 往 地 都 是 新 式 的 马车 。 

完 花溪 里 面 平常 是 不 见 有 壬 梅 的 ， 不 知 几 时 从 浙江 的 西 
湖 里 面 搬 去 了 好 几 十 只 的 白布 篷 的 平底 湖 船 ， 在 那儿 很 匆忙 
地 迎 送 , 使 浣 花 溪 自 己 也 有 睁 着 了 惊异 的 有 眼睛。 

溪 的 此 岸 是 人 行道 ， 溪 鸥 彼岸 是 蕊 道 。 你 看 那 人 行道 上 
的 行人 ,有 老 的 , 少 的 , 男 的 、 女 的 , 由 城 里 去 的 、 由 乡下 来 的 ， 
喝 酬 了 的 、 唱 歌 的 、 嬉笑 的 。 过 了 一 群 女 学 生 , 跟着 就 有 一 群 
汶 学 生 。 平 常 两 只 脚 除 三 合 土 以 外 从 不 沾 地 上 凤 的 人 ， 现 在 也 
都 和 地 上 责 草 接近 了 。 

彼岸 的 马道 沿 着 一 些 浅 山 , 那儿 虽 只 是 一 些 很 可 怜 的 ,被 
和 人 忆 得 到 不 成 形状 的 “溜溜 马 ?在 疲于奔命 ， 然 而 都 好 象 才 从 
外 国 来 的 高 头 健步 的 洋 马 。 真 正 的 洋 马 ,时 而 也 订 以 看 见 。 那 
古风 凰 山 的 新 军 骑 来 游玩 的 。 那 样 的 蕊 会 看 不 出 是 马 ， 而 是 
长 颈 鹿 了 。 

学 校 的 规 窍 ， 每 天 下 午 四 五 点 钟 时 是 可 以 走出 南 校场 去 
游玩 的 。 我 们 便 爱 走 在 城墙 上 去 看 热 阐 。 但 一 到 礼拜 日 ， 我 
们 便 要 成 为 那 人 道上 的 人 或 者 马道 上 的 人 了 。 马 车， 在 那 时 
我 们 是 没有 资格 坐 的 , 因为 没有 那样 多 的 钱 。 

就 在 有 一 次 的 礼拜 日 ,上 半天 在 花 会 场 上 游玩 了 半天 ,下 
半天 我 们 再 决议 骑马 去 游 望 江 楼 。 我 们 -一 一 罗 、 李 两 位 同学 ， 
伯 安 和 我 , 此 外 还 有 些 同 县 人 一 一 骑 了 将 近 十 匹 715, 由 南 门 进 
城 , 向 着 东 门 穿 城 而 过 。 

纺 是 瘤 汶 马 。 这 种 可 怜 的 马 可 以 说 是 已 经 把 马 的 性 格 完 
全 诺 灭 掉 了 的 。 蕊 已 经 是 很 老 很 症 。 它 对 于 人 类 的 姬 待 也 有 
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不 少 消 极 的 方法 来 抵抗 。 走 路 是 异常 迁 缓 的 , 你 打 它 几 鞠 , 它 
跑 快 几 步 ,接着 又 迁 缓 下 来 。 假 使 在 它 前 面 有 一 死 马 , 它 就 紧 
紧 贴 着 它 的 屁股 “夫子 步 亦 步 、 趋 亦 趋 ? 地 任 你 怎样 打 它 ， 它 
都 不 肯 抢 先 。 这 是 溜溜 马 的 差不多 共有 的 特性 。 这 种 特性 ， 
大 概 可 以 称 为 马 的 SabotageD 。 但 假如 你 是 不 会 骑马 的 人 ， 
那 它 也 很 有 挪 捡 你 的 手腕。 它 会 突然 跑 得 很 快 ， 把 你 扔 下 背 
来 , 便 一 溜 烟 地 汶 了 。 再 不 然 你 骑 在 它 的 身上 , 它 横着 便 要 把 
身子 倒 下 去 在 地 面 上 打 洲 。 这 时 候 不 消 说 你 的 腿 古 很 危险 的 。 
最 俏皮 的 是 它 向 一 条 狭 罕 的 田 卉 走 去 , 站 着 不 动 , 两 边 都 是 水 
田 , 让 你 下 了 它 的 鞍 背 , 也 还 要 弄 得 你 两 脚 的 烂泥 。 

我 们 骑 着 马 由 南 门 穿 过 东 门 我 骑 的 是 一 匹 黑马 , 这 位 先 
生 比 较 还 壮 健 , 它 零 落成 为 溜溜 马 大 约 还 不 很 久 。 我 骑 着 它 便 
打头 阵 。 它 也 不 肯 十 分 走 快 ， 在 城 里 不 走 快 也 正 合 乎 我 们 的 
要 求 。 因 为 城 里 人 太 多 , 走 快 了 不 能 控制 ,反而 不 是 好 玩 的 事 。 
硅 苦 薪 普 地 出 了 东 门 ， 我 们 很 想 一 出 了 城 门 便 要 驰 驮 它们 一 
下 了 ,出 城 之 后 是 还 有 一 段 很 长 的 附 廓 街道 , 不幸 就 在 出 城 之 
后 走 不 几 步 , 便 遇 着 两 位 兵 傣 达 着 两 条 军马 在 街 上 汐 达 ,我 的 
蕊 照 着 它们 的 规则 ,， 走 上 去 接着 军马 的 屁股 , 便 同 盟 息 工 起 
来 , 死 也 不 再 抢先 , 死 也 不 再 走 快 .这 真是 有 点 难 平 为 情 , 前 面 
是 两 见 散 步 的 闲 马 ,我 们 骑 在 马上 便 跟 着 它们 在 街 上 散步 ,两 
边 两 街 的 人 是 万 目 有 瞻仰 着 的 。 | 

售 卷 成 怒 的 我 ,施行 起 恐怖 手段 来 了 。 我 扒 命 把 我 手中 从 





中， 作者 原 注 ， 息 工 。 
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南 门 外 折 来 的 槐 条 鞭子 在 马尾 股 上 乱 打 ， 我 的 背后 的 伯 安 也 
帮助 打 我 坐 下 的 马 屁股 。 柳 条 鞭子 打 脱 了 皮 , 打 断 成 了 儿 市 ， 
然而 马 先 生 的 优 工 依然 没 法 解决 。 

“这 该 死 的 亡 八 ! 这 是 非 用 最 后 的 手段 不 可 本 !” 

我 把 我 的 小 刀子 搜 了 出 来 。 我 仅 仪 把 刀 棉 的 头子 用 劲 的 
涂 了 一 下 , 啊 , 这 可 不 得 了 ! 马公 暴动 起 来 了 ! 它 四 脚 四 腿 地 
跳跃 起 来 , 我 死命 地 抓 着 了 它 的 权 毛 。 它 大 约 怀 银 着 没有 把 我 
扔 得 下 背 来 ， 便 更 加 暴怒 地 在 街 上 狂奔 起 来 , 一直 往 前 面 冲 ， 
全 街 的 人 都 惊 慢 了 ， 只 是 往 两 边 让 。 我 自己 又 是 初学 骑马 的 
人 ， 仅 死守 着 一 名 成语 ” 马 儿 跑 得 凶 , 一 把 抓 着 紧 ”。 我 的 死守 
倒 不 仅 一 把 ， 而 是 两 把 。 组 绳 也 搁 不 住 了 。 我 也 不 知道 马 儿 
跑 凶 了 的 时 候 , 制 马 的 缠 强 是 怎样 拉 法 。 我 只 是 死 死 地 两 手 抓 
着 马 的 桶 毛 , 两 膝 不 消 说 是 挟 不 牢 的。 屁股 , 就 跟 打 连 煌 的 一 
样 , 一 上 一 下 .一 左 一 右 地 在 木 的 马鞍 上 乱 打 。 自 己 一 心 怕 滚 
下 马 去 , 一 心 又 外 那 梓 的 奔 马 踏 伤 了 街 上 的 行人 , 真 真是 弄 得 
来 魂 不 附 体 了 。 把 繁盛 的 一 段 街 面 跑 过 , 跑 到 了 人 行 稀少 的 街 
尾 , 终 竞 把 街道 跑 穿 了 。 算 好 , 没有 踏 伤 了 什么 , 但 它 还 一 直 
在 奔跑 , 好 象 一 直 要 把 我 带 进 地 狱 里 去 。 

马 自 然 知道 我 是 不 会 骑马 的 。 它 的 目的 一 -报仇 的 目 
的 一 一 就 是 想 把 我 扔 下 俏 来 。 然 而 它 不 知道 在 怎样 痛恨 它 自 
己 的 项 上 多 生 了 那 一 项 的 紧 毛 ! 我 死 死 地 拉 着 聂 毛 不 放 ， 任 
随 屁 股 在 马鞍 上 打铁 ， 可 总 也 绊 不 下 地 来 。 我 的 屁股 打 得 很 
痛 , 但 是 马 背 怕 也 是 不 十 分 舒服 的 。 马 的 计策 突然 改变 了 , 它 
目 从 矢 动 以 来 一 二 是 笔直 地 往 前 奔 , 跑 穿 了 街道 , 忠 到 田野 里 
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来 了 。 跑 到 一 处 , 在 路 的 右手 边 有 一 座 小 神 祠 , 祠 的 封 火 砖 雯 
与 路 向 成 为 直角 。 墙 昱 有 一 条 小 径 , 与 大 路 的 路 向 也 成 为 一 个 
正 整 的 直角 。 吓 , 那 马 先生 真是 出 乎 意外 的 聪明 , 它 一 直 风 驰 
电 旬 地 跑 了 来 , 跑 到 这 儿 却 真如 电 火 一 般 , 突然 正直 角 地 向 小 
路 上 转 了 方向 。 方 向 一 转 它 便 和 石 马 一 样 死 死 立 着 了 。 这 样 
一 来 依 着 惯性 的 法 则 , 我 无 论 怎 样 是 应 该 被 抛 下 乌 来 的 。 然 而 
终 赖 它 项 上 的 杷 毛 没有 被 我 扯 脱 , 我 便 吊 在 它 的 炎 毛 上 。 

这 一 场 恶斗 把 我 这 位 骑马 的 阶级 真是 制服 得 魂飞魄散 
了 。 亚 非 利加 有 一 种 黑色 白条 纹 花 的 斑马 , 名 叫 Zebra。 撤 哈 拉 
沙漠 中 的 狮 子 在 狩 取 这 种 斑马 的 时 候 ， 它 是 一 步 跳 在 那 斑 马 
背 上 , 一 口 咬 定 了 它 的 项 背 。 斑 马 月 然 是 死命 地 奔跑 , 跑 到 筋 
疲 力 尽 的 时 候 , 倒 在 地 上 终 竞 成 为 狮子 的 食物 。 我 坐 下 的 那 匹 
黑马 , 在 它 扒 命 狂奔 的 时 候 , 我 想来 怕 只 有 Zebra 奔 命 时 的 迅 
速 才 可 以 比拟 黑 。 然 而 可 怜 我 这 匹 狮子 ， 虽 然 始 终 没有 被 所 
下 , 但 在 马 静 立 着 时 ,我 上 只好 倒 在 地 上 睡 了 好 一 会 。 心 脏 象 要 
爆裂 , 周身 的 骨节 好 象 解 了 体 , 屁股 特别 是 痛 得 不 能 忍耐 。 

我 们 是 要 往 望 江 楼 的 , 然而 我 这 一 匹 单 人 独 马 , 却 沿 着 汇 
锦江 边 在 河 的 这 一 面 奔 跑 , 离 隔 河 的 江 楼 已 经 很 远 了 。 同 路 的 
人 , 当 我 的 马 把 街道 跑 穿 之 后 , 在 河 对 岸 看 明白 了 , 便 有 两 位 
掉 转 头 来 迎接 我 ,在 他 们 走 到 我 身边 的 时 候 , 我 依然 睡 在 神 福 
右 侧 的 田 半 上 不 能 动弹 。 马 大 约 也 很 疲倦 了 ， 它 也 没有 再 朝 远 
处 走 ,只 在 近 处 吃 草 。 

两 个 人 把 我 扶 着 , 我 才 勉强 站 了 起 来 。 施 行 恺 怖 者 的 下 蓝 
真是 到 了 寸步 难 移 的 程度 。 朋 友 们 没 法 ， 只 好 去 雇 了 一 乘 小 
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轿 , 把 我 送 到 望 江 楼 。 他 们 两 个 人 奉 着 三 匹 马 跟 在 我 的 轿子 背 
后 。 

在 望 江 楼 休息 了 好 一 会 , 有 目 己 的 精神 才 渐 渐 恢 复 了 。 

大 家 在 望 江 楼 上 吃 酒 。 吃 酒 之 间 自 然 又 是 满口 的 国家 大 
事 ,一 肚皮 的 牢 经 不 平 。 大 家 在 痛 吕 学校 的 腐败 ,办 事 人 的 腐 
败 、 学 界 的 腐败 ,在 我 们 没有 出 过 省 的 人 自然 又 要 说 到 自己 对 
于 京 , 沪 、 网 ,美的 懂 悍 。 姓 罗 的 同学 痛快 淋漓 地 演说 起 来 了 ， 

一 一 “有 咀 哆 ,四 处 的 老 牙 一般 震 ， 你 任 随 走 到 甚么 地 方 去 
都 是 一 样 , 欧 美 我 没有 去 过 ,但 是 听 涪 到 那 边 去 的 人 学 到 一 点 
正经 学 问 的 并 没有 多 少 。 博 士 文凭 各 国都 是 可 以 用 钱 买 的 。 
象 美 国 更 有 这 种 滑 头 的 办 法 , 只 要 你 肯 出 钱 , 他 可 以 给 你 一 张 
甚么 大 学 的 博士 或 者 硕士 的 文 任 。 然 而 这 座 甚么 大 学 结果 只 
是 一 种 幽灵 大 学 , 它 根 本 是 没有 的 。 中 国人 便 拿 着 这 种 文凭 回 
到 中 国 来 骗 钱 , 怠 官 做 。 

一 一 "日 本 我 是 到 过 的 。 日 本 鬼 很 穷 , 他 只 要 你 的 钱 , 管 你 
用 功 也 好 , 不 用 功 也 好 。 一 切 私立 大 学 都 照例 贩卖 文凭 中国 
留学 生 在 那 边 只 是 吊 吊 下 宿 屋 @ 的 下 女 的 膀子 ， 学 几 名 下 贱 
的 下 女 话 。 本 来 是 全 无 科学 常识 的 狗屁 不 通 的 人 ， 跑 到 外 国 
去 , 少 则 一 二 年 , 多 则 三 五 年 便 跑 回来 。 你 想 , 单 是 要 把 外 国 话 
学 好 都 还 说 不 上 ， 怎 么 会 有 好 大 的 学 问 ? 然而 他 们 反正 是 留 
学 生 , 反正 是 博士 .硕士 , 你 能 怎样 ? 

一 一 “了 哼 , 京 沪 的 学 校 ! 几 座 奴 才 教 育 的 教会 学 堂 不 用 说 


山上 只 本 的 普通 客栈 。 
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了 ,其 么 国立 或 者 公立 的 大 中 小 学 奢 一 种 不 是 骗 鬼 的 地 方 ?你 
想 ,教员 只 是 那样 的 资料 ,学校 那里 会 有 其 么 出 色 的 ? 学生 是 
一 些 青 年 人 , 虚 末 心 很 重 , 真正 有 志趣 向 学 的 人 , 一 百人 中 找 
不 出 几 个 ,最 可 笑 的 是 上 海中 等 学 校 的 学 生 , 他 们 的 理想 是 教 
科 书 一 切 都 要 用 原本 。 桌 子 上 摆 着 一 两 本 原文 的 教科 书 , 便 好 
象 把 清朝 皇帝 的 江山 都 夺 到 了 手 的 -- 样 。 你 想 ， 连 《National 
Reader>d 眷 二 的 甚么 Dear me, dear melT am a little 
pee 名 的 儿歌 都 读 不 懂 的 人 , 那里 就 会 懂得 甚么 < 迈 尔 通史 》， 
义 古 其 么 麦 争 各 的 物理 呢 ? 一 般 的 学 生 都 象 中 了 魔 的 一 样 ,要 
夺 读 甚么 原 书 ,这样 一 来 倒 也 好 , 学生 乐得 满足 了 自己 的 虚荣 
心 ,教员 也 乐得 让 丑 。 黄 么 ,他 给 你 一 用 原文 来 解释 , 天 老爷 明 
日 , 你 晓得 他 讲 的 是 那 一 个 星球 上 的 话 ? 所 以 照 我 看 来 , 还 是 
象 在 本 省 本 本 分 分 地 使 用 本 国 翻 译 的 或 著述 的 教科 书 ， 倒 还 
多 少 有 点 好 处 。” 

结论 不 外 是 两 种 ,一 种 是 清 政 府 没有 认真 改革 的 诚意 , 所 
以 满 天 下 的 办 事 人 都 不 肯 认 真 * 更 进一步 便 是 要 把 中 国 弄 好 ， 
那 就 非 把 清 延 推倒 不 可 了 。 还 有 一 种 是 李 同 学 的 虚无 主义 ， 

一 一 “ 管 他 妈 的 , 学 校 就 认真 也 好 , 不 认真 也 好 , 中 国 就 灭 
亡 也 好 ,不 灭亡 也 好 , 纵横 老子 是 看 不 兄 的 。 我 几时 被 人 用 础 
箱 毒 死 , 谁 个 能 保障 ?” 

一 面 契 兴 盏 ,一 面色 是 消沉 ,而 结果 呢 , 同样 是 年 甫 人 的 
悲歌 悚 民 。 不 过 我 始终 忘 不 了 是 那 匹 汶 溜 马 的 暴动 。 它 使 我 
| QD 作者 原 注 , 《国民 读本 》。 

四 ”作者 原 注 :“ 啊 , 啊 ! 我 是 个 小 塞 蜂 。” 
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坐 使 都 很 艰难 , 回 城 的 时 候 依 然 是 用 轿子 。 
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然而 成 都 毕 竞 是 四 月 的 政治 中 心 万 至 文化 中 心 ， 所 有 旧 
时 代 的 势力 与 新 时 代 的 影响 都 集中 在 这 儿 。 
旧 的 政治 势力 有 总 督 部 堂 、 洲 台 、 泉 台 、 镇 台 、 满 将 军 。 在 
这 些 旧 式 的 官职 之 外 表示 着 新 时 代 的 影响 的 ， 要 算是 提 学 使 
司 、 巡 蜀 道 、 盐 茶道 之 类 了 。 北 门 外 的 凤凰 山 已 经 创办 了 两 师 
新 军 , 总 督 答 门 的 旁边 有 西式 建筑 的 督 练 公所 , 这 些 都 是 很 鲜 
明 的 时 代表 现 。 
当时 做 巡警 道 的 是 周 孝 怀 由, 他 是 清 赤 末年 的 一 位 干 员 ， 
他 在 那 不 生 不 死 的 新 上 官场 中 委 实 是 讽 然 地 露出 了 一 头 角 。 
他 起 初 本 是 一 位 落 鲍 的 名 士 ,在 我 们 嘉定 还 卖 过 字 的 , 后 来 不 
知 怎 样 便 做 到 了 巡警 道 ， 大 约 在 这 些 地 方 也 正 足 以 表示 他 的 
”大 有 才干 了 。 他 的 德政 , 四 川 人 给 了 他 五 个 字 的 刻 莫 的 口碑 ， 
那 便 是 “ 娟 场 三 唱 察 。 
娟 是 官 娼 ,他 把 成 都 的 旭 妓 划 成 了 两 个 区 域 , -- 处 是 刘 辫 
德 即位 为 汉中 王 的 武 担 山 ， 一 处 是 好 象 在 东 门 附近 的 甚么 石 
子 院 〈 院 名 记 不 清楚 ) 。 使 娼妓 成 为 了 一 种 公开 的 营业 , 政府 
从 而 抽取 花 捐 的 这 种 近代 办 法 , 在 四 川 大 约 是 由 他 创始 的 。 
场 是 “功业 场 ”。 他 在 成 都 城 的 中 央 修 了 一 条 半 西 式 的 二 
QD 周 孝 怀 (1876 一 1958), 名 善 培 , 浙江 诸 嗓 人 ， 著 有 《六 诡 四 川 争 路 亲历 
记 》 等 。 
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层 楼 的 洋 街 。 目 的 原 想 提倡 新 式 的 工商 业 ， 然 而 开办 的 结果 
是 一 场 都 是 洋货 。 刻 薄 的 成 都 人 当然 又 有 他 刻薄 的 品评 ， 便 
是 “ 周 孝 怀 劝 洋 业 , 发 洋 财 ”。 大 约 这 种 品评 向 周 孝 怀 的 耳朵 
里 也 是 传达 到 了 的 , 他 自己 手书 的 赵 澡 笔 @ 体 的 “功业 场 ” 的 
“ 劝 ” 字 后 来 竟 不 能 不 改 成 * 商 ” 字 以 作 散 入 了 。-- 一 -这 本 来 是 
一 件 很 小 的 笑话 ， 但 这 儿 正明 显 地 表示 着 中 国资 本 主义 的 命 
运 。 中 国 的 新 兴 资 产 阶级 虽然 醉心 于 新 式 的 工商 业 而 提倡 有 
心 , 而 结果 只 能 成 为 一 种 买办 式 的 营业 。 

厂 是 “ 制 草 厂 ”。 这 怕 是 他 最 成 功 了 的 一 项 事业 罢 。 这 是 
用 牛皮 来 制造 各 种 西式 皮 饶 的 犯人 的 工厂 。 所 出 的 革 制 品 在 
四 川 自然 成 为 最 新 式 的 流行 商品 。 据 当时 在 日 本 留学 的 我 们 
大 再 的 来 信 说 , 好 象 比 日 本 的 成 品 还 要 价 廉 物美 , 因为 日 本 的 
革 制 品 都 是 纸 做 的 。 

唱 是 戏 园 。 成 都 最 首 出 的 新 式 戏 园 , 名 叫 “ 悦 来 茶园 ”是 
采取 官商 合 办 的 有 限 公司 的 体制 。 那 儿 在 初 是 唱 的 川 戏 ， 所 
谓 “ 改 良 川 戏 ”, 自行 招集 了 一 批 孩 了 来 教练 , 很 有 些 象 日 本 的 
“帝国 剧场 ”。 当 时 “改良 川 戏 ” 的 名 日 颇 流行 于 一 时 ， 如 象 老 
名 士 赵 莞 御 先 生 都 有 “改良 活捉 王 魁 ”,“ 改 良 红 梅 阅 ” 之 类 的 
剧本 出 现 ,沿用 着 四 川 原 有 的 高 腔 , 把 词 子 改 得 异常 文雅 。 这 
要 算是 戏剧 的 资本 制度 化 , 本 身 虽 不 是 生产 的 ,而 在 剥削 者 一 
方面 却 很 是 生产 的 。 

察 便 是 “警察 >。 这 不 消 说 完全 采用 的 新 式 办 法 。 这 办 警 


山 起 疮 笔 (1867 一 1918), 名 称号 香 宋 ， 由 川 荣 县 人 。 清 末 坦 林 ， 近 代 学 
者 ,书法 家 ， 有 《 赵 香 宋 诗 钞 》 等 。 





196 


察 的 费用 , 多 半 就 由 前 面 的 “ 娼 场 厂 唱 ” 得 来 , 经 费 充足 ， 因而 
在 表现 上 也 很 有 成 绩 。 在 漫 无 组 织 的 社会 中 ， 突 然 生 出 了 这 
样 的 监视 机 关 ， 而 在 创立 的 当时 又 采取 了 极端 的 严刑 峻 法 主 
义 , 这 在 一 般 的 穷人 不 消 说 是 视 为 眼中 针 , 而 就 是 大 中 小 的 有 
产 者 都 因为 未 曾 习惯 , 也 感 党 不便。 例如 学 生 和 侣 察 的 冲突 ， 
新 军 和 警察 的 冲突 ， 便 是 这 种 情趣 的 表现 了 。 因 而 周 孝 怀 也 
就 成 为 了 众矢之的 , 四 川 人 差不多 个 个 都 把 他 恨 入 了 骨 租 ,一 
说 起 “周秀 子 ” (四川 人 给 他 的 译名 ), 差不多 是 人 人 都 想 食 其 
肉 而 究 其 皮 。 他 后 来 由 巡警 道 调 充 了 功业 道 ， 大 约 也 就 是 对 
于 这 种 众怒 的 缓冲 政策 了 。 

， 平 心 而 论 ， 这 位 周 先 生 在 当时 一 -由 封建 社会 转移 到 次 
本 制度 的 当时 一 一 倒 不 愧 是 一 位 不 言 而 行 的 革命 家 。 员 然 他 
自己 容 或 没有 这 样 的 意识 ， 而 他 所 归属 的 当时 的 官场 又 是 以 
拿 办 革命 家 自豪 的 封建 势力 的 集团 ， 但 他 所 举办 的 事业 可 以 
说 全 都 是 对 于 封建 社会 的 破坏 , 对 于 封建 社会 的 革命 。 他 比 他 
当时 的 职业 的 革命 家 , 所 谓 “ 乱 党 ”, 在 使 中 国产 业 资 本 主义 化 
的 一 个 阶段 二， 倒是 做 了 一 番 实 际 工作 的 。 自 然 这 些 都 不 能 
说 是 他 一 个 人 的 功德 ， 而 同时 他 的 事业 仅 能 限于 极 消极 的 一 
部 分 的 消费 部 门 , 且 如 象 “ 劝 业 场 ”之 不 能 不 改 为 “商业 场 ”一 
样 ， 多 半 是 招来 了 一 个 滑稽 的 后 果 。 但 这 也 不 是 他 一 个 人 的 
罪过 。 换 一 名 话说 , 是 “成 也 是 你 萧何 , 败 也 是 你 菇 何 ”， 而 这 
位 “萧何 ?是 谁 呢 ? 是 近 伐 的 资本 帝国 主义 。 近 代 的 资本 主义 
把 几 千 年 来 恒定 了 的 中 国 的 封建 社会 梨 翻 了 ， 它 尽 可 以 依照 
它 自己 的 形式 造成 为 一 个 近代 的 资本 主义 的 国家 ， 然 而 资本 
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主义 已 经 达到 了 最 后 阶段 的 帝国 主义 ， 它 不 能 不 需要 一 个 非 
资本 主义 的 外 图 来 以 维系 它 的 存在 ， 因 而 便 不 能 不 把 中 国 永 
远 控 制 在 原料 供给 者 与 精制 品 消费 者 的 乡村 状态 之 下 ， 也 就 
是 半 殖 民 地 的 状态 之 下 。 中 国 的 觉 眼 了 的 新 兴 资 产 阶 级 , 任 你 
怎样 地 努力 , 怎样 地 挣扎 ， 总 不 外 是 一 个 沐 猴 而 冠 ， 总 打 不 破 
这 样 一 条 答 命 的 金 籍 于 。 所 以 中 国 的 命运 就 是 这 样 ， 你 假使 
不 彻 抵 地 和 党国 主义 者 斗争 ， 那 你 使 只 好 成 为 一 个 不 生 不 死 
的 长 久 的 乡村 。 这 个 长 入 当然 也 并 不 是 无 穷 永 动 的 永久 ， 资 
本 主义 早 人 过 有 一 天 是 要 达到 它 的 总 骨 沉 的 时 候 的 。 然 而 ， 我 
们 能 够 坐 着 等 待 吗 ? 


在 当年 的 四 川 , 除 掉 周 孝 怀 的 这 些 局 部 的 事业 之 外 ,还 有 
一 件 最 普遍 .最 彻底 的 资本 主义 化 的 表现 , 那 便 是 川 汉 铁 路 公 
司 的 建立 。 

以 武汉 为 中 心 的 京 汉 、 粤 汉 、 川 汉 三 大 铁路 干线 的 建筑 ， 
可 以 说 是 中 国 自 受 资本 主义 化 以 来 的 新 兴 阶 级 的 一 个 理想 。 
京 汉 虽 是 借 的 外 债 算 已 经 落成 , 粤 汉 也 继续 在 动 卫 ,四川 就 在 
颂 卯 、 甲 展 之 交 要 起 来 经 营 川 汉 铁 路 了 。 在 经 营 上 ,采取 了 有 
限 公司 的 制度 ， 但 是 股本 的 收集 却 是 带 有 政治 势力 的 强制 性 
质 。 我 记得 好 象 是 百 元 一 大 股 , 十 元 一 小 股 , 由 各 州 县 的 知事 
按 着 地 租 的 多 少 摊派 到 各 地 方 的 乡绅 。 在 这 几 可 以 说 是 地 主 
阶级 的 资本 主义 化 ， 四 川 的 大 小 地 主 都 成 为 了 铁路 公司 的 股 
东 了 。 四 川 的 人 口 本 不 少 ,而 土地 又 是 很 丰 僻 的 , 铁路 的 股本 
搜集 到 两 千 几 百 万 两 。 有 这 样 的 资本 , 虽 不 算 十 分 雄厚 , 但 总 
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可 以 做 出 一 项 事业 来 了 。 于 是 在 成 都 设 了 一 座 总 公司 ， 在 宜 
昌 和 上 海 设 了 分 行 ， 由 公司 的 经 费 更 在 成 都 建设 了 一 座 铁道 
学 堂 。 这 个 脚步 好 象 很 可 以 使 那 偏 僻 的 四 川 一 暑 而 与 欧美 并 
驾 齐 驱 的 一 样 。 

川 汉 铁路 虽 名 说 是 川 汉 ， 而 在 当时 四 川 人 所 计划 建筑 的 
只 是 由 成 都 到 宜昌 的 一 段 。 但 这 一 段 也 就 是 很 长 大 的 工程 , 而 
县 中 间 还 要 打通 一 条 巫山 山脉 。 在 测量 的 当时 ， 工 程 是 分 成 
了 三 个 段落 的 ; 第 一 是 由 成 都 至 重庆 的 成 渝 一 段 , 其 次 是 由 重 
庆 至 万 县 的 渝 万 , 又 其 次 是 由 万 县 至 宜昌 的 宜 万 。 在 未 动工 的 
时 候 , 股东 间 , 否 , 乃 是 股东 的 代表 间 ， 起 了 很 大 的 争论 ; 便 是 
先 修成 渝 后 修 宜 万 , 还 是 先 修 宜 万 后 修成 渝 。 两 者 各 有 它 的 利 
益 , 两 者 也 各 有 它 的 困难 。 

譬如 先 修成 渝 嗣 , 因为 地 面 平坦 , 工事 自然 很 容易 进行 。 
铁路 一 容易 成 功 就 会 使 省 内 的 交通 增加 无 限 的 便宜 ， 使 省 内 
的 股东 们 得 到 铁路 的 观感 , 于 将 来 的 募股 上 也 可 以 增加 效力 。 
但 是 要 先 修 这 段 路 有 它 的 困难 处 , 那 使 是 材料 运输 上 有 困难 。 
建筑 上 所 必需 的 材料 既 不 能 不 仰 给 于 外 来 ， 而 这 外 来 材料 便 
不 能 不 专 赖 那 峻 险 的 川 河 来 输 运 。 这 个 困难 本 来 在 主张 这 一 
说 的 人 是 有 它 的 解决 办 法 的 ， 便 是 铁路 公司 同时 兼 营 川 河 的 
航 业 ， 购 买 些小 轮船 来 使 川 河 的 航行 蒸汽 机 关 化 。 然 而 这 项 
提议 终 竞 招 了 失败 , 终 竞 是 提倡 先 修 宜 万 的 人 占 了 胜利 。 

主张 先 修 宜 万 的 人 ， 最 重要 的 眼目 便 是 避免 了 材料 运输 
的 困难 ， 而 在 修成 渝 上 所 可 得 到 的 各 项 利益 便 不 能 不 全 盘 辆 
性 了 。 而 且 这 一 段 路 要 通过 有 巫山 , 正 是 最 难 修 的 一段 道路 。 这 
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在 主张 先 修 的 人 反 转 成 为 了 一 种 吾 由 , 以 为 唯 其 难 修 ,所 以 便 
应 该 先 修 。 先 修成 了 宜 万 这 一 段 ,使 咱 河 失 摊 了 它 的 艰险 , 而 
罚 道 也 失掉 了 它 的 困难 。 大 约 在 这 儿 , 就 象 这 样 ,是 含有 几 分 
挑战 性 的 英雄 色彩 。 一 一 甚么 ? 图 大 事 、 成 大 业者 不 可 遇难 
苟 安 ! 于 是 ， 一 种 土豪 式 的 英雄 主义 便 决 定 了 川 汉 铁 路 的 命 
运 , 两 三 千 万 两 的 股本 ,一 部 分 归 了 耗费 ,一 部 分 轨 了 私 春 , 一 
部 分 成 了 北方 军人 的 私 斗 军 费 ， 于 是 川 汉 铁 路 终于 烟消云散 
TJ。 | 

主张 后 一 说 的 人 多 半 是 川 东 、 川北 一 部 分 的 人 ,特别 是 当 
时 在 四 川 知识 略 中 振 振 有 声 的 薄 殿 俊 、 罗 纶 一 流 人 物 。 操 
反对 他 们 的 人 说 , 他 们 主张 先 修 宜 万 是 带 有 乡 梓 观念 , 因为 宜 
万 先 修 通 , 川 东 、 川北 的 人 便 先 得 到 利益 。 这 或 者 也 怕 是 一 种 
理由 过 。 总 之 ， 事 实证 明 主 张 先 修 宜 万 的 人 是 失败 了 。 仅 仅 
在 宜昌 城 外 修了 十 几 英 里 的 铁路 , 在 十 几 年 来 的 抛弃 之 中 , 已 
经 随 着 所 有 一 切 的 铁 材 ,木材 成 为 了 上 废物 。 而 川 河 的 蒸汽 化 ， 
一 小 部 分 是 由 四 川 本 省 人 , 一 大 部 分 是 由 帝国 主义 者 , 不仅 逐 
步 地 了 于 已 实现 到 了 重庆 , 而 且 实 现 到 了 嘉定 了 。 

事实 是 最 公平 的 法 官 。 尽 管 你 是 怎样 迷 幸 一 时 的 大 英雄 、 
大 豪杰 , 转瞬 之 间 便 已 证 明了 你 是 天 下 的 罪人 ,人 类 的 罪人 。 


忆 ， 浦 典 俊 (1875 一 1935)， 字 伯 英 , 四川 广安 人 。 一 九 O 〇 九 年 任 四 川 庄 议 局 
议长 ,次 年 创办 《回报 》, 后 被 选 为 四 川 保 路 同志 会 会 长 。 一 九 一 - -年 十 一 月 任 大 
汉 四 川军 政府 郁 叔 ,旋即 去 职 。 多 给 (1878- 一 1930)， 字样 青 ,四 咱 西 充 人 。 曾 
任 四 川 次 议 局 副 议 长 ， 后 被 选 为 四 川 保 路 同志 会 章 会 长 ， 一 : 九 … 一 年 十 二 月 任 
大 汉 四 月 军政 府 融 都督 。 
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在 当时 反对 先 修 宜 万 、 主 张 先 修成 渝 最 力 的 是 一 位 工程 
师 名 叫 胡 朝 栋 @。 他 并 不 是 四 川 人 , 但 他 是 那 一 省 的 人 我 却 忘 
记 了 。 他 以 他 专家 的 资格 , 以 他 工程 师 的 职责 , 做 了 一 本 为 先 
修成 渝 铁路 告 四 川 父老 意见 书 , 这 书 我 是 读 过 的 , 是 报纸 十 二 
开 的 书 型 ,大 概 有 一 两 百 页 的 光景 。 他 以 去 就 力争 , 结果 是 他 
失败 了 。 同 时 他 就 套 去 了 他 的 位 置 。 象 这 样 有 人 格 、 有 主见 
的 胡 先 生 ， 后 来 不 知道 怎样 在 中 国 的 土木 工程 界 里 便 再 没有 
看 见 过 他 的 名 字 。 他 是 早死 了 呢 9 还 是 有 人 格 、 有 点 骨 颌 之 
气 的 人 , 在 中 国 的 社会 里 终 况 被 埋没 了 呢 ? 


二 十 年 前 四 川 的 蒲 殿 俊 、 罗 给 的 声名 差不多 就 象 列宁 @@ 
之 于 单 命 的 苏 俄 一 样 ， 四 川 人 恐怕 是 没有 一 个 人 不 晓得 他 们 
的 。 他 们 是 颂 匈 年 最 后 一 科 的 举人 ,特别 是 湖 左 俊 , 他 是 那 一 
科 的 解 元 。 这 位 先生 在 四 川 省 外 也 比较 有 名 ， 在 民国 十 年 代 
他 是 研究 系 的 一 位 重要 人 物 ， 做 过 一 任 北 京 反动 政府 的 教育 
次 长 ,也 创办 过 戏剧 学 校 , 在 4 晨报》 副刊 @ 上 还 做 过 些 委 话 文 

”@ 应 为 胡 栋 朝 (1884 一 ? ), 字 振 庭 , 广东 副 昌 人 ， 曾 留学 美国 。 一 九 O 六 

年 任 川 汉 铁 路 工程 师 , 后 任 川 寺 铁 路 工程 主任 , 铁道 部 技 正 、 岭 南大 学 工学 院 长 
等 职 。 

轩 ”初版 本 此 处 为 ; “Lenin，Trotzky”， 收 入 《 沫 若 文集 ?种 六 卷 时 改 为 
“列宁 "。 

图 《晨报 》, 研究 系 机 关 报 , 初 名 k《 晨 钟 报 》, 一 所 一 六 第 八 月 创刊 于 北京 , 一 
九 二 八 年 六 月 停 逢 ,梁启超 . 汤 化 龙 . 浦 砍 俊 等 主办 。 其 副 月 原 为 5 晨报》 第 七 版 ， 
一 九 一 一 年 十 月 十 二 日 改 出 单 张 , 名 《晨报 测 锡 》, -- 九 二 八 年 停 天 
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学 。 他 要 算是 一 位 比较 有 才艺 的 了 四 代 儿 ， 然 而 他 的 时 代 已 经 
是 过 去 了 的 时 代 。 

他 们 生 在 由 封建 社会 转移 到 资本 制度 的 一 个 时 代 ， 成 为 
了 那个 时 代 的 新 兴 阶 级 的 代言 人 ,特别 是 在 四 几 , 他 们 是 当时 
新 兴 势 力 的 领袖 。 他 们 的 思想 始终 是 不 赞成 剧烈 的 流血 革命 
而 想 实现 出 欧美 的 立宪 制度 的 所 谓 稳健 派 。 他 们 和 当时 主张 
民族 革命 的 一 派 "“ 乱 党 ?是 成 为 对 立 的 。 用 我 们 现在 的 话 来 说 ， 
他 们 这 一 派 便 是 新 兴 资 产 阶级 阵营 内 的 右 轰 。 然 而 正 因为 这 
样 , 他们 一 方面 得 到 新 兴 势 力 的 拥护 , 而 同时 也 得 到 旧 有 的 封 
建 势力 的 宽容 , 所 以 他 们 便 得 到 了 闲 达 的 机 会 。 

清朝 末年 , 在 宣统 那 位 小 几 苷 党 即位 之 后 , 在 名 省 成 立 了 
资 议 局 。 第 二 年 又 在 北京 成 并 了 资 政 院 。 虽 然 是 一 种 过 渡 时 
代 的 形式 ， 总 算是 成 了 一 个 半 立 宪 的 同 家 。 四 川 咨 议 局 的 正 
议长 倒是 薄 殿 俊 , 副 议长 便 是 罗 纶 。 他 们 也 集合 了 一 批 同 志 ， 
我 所 能 记忆 的 有 邓 六 可 ,有 朱 山 由。 他 们 的 言论 机 关 便 是 月 刊 
沫 志 的 《 旬 报 ? 急 。 文 字 是 当时 风行 一 此 的 半 解 放 的 益 墨 式 文 
章 , 二 六 戎 风味 的 天 词 丽 名 之 中 , 爱 典 以 沉痛 绝 叫 的 状语 ; 大 
概 不 是 一 起 便 是 ` 吗 呼 "， 总 是 一 结 便 是 “ 嘻 哮 ?的 。 这 种 体裁 
在 二 十 年 后 的 今日 还 有 着 它 的 木 万 伊 , 那 就 是 一 二 年 前 “ 醒 狮 


YI Pr 


曲 邓 孝 可 (1874 一 1950) ,字幕 鲁 , 四 川上 奉节 人 、 近 代 实 业 家 。 时 任 《 蜀 报 》 
主笔 。 朱 山 (1886 一 1912)， 字 云 石 , 四 川江 安信。 同盟 会 会 员 。 时 任 《 蜀 报 》 
主编 。 

四 半月 刊 , 一 九 一 口 年 七 月 创刊 于 成 都 . -所 一 一 年 六 月 停刊 ， 共 出 十 二 
期 , 蒲 典 俊 企 社 长 。 
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派 ” 的 文学 了。 这 种 文字 在 当时 自然 也 不 失 为 是 带 有 革命 性 
的 一 种 。 这 就 跟 放 了 足 和 的 中 年 妇 人 一 样 ,虽然 不 起 天 脚 , 总 可 
以 并 是 解放 了 的 “ 半 大 小 ”。 

文体 尽管 怎样 带 有 挑 发 性 ， 而 它们 的 内 容 却 总 不 外 是 一 
种 君主 亡 宪 。 更 换 一 名 话说 ， 便 是 一 方面 承认 着 清 廷 的 支配 
权 , 甚或 认 这 种 支配 权 的 存在 为 神圣 的 必要 , 而 在 它 的 下 面 要 
求 庶 民 的 参政 ， 要 求 国 会 的 早 开 。 这 种 言论 是 很 不 能 使 我 们 
满足 的 。 当 时 的 中 国 思 想 界 是 康 、 梁 的 保皇 立宪 和 和 孙 , 黄 @ 的 
排 满 兴 汉 的 对 立 , 在 四 川 虽然 只 是 片面 的 前 一 派 人 占有 势力 ， 
而 在 我 们 青年 人 的 心目 中 却 是 骂 悄 他 们 的 。 中 国 的 不 富 不 强 
吏 因 为 清 政府 存在 , 只 要 把 清 政 府 一 推翻 了 , 中 国 便 立 地 可 以 
由 第 四 等 的 弱 国 一 跃 而 成 为 世界 第 一 等 的 国家 。 这 是 支配 着 
当时 青年 脑 中 的 最 有 力 的 中 心思 想 。 凡 是 主张 这 种 思想 的 人 ， 
凡是 这 种 思想 的 实行 家 ， 都 是 我 们 青年 人 崇拜 的 对 象 。 我 们 
钳 拜 十 九 岁 在 上 海 入 西 牢 而 病死 了 的 邹 容 @， 我 们 尝 拜 徐 锡 
馈 、 秋 瑾 多 ， 我 们 烷 拜 温 生 材 @@， 我 们 崇拜 黄花 岗 的 七 十 二 烈 

@” 孙 即 孙 中 山 (1866 一 1925), 名 文 , 号 递 仙 , 广东 香山 ( 今 中 山 ) 人 。 变 产 
阶级 民主 革命 先行 者 , 中 华 民国 创始 人 ,有 4 孙中山 全 集 》，。 黄 即 黄 兴 (1874 一 
1916), 字 克 强 ,湖南 状 化 ( 今 长 沙 ) 人 。 六 北 革 命令 袖 之 -+。 有 4《 黄 兴 集 》。 

四 名 容 (1885 一 1905), 原 名 绍 陶 , 四 川 巴 县 ( 今 属 重庆 ) 人 。 近 代 民 主 革命 
烈士 。 著 有 《革命 军 》。 

昌 徐 锡 罕 人 1873 一 1907), 字 伯 苏 ,浙江 山 阴 ( 今 绍 兴 ) 人 。 近 代 民 主 革命 列 
士 。 一 妃 口 七 年 在 安庆 刺杀 清 六 抚 因 铭 时 被 俘 牺 牲 ， 秋 巫 (1875 一 1907)， 
号 竞 座 , 别 署 监 淹 女 侠 , 浙江 出 阴 人 人。 近代 民主 革命 烈士 。 一 艺 马 七 年 与 徐 锡 锯 
准备 在 浙 . 皖 两 省 同时 起 义 , 失败 后 在 绍兴 就 义 , 有 《 秋 瑾 集 》。 


也 温 生 材 (1870 一 1911), 字 练 生 , 广东 嘉 应 ( 今 梅县 ) 人 人。 近代 民主 革命 烈 
士 。 因 刺杀 清 广 州 将 军 孚 琦 ,被 捕 就 义 。 
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士 O。 一 切 生 存 着 的 当时 有 名 的 革命 党 人 不 用 说 ， 就 是 不 其 
改 烈 的 马 笛 武 四 ， 有 一 时 传说 要 到 成 都 来 主办 工业 学 校 , 那 可 
是 怎样 地 激 起 了 我 们 的 一 种 不 可 言 状 的 樟 慑 ， 

我 们 并 不 是 甚么 同盟 会 的 会 员 ， 事 实 上 当时 间 盟 会 的 会 
员 也 好 象 并 没有 好 几 个 ,特别 在 我 们 四 川 。 我 们 时 常 在 幻想 ， 
不 知道 怎样 才 可 以 遇 到 一 位 革命 党 人 。 我 们 在 那些 出 过 外 洋 
或 者 到 过 京 沪 的 教员 先生 里 面 找 ,但 始终 没有 一 个 象 。 同 年 辈 
的 同学 们 , 连 因 为 我 们 是 插班 生 , 都 好 象 在 把 我 们 当成 异 民族 
在 看 待 ， 不 消 说 更 说 不 上 了 。 我 们 读 过 一 些 俄国 的 烧 炭 党 人 
的 小 说 ， 以 为 革命 家 的 生活 一 定 是 很 艰苦 的 。 他 们 以 殉 教 的 
精神 在 从 事 于 救济 国家 , 救济 人 类 的 事业 , 或 者 他 们 是 为 避免 
权力 者 的 注意 , 为 便于 宣传 民众 起 见 , 他 们 是 间 杂 于 插 贱 的 夺 
役 之 间 。 然 而 我 们 在 我 们 所 能 接近 的 校 役 里 面 找 ， 依 然 跟 我 
们 的 教员 和 同学 相差 不 多 。 

分 设 中 学 的 一 些 同学 ， 原 本 是 在 有 革命 性 的 刘 土 志 的 陶 
治之 下 教育 出 来 的 。 就 是 后 来 在 四 川 成 为 了 革命 党 人 的 元 祖 
的 杨 庶 堪 @， 也 在 那儿 当 过 英文 教员 。 在 我 们 入 学 的 头 一 年 


由， 黄花 岂 原 称 红 花 岗 , 在 广州 白云 山下 。 一 九 一 一 年 四 月 二 十 七 日 (农历 
三 月 二 十 九 日 ) 同 盟 会 革命 党 人 在 广州 起 义 , 八 十 六 人 (一 说 一 百 余人 ) 辆 牲 ， 后 
收 得 死难 尸体 七 十 二 有 具 , 合 三 于 此 地 , 世 称 黄花 岗 七 十 二 烈士 。 

吧 马 君 武 (1881 一 1940) ,广西 桂林 人 。 同 照会 员 。 民 国 成 立 后 , 任 临 时 政 
府 实业 部 次 长 等 职 , 有 《4 马 君 武 诗 稿 》。 

名 杨 认 堪 (1881 一 1942), 字 沧 白 ， 由 川 巴 县 人 人。 同盟 会 员 。 六 亦 革 命 时 ， 
参加 组 织 起 义军 光复 重庆 , 任 回 军政 府 顾 问 。 
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年 底 ， 他 才 和 刘 士 志 一 道 辞 了 职 往 北 京 去 了 。 但 那些 同学 却 
连 丝 毫 的 革命 性 也 没有 ， 妙 的 是 二 十 年 后 的 国家 主义 派 的 健 
将 差不多 都 出 在 那儿 。 那 为 首 的 圣人 曾 琦 Q@， 便 是 在 我 们 两 
班 住 过 的 人 物 。 他 比 我 们 早 一 年 来 插班 , 在 我 们 进去 的 时 候 ， 
他 刚好 废 了 学 ， 所 以 我 们 可 以 说 是 先后 同班 的 ， 他 的 绰号 叫 
“ 兽 补 人 ”， 这 是 成 都 的 一 种 新 方言 凡是 滑稽 的 事物 便 称 为 
“ 补 人 ”， 本 义 是 从 中 药 的 温 补 里 取 来 的 。 我 在 成 都 只 和 他 会 
过 一 两 面 , 没有 打 过 招呼 。 听 一 些 老 学 生 说 , 他 除 掉 文 章 有 些 
根 底 之 外 ,一切 都 很 * 补 人 ”。 他 学 了 -- 年 的 英文 连 abed 都 记 
不 清 。 他 学 体操 是 出 左 足 摆 左 手 , 出 右 足 摆 右 手 , 就 跟 木 制 的 
机 械 一 样 。 关 于 这 体育 一 项 至 少 我 是 可 以 证 明 的 ， 因 为 后 来 
我 们 有 一 个 夏天 同 在 日 本 洗 过 海水 澡 ， 补 人 先生 委 实 是 连 两 
尺 宽 的 沟 都 很 难 跳 过 的 。 你 想 ， 象 这 样 一 位 早熟 的 老夫 子 公 
然 会 以 克 来 曼 梭 . 麦 索 里 尼 @ 自命 , 你 说 究竟 补 人 不 补 人 呢 ? 
补 人 之 老 , 我 看 是 出 自 天 成 。 他 的 年 纪 其 实 和 我 不 相 上 下 , 然 
而 先生 之 气 之 横 秋 也 , 实 足以 上 咸 五 而 下 尊 三 @， 自 比 克 来 最 


由 和 兽 琦 (892 一 1951)，, 原名 中 琼 , 字 莫 韩 ， 四 川 隆昌 人 。 一 九 一 八 年 参加 
组 织 “ 少 年 中 国学 会 "。 一 九 二 三 年 与 李 珊 等 在 巴黎 成 立 中 国家 年 党 ， 次 年 创办 
《了 醒 狮 ?周报 , 任 总 编辑 。 

凶 ”到来 曼 梭 (C. Clemenceau, 1841 一 1929), 通 译 克 和 雷 适 梭 , 法 国资 产 阶级 
政治 家 。 历 任 内 政 部 长 、 总 理 , 议长 等 职 。 末 索 里 尼 (B. Mussolini, 1383 一 
1945), 通 译 暴 索 里 尼 , 意大利 政治 家 。 早 年 参加 社会 党 , 提倡 国家 主义 ， 后 组 建 
法 西 斯 党 , 任 首相 ,建立 独裁 政权 。 

多 语 出 史记 ， 司马 相 如 列传 >, “上 威 五 , 下 登 三 ”。 
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梭 , 自 比 朝 家 国 落 电 , 或 许 还 是 他 的 客气 罢 ? 

此 外 如 王 光 祈 , 魏 揣 讲 、 李 表 人 、 周 太 玄 加 诸 人 都 是 我 们 
当时 的 同学 ， 前 三 位 是 两 班 的 同班 。 在 当时 都 要 算是 同学 中 
的 佼佼 者 。 太 玄 在 诸 人 之 中 最 年 青 , 他 低 我 们 一 班 , 他 是 遍 遍 
出 世 的 一 位 佳 公 子 ， 好 象 是 生 在 我 们 的 邻 县 峨眉 县 。 他 的 父 
亲 在 峨眉 县 做 过 教官 ， 他 有 一 位 胞 兄 也 和 我 在 嘉定 府中 学 堂 
同 过 学 。 他 多 才 多 艺 。 据 我 所 知 , 他 会 做 诗 , 会 填词 , 会 弹 七 
蓄 琴 ,会 画 画 , 笔下 也 很 能 写 一 手 的 好 字 。 后 来 听 说 他 在 法 国 
是 研究 生物 学 。 

旧 的 一 些 同学 大 概 都 是 不 大 管事 的 人 , 特别 是 我 们 丙 班 。 
他 们 的 不 肯 好 事 , 有 些 是 出 于 他 们 的 天 性 , 然而 一 多 半 也 是 出 
于 聪明 。 大 凡 在 学 校 里 爱 管事 的 学 后， 芭 头 终 竞 是 没有 好 结 
果 的 。 能 够 获得 这 一 点 经 验 的 聪明 ， 大 抵 的 学 生 都 会 有 。 我 
自在 嘉定 中 学 遭 了 斥 退 ,我 这 个 愚 春 人 也 学 得 了 一 些 聪明 , 进 
了 分 设 中 学 以 后 ， 自 己 是 有 意识 地 遵守 本 分 了 。 但 谁 料 还 有 
比 我 更 聪明 的 人 。 我 进 学 堂 不 久 ， 学 党 要 对 于 刘 士 志 先生 开 
追悼 会 , 刘 先 生 和 我 是 百 不 相干 的 , 追悼 会 也 并 不 是 甚么 危险 


QD 即 曾国藩 (1811 一 1872)， 导 党 生 ， 湖 南 酒 乡 人 。 清 大 臣 , 酒 军 首领 。 曾 
镇 压 太 平 军 .有 《 曾 文正 公 全 集 》。 

包 王 光 祈 (1892 一 1936), 字 渔 二 , 四 川 温江 人 。 社 会 活动 家 , 少年 中 国 堂 
会 创始 人 之 一 , 著 有 《少年 中 国运 动 》、《 东 西 乐 制 之 研究 > 等 。 当天 变 ,， 字 时 
珍 ,- 一 八 九 五 年 生 , 四 川 革 安 人 ， 少年 中 国学 会 会 员 。 著 有 《辩证 法 与 唯物 史 观 》 
《人 生 之 意义 与 价值 》 等 。 李 表 人 (1891 一 1962)， 由 用 华 阳 (5 今 成 都 ) 人 。 少 
年 中 国学 会 会 员 。 著 有 《死水 微 漳 >》《 暴 风雨 前 》《 大 波 》 等 ， 址 太 玄 (1895 一 - 
1968), 名 无 , 四川 成 都 人 ， 少 第 中 国学 会 会 员 、， 药 有 :动物 心理 学 》 竺 ， 
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的 集会 ,我 们 丙 班 的 同学 公然 举 了 我 做 筹备 员 , 这 真是 使 我 受 
宠 若 惊 了 。 而 且 从 此 以 后 , 两 班 代表 的 资格 , 对 我 说 来 , 差 不 
多 成 了 终身 大 总 统一 样 。 平 常 对 于 你 尽管 冷落 . 一 过 有 事 时 ， 
总 把 你 推选 出 来 。 这 点 厚意 我 是 能 够 领会 的 。 然 而 一 被 举 出 ， 
我 总 还 是 要 去 担任 ， 或 许 也 怕 是 我 生来 使 赋 有 一 种 恩 而 好 自 
用 的 宿命 罢 。 


成 都 毕 竞 是 四 川 的 政治 中 心 乃 至 文化 中 心 ， 因 而 学 生 在 
闹事 的 时 候 ， 它 的 性 质 也 和 地 方 上 的 大 有 不 同 。 我 在 乐山 小 
学 遭 了 斥 退 ， 是 因为 要 求 礼拜 六 放假 ， 在 嘉定 中 学 又 遭 了 斥 
退 ， 是 因为 在 会 馆 里 看 戏 学 生 和 营 防 斗山 。 都 是 一 些 百 无 歼 
赖 的 事 , 说 起 来 真是 很 可 居 愧 。 然 而 成 都 学 生 界 闹事 的 性 质 ， 
就 我 所 曾经 参加 过 的 看 来 , 毕 竞 是 大 有 不 同 了 。 

就 在 庚 戌 年 的 十 月 (阳历 的 十 一 月 ), 天 津 阅 过 一 次 国会 
请 愿 ， 有 三 四 千 的 群众 向 直 隶 总 督 请 求 代 奏 。 还 有 温 世 霖 诸 
人 组 织 了 一 个 国会 请 愿 同志 会 ， 计 划 着 以 全 国学 校 总 罢课 作 
为 要 求 的 后 盾 。 请 愿 结果 失败 了 , 清 廷 把 温 世 霖 还 捕 了 , 流 充 
到 新 疆 。 四 川 因为 相隔 太 远 ， 大 凡 外 界 的 风潮 总 要 相隔 一 月 
之 后 , 然后 才能 波及 。 外 边 的 请 愿 运动 已 经 镇 压 下 去 , 而 它 的 
反响 却 在 四 川 发 生 了 出 来 。 

时 候 已 经 在 停课 准备 学 年 试验 的 期 中 ， 风 潮 的 发 源 地 是 
四 川 最 高 学 府 的 高 等 学 堂 ， 一 通 油印 的 通 函 要 求 各 学 校 举 出 
代表 来 在 教育 总 会 开会 。 丙 班 的 代表 不 消 说 又 是 我 。 

教育 总 会 是 在 高 等 学 堂 的 右 王 ， 在 午前 十 点 钟 开会 的 一 
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个 长 方形 的 议事 厅 , 早 被 各 学 校 的 代表 案 满 了 , 为 数 怕 有 两 百 
人 光景 。 但 因为 大 家 都 没有 受过 训练 , 对 于 开会 的 方式 ,开会 
的 程序 都 没有 把 握 。 演 坛 上 鳞 拥 着 许多 人 ， 议 论 纷纷 的 开始 
便 讨论 怎样 开会 。 坛 上 的 人 、 坛 的 人 都 争 着 说 话 。 你 插 说 
几 旬 ,我 插 说 儿 句 , 一 直 绵 延 到 午后 一 点 钟 了 ,都 还 没有 正式 
地 宣布 开会 。 因 而 走 来 竣 趣 的 人 不 免 也 就 磺 有 烦 言 了 。 

一 一 -“ 只 ,今天 到 底 开 会 不 开会 哟 ?" 

一 一 “我 们 狐 着 肚子 还 没有 吃 中 饭 呢 !” 

一 一 “到 底 是 请 愿 国会 呢 , 还 是 看 你 们 争 风 ?” 

就 这 样 你 一 句 ,我 一 句 的 , 本 来 是 没有 秩序 的 一 个 会 场 更 
加 纷乱 起 来 。 在 这 时 学 生 间 惯用 的 催 命 符 ， 便 是 在 地 板 上 擦 
脚 。 

一 -一 好 ,开会 了 ,开会 了 !” 

发 起 的 人 儿 个 争 着 叫 ,不 知道 那 一 个 是 会 长 ,不 知道 那 一 
个 是 主席 , 结局 依然 把 会 场 整顿 不 起 来 , 连 宣布 开会 都 宣布 了 
好 几 次 。 

这 种 滑稽 的 现象 , 我 想 在 初次 从 事 运 动 的 团体 , 大 约 随处 
都 是 有 的 。 在 当时 不 要 说 是 学 生 会 ， 就 是 堂堂 的 资 政 院 或 者 
咨 议 局 部 吓 时 常 要 演 一 套 全 武 行 的 。 

但 在 混沌 之 中 突然 有 一 人 登 坛 。 这 人 的 面貌 很 瘦削 ， 大 
概 有 三 十 岁 的 光景 ， 穿 一 件 青 布 马 袖 , 戴 一 副 铁丝 近视 眼镜 。 
他 的 穿 鞭 虽 很 朴素 , 但 看 他 的 风度 却 不 象 一 位 学 生 。 

他 在 坛 上 几 次 想 发 言 ， 也 终 不 能 如 意 。 演 坛 上 有 两 三 个 
学 生 便 同 时 大 叫 起 来 ， 
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一 一 “这 是 刘 子 通 先生 , 我们 请 听 刘 先生 说 话 !” 

刘 先 生 的 和 名气 我 老 时 就 听见 过 的 ， 但 在 今天 才 第 一 次 看 
见 他 。 他 是 湖北 人 ， 在 铁道 学 堂 当 教习 。 他 在 成 都 学 生 间 很 
有 声望 。 就 是 他 这 声望 把 一 些 无 经 验 ,无 训练 的 学 生 征服 了 ， 
会 场 便 立 刻 地 镇 静 了 下 来 。 

但 这 刘 先 生 是 教习 ,为 什么 那天 他 来 参加 了 学 生 的 集会 ， 
我 不 其 明白 。 是 他 有 意 来 指导 ,或 者 是 有 人 特地 去 请 他 来 的 ， 
我 都 不 其 明白 。 总 之 ,有 他 的 一 登 坛 , 会 场 镇 静 着 了 。 

大 家 都 在 静 待 着 听 刘 先生 说 话 。 

“同学 诸 君 !” 刘 先生 这 样 先 叫 了 一 声 。“ 我 们 今天 开 
会 的 目的 是 要 请 愿 里 开 国会， 但 不 幸 我 们 今天 的 这 个 会 场 便 
没有 请 愿 早 开 国会 的 资格 !” 

他 一 起 便 是 这 样 的 一 名 翻案 文章 ， 这 样 的 演说 在 群众 中 
本 来 很 带 危险 性 的 ， 因 为 群众 立地 便 可 以 哄 动 起 来 。 但 大 约 
一 方面 是 刘 先 生 的 声望 服 人 ， 一 方面 也 是 会 场 的 情景 着 实 令 
人 难堪 , 所 以 天 家 都 甘 受 了 他 的 批判 。 还 有 , 他 这 样 的 一 句 严 
烈 的 批判 ， 很 可 注意 的 是 实际 上 并 不 带 有 严 烈性 。 我 现在 过 
细 地 研究 它 的 原由 , 怕 他 所 用 的 人 称 是 “我 们 > 而 不 是 “你 们 ?” 
罢 ? 他 开口 一 声 便 是 “我 们 ”, 这 样 他 自己 便 忘记 了 他 的 教习 
的 资格 ， 他 是 和 学 生 群 众 合成 了 一 体 。 学 生 群 众 的 错误 他 也 
把 来 加 在 了 自己 的 头 上 。 就 在 这 样 一 字 间 的 凑 别 ， 可 以 看 出 
一 个 人 的 教养 , 而且 也 可 以 判别 一 旬 话 的 力量 。 

刘 先 生 的 演说 ,结局 是 并 没有 甚么 崇 论 安 议 , 他 下 了 一 名 
批判 之 后 , 只 是 说 ;“ 今 天 的 会 不 是 这 样 开 的 , 应 该 先 推举 出 一 

209 





个 临时 主席 , 再 来 讨论 本 会 的 进行 , 产生 出 本 会 的 决议 。 在 我 
看 来 ,今天 我 们 的 话 已 经 说 了 不 少 了 ,凡是 到 会 的 人 对 于 今天 
宗旨 没有 不 赞成 ， 没 有 多 作 讨 论 的 必要 。 我 们 最 好 是 赶快 
产生 决议 来 从 事 进行 。 我 们 应 该 进行 的 步 又 ， 我 看 是 第 一 步 
应 该 组 织 一 个 常务 机 关 , 第 二 步 是 举 代表 去 见 咨 议 局 长 ,请 次 
议 局 把 这 次 的 运动 扩大 起 来 ， 第 三 步 是 请 四 川 总 督 代 奏 。 此 
外 如 象 通 电 京 沪 学 界 表示 声援 ， 通 函 省 内 各 学 校 各 界 共同 起 
来 参加 ， 都 是 今天 本 会 应 该 急于 解决 的 事 。 大 会 把 大 纲 决定 
了 ,就 移交 给 常务 机 关 执行 , 一 刻 也 不 能 容 绥 。” 
这 样 简单 的 几 句 话 , 真 好 象 是 氢 云雾 而 见 青天 , 赞成 的 声 
浪 在 全 场 中 沸腾 了 起 来 , 有 的 竟 高 声 叫 着 ; 
-一 “我 们 就 举 刘 先 生 做 主席 ! 
-一 “我 们 就 举 刘 先生 做 代表 !” 
一 “我 们 就 举 刘 先 生 做 起 草 委员 !” 
大 家 在 这 时 候 也 把 刘 先 生 的 身份 忘记 了 ， 忘 记 了 他 是 铁 
道学 堂 的 教习 。 


刘 先 生 的 这 一 番 指导 在 我 们 目前 已 经 充分 受过 政治 训练 
的 学 生 界 看 来 , 本 来 只 是 家 常 茶 饭 ， 但 在 当时 的 学 生 界 , 而且 
在 当时 的 四 川 ， 它 的 评价 却 不 能 把 今日 来 做 标准 。 那 样 简单 
的 一 种 实地 训练 给 予 了 学 生 以 多 大 的 经 验 ,多 大 的 秩序 ,多 大 
的 力 基 呢 ! 至 少 在 我 自己 ， 可 以 说 是 有 生 以 来 所 接受 的 第 -一 
次 的 政治 训练。 

会 的 后 段 便 很 顺畅 地 进行 起 来 了 。 由 儿 个 高 级 的 学 校 的 
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散 1 十 入 


代表 组 织 了 一 个 常务 机 关 ， 分 头 去 进行 各 种 事务 。 大 抵 的 决 
议 是 ， 

1. 要 求 在 明年 便 开 设 国会 ; 

2. 驶 求 四 川 总 督 代 芬 ; 

3. 一 律 罢课 ,不 达到 目的 , 督 不 复课 。 


七 


当时 四 川 的 总 督 是 赵 尔 器 ， 他 在 清朝 末年 要 算是 一 位 有 
数 的 重臣 。 他 是 汉 军 旗 ， 便 是 他 的 祖先 本 是 汉人 而 投降 了 满 
人 的 。 这 种 “奴才 ”对 于 他 的 “主子 ”一 一 当时 的 大 官 或 一 般 的 
满 人 都 称 清 室 为 “主子 ”, 称 自己 为 “奴才 ”一 一 自然 是 要 表示 
两 倍 的 忠诚 了 。 

学 生 在 第 三 天 上 又 开 第 二 次 的 代表 大 会 。 目 的 是 报告 党 
务 委员 会 成 立 后 的 经 过 , 及 今后 进行 的 方针 。 

开会 仍 在 午前 十 点 钟 ， 但 在 八 九 点 钟 的 时 候 早 就 有 不 少 
的 武装 警察 和 营 防 军 , 在 步枪 上 上 着 刺刀 , 在 教育 总 会 的 门 前 
巡逻 着 了 。 / 

这 对 于 学 生 是 很 大 的 威吓 , 同时 也 是 一 个 很 大 的 刺激 。 明 
哲 保 身 的 人 预感 到 今天 会 发 生 甚 么 危险 ， 在 报到 矢 上 偷偷 地 
签 了 名 , 偷偷 地 汶 走 了 ; 然而 到 会 的 人 依然 踊跃 , 到 开会 的 时 
候 , 小 小 的 一 个 议事 厅 又 塞 得 象 一 匣 火 此 了 。 

受过 了 一 次 训练 的 群众 毕 竞 不 向 。 一 切 天 会 的 景象 都 很 
井井有条 , 和 前 一 次 的 开会 判 然 是 两 个 时 代 。 
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开会 了 。 劈 头 的 一 个 临时 动议 是 质问 当局 为 甚 派 兵 来 弹 
压 。 当 时 的 封疆 天 子 虽 不 必 身 在 九重 ， 但 那 容 你 几 个 毛桃 子 
的 学 生 使 轻易 见面 ， 轻 易 质问 ?唯一 的 拐杖 当然 又 只 好 去 找 
咨 议 局 的 正副 议长 。 

据 代 表 回 来 报告 ， 他 们 去 会 着 了 蒲 议长 。 浦 议长 顿时 打 
电话 (当时 已 有 电话 ,但 只 限 于 行政 机 关 ) 去 问 警察 厅 , 说 是 奉 
了 赵 制 军 @ 的 命令 , 怕 有 乱 党 人 异端 生 事 , 特地 派 来 保护 的 。 说 
是 蒲 议长 昨天 已 经 去 鹿 见 了 赵 制 军 ， 赵 制 军 已 经 允许 了 为 我 
们 代 奏 。 照 赵 的 意思 以 为 学 生 关 心 国事 是 出 于 爱国 的 至 诚 ， 
固然 可 以 嘉许 ; 但 不 可 越 姐 代 应 , 甚至 里 课 要 挟 。 

我 们 的 代表 质问 过 议长 , 问 起 答应 代 央 , 究竟 有 何 诚意 的 
表示 ”他 口头 答应 , 而 实际 不 执行 ,有 什么 方法 保障 ? 我 们 请 
开国 会 即 是 求 言论 集会 的 自由 ， 然 在 我 们 今天 开会 的 会 场 上 
却 派 军 警 来 弹 压 , 岂 不 是 完全 表示 了 并 无 代 奏 的 诚意 ? 

清 议 长 自然 不 能 代 答 ,他 允许 再 去 见 赵 制 军 , 一 切 的 回话 
等 得 到 结果 之 后 再 亲自 到 会 场 上 来 报告 。 在 他 未 来 之 前 ， 大 
家 应 该 严守 秩序 , 决 不 可 轻举妄动 。 

一 省 最 高 的 言论 代表 者 的 议论 大 家 自然 是 只 有 遵守 的 。 
在 代表 们 报告 完毕 了 之 后 , 已 经 是 午后 一 点 钟 的 光景 , 便 宣 告 
中 休 , 大 家 吃 用 会 上 准备 好 了 的 馒头 。 馒 头 , 这 真是 再 得 机 宜 
也 没有 的 , 象 前 回 为 饿 饭 诉苦 的 代表 当然 也 就 没有 了 。 


帆 指 赵 尔 器 。 制 军 是 清 代 对 总 督 的 - -种 称呼 。 
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在 学 生 们 体会 用 馒头 的 时 候 ， 到 场 的 军 警 差不多 全 部 都 
把 枪 架 在 教育 总 会 门口 , 在 附近 的 吃食 店 里 , 各 自 去 解决 他 们 
自己 的 切身 问题 去 了 。 现 在 想起 来 当时 的 支配 阶级 的 爪牙 ， 
真是 有 点 超然 物 外 的 神 味 。 假 使 当时 学 生 要 暴动 ， 那 不 已 经 
是 送 来 了 很 完备 的 武器 吗 ? 一 切 都 是 进展 着 的 ， 便 是 支配 阶 
级 杀人 的 手腕 也 是 一 样 。 

有 一 位 比较 老 一 点 的 警察 ,大概 有 五 十 多 岁 的 光景 , 他 还 
在 门 外 站 岗 没 有 去 吃饭 。 我 看 他 人 很 和 气 , 看见 我 们 在 吃 馒 
头 , 好 象 很 有 点 牌 汽 的 样子 。 

我 问 他 ;“ 老 总 , 你 肚子 不 狐 吗 ? 为 什么 不 去 乃 饭 ?” 

一 一 “不 饿 ? 你 说 我 不 铁 ? 哼 哼 ,小 先生 , 吃饭 要 钱 呢 。” 

一 一 “你 们 平时 站 岗 不 了 吃 中 饭 的 吗 ?” 

一 一 “平时 是 要 换班 的 , 今天 是 专 差 , 署 长 叫 我 们 没有 命 
令 不 准 动 。 我 们 又 不 知道 是 怎么 一 回 事 ， 一 大 清早 派 到 这 儿 
来 ,又 不 派 人 来 替代 。” 

一 “我 好 不 好 送 两 个 馒头 给 你 ?” 

一 一 “ 哼 哼 , ”他 只 是 笑 。 

这 儿 真 是 立地 表现 出 了 一 个 天 国 。 究 竟 是 饥饿 的 力 量 、 
馒头 的 力量 大 , 它 立 地 可 以 使 狮子 和 遇 儿 同 游 ,老虎 和 羔羊 携 - 
手 。 

-一 一 小 先生 , 今天 你 们 到 底 为 其 人 么 开会 ?” 

“你 们 还 不 晓得 吗 ? 我 们 是 请 愿 早 开国 会 。” 
-一 “国会 国会 的 究竟 是 怎么 一 回 事 ??” 
-一 一 就 是 说 让 我 们 -- 切 的 老百姓 邦 要 来 管 国家 的 大 事 ， 
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让 我 们 一 切 的 老百姓 都 要 来 说 话 。” 

一 一 “ 哦 环 ! ”他 很 惊 双 了 的 一 个 神情 . “怪不得 我 们 的 署 
长 老 答 说 你 们 要 造反 啦 !1” 

这 个 泛泛 的 插话 ， 我 现在 回想 起 来 真是 很 有 趣味 。 我 们 
在 请 愿 早 开国 会 , 而 当时 的 支配 阶级 说 我 们 在 造反 , 那 位 老 巡 
警 也 承认 我 们 在 造反 。 我 在 当时 不 消 说 还 替 他 解释 了 一 下 ， 
专 样 坚 样 , 如 此 这 般 的 并 不 是 造反 , 然而 现在 想起 来 我 们 当时 
不 真正 是 在 造反 吗 ? 造反 就 是 革命 ， 现 在 想起 来 那 对 于 封建 
社会 的 支配 阶级 要 求 立宪 , 不 就 是 革命 的 行动 吗 ?当时 的 所 谓 
“革命 "是 “ 灭 满 兴 汉 ”, 乃至 是 投 炸 弹 , 拉手 枪 , 甚至 于 有 时 指 
斥 要 求 立宪 的 行动 是 保皇 党 的 行动 ; 但 由 现在 看 来 , 两 者 在 促 
进 社 会 的 变革 上 不 正 是 同一 的 吗 9 当时 的 革命 党 人 以 为 清 廷 
是 一 切 罪恶 的 渊 数 , 当然 也 就 是 立宪 的 瞧 一 的 障碍 , 但 这 个 见 
解 在 事实 上 已 经 证 明了 并 没有 摩 普 实 际 。 中 国 在 清朝 灭 后 已 
经 二 十 年 ,不 是 一 直 都 还 不 能 立宪 吗 ? 中 国 在 帝国 主义 者 的 室 
制 之 下 , 自己 的 这 个 资本 制 的 革命 , 始终 不 能 由 中 国 的 资产 阶 
级 来 完成 。 它 无 论 怎样 是 会 要 飞 路 的 ， 就 是 两 步 要 当成 一 步 
走 。 中 国 在 不 能 脱 掉 帝 国 主义 宰 制 的 期 间 ， 它 始终 是 在 封建 
社会 的 最 后 一 个 阶级 上 六 轩 轻 戏 。 


会 场 在 继续 开会 的 时 候 ， 大 概 已 经 两 点 钟 过 了 。 这 时 又 
来 了 一 批 新 的 巡警 , 他们 走 来 便 把 刘 子 通 先生 提 去 了 ,说 是 提 
学 使 司 要 请 他 说 话 。 
刘 先 生 在 会 中 指使 ， 当 然 有 内 探 已 经 向 当局 报告 了 。 大 
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家 阻挡 着 , 劝 他 不 要 去 , 但 他 终 竟 去 了 。 他 以 为 不 会 有 甚么 起 
外 ,就 有 也 几 不 着 刁 丑 。 

刘 先 生 去 了 , 但 从 此 以 后 使 渺 如 黄 稚 , 不 仅 那天 他 没有 再 
回 会 场 ， 就 在 四 川 的 学 界 也 永久 没有 他 的 形迹 了 。 有 人 说 他 
是 被 逆 解 回 到 了 湖北 ， 但 是 以 后 在 中 国 的 活动 上 也 就 再 没有 
看 克 " 刘 子 通 这 个 人 了 。 我 想 , 他 或 许 在 四 川 齐 了 暗算 , 或 许 
是 在 武汉 起 义 的 时 候 , 他 已 经 阵亡 了 。 

刘 先 生 去 后 ， 和 群众 事实 上 是 失掉 了 它 的 领袖 。 他 们 等 藉 
议长 的 到 米 ， 而 蒲 议 长 却 终 不 容易 到 来 。 时 间 迟 缓 得 就 和 焙 
病 患 者 的 脚步 一 样 , 只 理 米 着 许多 的 焦躁 、 愤 溃 、 恐 希 、 不 安 。 
直 等 到 浦 议 长 的 到 来 , 已 经 是 快要 上 灯 的 时 候 了 。 

我 第 一 次 得 瞻 件 清 议 长 的 风采 的 便 是 在 这 个 时 候 。 其 实 
他 貌 不 惊人 ， 我 现在 也 想 不 出 他 有 其 么 殊 异 的 特征 。 不 过 他 
来 的 声势 真是 浩大 , 大 家 一 听 说 他 来 , 便 都 狂 涛 一 样 拍 起 掌 来 
了 。 拍 掌 的 声音 差不多 一 直 等 到 他 登 了 台 开 口 说 话 。 

议长 的 声音 很 尖锐 ， 不 过 他 的 说 话 却 还 井井有条 。 我 很 
感谢 他 的 是 他 把 当时 要 求 立宪 运动 的 历史 , 叙述 了 一 个 梗概 。 

中 国立 宪 运 动 的 具体 的 表现 大 约 是 发 韦 于 友 成 政变 ， 但 
最 可 注意 的 是 光绪 三 十 二 年 , 就 是 民国 前 六 年 , 在 上 海 静安 寺 
路 成 立 的 “ 移 备 立宪 公会 ”。 这 个 公会 的 发 起 , 江苏 的 新 兴 资 本 
家 张 赛 山 , 是 主要 人 物 。 运 动 的 起 源 是 由 英国 资本 家 手 里 争 回 





QD 张 赛 (1853 一 1926), 字 季 直 ,江苏 南通 人 。 清 光绪 状元 ,近代 实业 家 ,从 
一 九 〇 一 年 起 , 从事 立宪 运动 。 一 九 口 六 年 与 江 . 浙 . 闽 立 宪 派 组 织 “ 预 备 立 宪 公 
会 ， 任 副 会 长 ,为 立宪 派 领袖 之 一 。 有 《 张 季 子 九 录 》 等 。 
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沪 杭 甬 铁 路 , 在 这 争 路 的 工作 告 了 一 个 段 洲 之 后 ,使 -- 转 而 为 
立宪 运动 。 这 正 是 资产 阶级 革命 的 由 经 济 斗 争 转 到 下 治 斗 争 
的 一 个 最 规范 的 事实 。 将 来 假使 有 想 编 述 中 国资 本 主义 发 展 
史 , 或 者 是 中 国资 本 家 政治 运动 发 展 史 的 人 ,我 觉得 这 个 事实 
应 该 占 最 重要 的 一 篇 。 

就 因为 有 这 些 代 表 资 产 阶级 的 提 侧 ， 所 以 一 时 才 四 方 响 
应 起 来 ,在 宣统 元 年 (民国 前 三 年 ) 才 有 九 年 立宪 的 诏书 , 到 宣 
统 二 年 更 由 这 些 人 斗争 的 结果 又 本 有 六 年 立宪 的 缩短 。 当 时 
一 般 新 兴 阶 级 的 要 求 是 在 宣统 三 年 就 要 立宪 ， 我 们 学 生 界 的 
运动 , 日 然 就 是 承继 着 他 们 的 意识 。 

蒲 议 长 不 消 说 也 是 当时 斗争 中 的 健将 ， 他 是 才 从 北京 请 
愿 了 回来 。 温 世 霖 的 被 捕 , 外 边 运动 的 风潮 已 经 镇 摄 , 他 是 知 
道 的 。 四 川 学 生 界 的 运动 ,只 是 图 外 的 余波 , 当然 他 也 不 会 有 
其 么 不 明 归 ,有 毛 以 他 始终 劝 学 生 不 要 操 切 ,他 以 为 只 要 省 当局 
答应 了 代 岁 , 尽 他 口头 也 好 ,实际 也 好 , 只 好 暂时 认为 满足 , 静 
待 时 机 。 而 且 他 说 , 当局 是 有 意 拿 人 , 假使 运动 尚 要 继续 , 那 
就 非 出 于 流血 不 可 了 。 

议长 的 再 锋 便 突入 革命 与 立宪 的 问题 上 来 。 他 说 两 者 的 
对 立 便 在 这 儿 。 一 种 是 以 非法 的 手段 争夺 政权 ， 一 种 是 以 合 
法 的 主张 要 求 立 法 。 只 有 法 是 必由之路 ， 只 有 依法 才能 生 法 
半 法 。 徊 如 要 走 入 议事 厅 必 然 要 由 门 径 ， 不 能 打破 玻璃 窗 乱 
跳 。 

议长 的 话 很 有 他 的 条 理 , 学 生 方 面 终 觉 驶 不 倒 他 , 然而 总 
感 沉 不 到 充分 的 满足 。 自 然 , 在 老人 们 看 来 , 总 会 说 这 是 学 生 
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幼稚 ， 学 生 的 客气 未 除 。 但 仅仅 这 样 的 批评 终 况 是 难以 使 人 
心服 的 。 辟 如 入 门 不 跳 窗 眼 的 艾诺 , 那 只 是 片面 的 事实 。 万 一 
有 甚么 意外 的 灾难 ， 突 然 下 来 ,你 就 要 不 跳 也 不 容许 你 不 跳 。 
这 就 是 所 谓 突变 的 理论 。 这 在 当时 是 没有 人 明白 地 认识 到 
的 , 然而 真理 的 影子 总 障 默 地 反映 在 人 的 脑 中 。 

夜 分 已 经 深 了 。 

蒲 议 长 辩论 了 一 严 , 劝解 了 一 番 , 但 没有 得 到 一 个 决议 的 
形式 , 他 便 走 了 。 不 过 他 的 辩论 .他 的 劝解 也 好 象 收 了 很 大 的 
效果 。 在 一 部 分 的 代表 辩论 正 热烈 的 时 候 ， 多 数 的 人 已 经 在 
络 续 地 退场 。 刚 才 拥 挤 得 象 一 匣 火 柴 一 样 的 会 场 ， 真 个 又 象 
一 区 使 用 着 的 火柴 一 样 ,一 根 二 根 的 抽出 , 抽 到 后 来 只 剩 下 三 
分 之 一 的 光景 了 。 

人 一 少 ， 会 场 的 热度 自然 也 就 减退 了 下 来 。 还 有 是 大 家 
奔波 了 一 天 , 疲劳 和 黑夜 女神 随身 带 来 的 睡 药 , 帮助 把 问题 暂 
时 告 了 一 个 结束 。 大 家 最 后 的 决议 是 ; 一 律 再 继续 停课 , 拒绝 
试验 , 侦查 刘 子 通 先生 的 下 落 。 

就 这 样 , 在 一 个 不 得 要 领 的 观望 的 形势 之 中 , 也 就 只 好 宣 
告 散会 了 。 

在 我 们 退出 会 场 的 时 候 人 已 很 少 ， 早 来 的 军 警 依然 还 在 
那儿 站 岗 , 有 的 在 纷纷 吐出 怨言 : 

一 一 * 妈 的 ,今天 不 晓得 见 了 甚么 鬼 !1” 
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八 


在 学 生 无 法 下 马 的 时 候 ， 当 局 者 绊 马 的 方法 已 经 准备 周 
到 了 。 

就 在 宣布 继续 罢课 的 那 一 天 下 千 ， 提 学 使 司 有 一 道 很 严 
厉 的 通令 下 来 。 禁 止 学 生 借 故 生 事 , 时 课 要 挟 ; 假使 有 不 听命 
的 , 还 要 惩办 各 学 校 的 办 事 人 。 

这 对 于 学 生 运 动 不 消 说 是 一 个 很 大 的 打击 。 

在 起 初 开始 运动 的 时 候 ， 因 为 运动 的 目标 纯 仿 是 一 种 爱 
国 的 表现 , 所 以 各 学 校 的 办 事 人 , 无 论 是 怎样 顽固 , 或 内 心 是 
怎样 的 同情 到 铠 惧 , 怕 犯 所 辖 官 长 的 逆 钱 , 然而 在 表面 上 总 不 
能 不 采取 一 种 放任 的 态度 。 这 回 提 学 使 司 的 命令 下 了 ， 而 且 
还 要 惩办 他 们 , 这 比 甚么 旱 开 国会 自然 是 要 更 切 已 得 玫 百 售 ; 
他 们 的 态 记 也 就 靠 着 有 这 样 一 个 借口 ， 由 放任 一 变 而 为 高 压 
了 。 

事实 上 是 学 生 自己 也 临 到 了 不 能 继续 罢课 的 关头 。 平 党 
学 生 罢课 , 除 极 少数 是 热心 运动 之 外 , 大多 数 是 趁 趁 热闹, 乐 
得 天 天 都 是 星期 。 所 以 重要 的 动机 与 其 说 是 热诚 ,宁肯 说 是 
偷懒 。 在 这 一 次 运动 的 开始 宣告 罢课 的 时 候 , 是 处 在 一 个 很 
有 便宜 的 时 期 , 便 是 各 学 校 都 已 经 在 准备 试验 的 停课 期 中 .有 
的 应 该 毕业 的 班次 也 因 毕 业 试 验 提 前 开始 的 结果 ,大 都 已 经 
试验 完毕 , 只 在 等 待 文凭 的 分 发 了 。 

但 不 幸 的 是 已 经 时 课 三 天 ,试验 己 允 在 腿 和 前。 在 试验 未 
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开始 的 期 中 , 尽管 名 目 是 在 罢课 , 其 实 大 家 是 在 按 着 课本 失 命 
死 读 的 。 别 的 学 校 , 别 的 班次 是 怎样 我 不 十 分 知道 , 至 少 在 我 
们 丙 班 , 从 这 儿 后 来 出 了 不 少 的 国家 主义 者 的 丙 班 , 他 们 之 所 
以 举 我 为 代表 的 心事 ,我 是 十 分 明白 的 。 就 是 说 , 让 你 这 猪头 
三 去 为 我 们 撑 门 面 , 你 没有 时 间 温 课 , 也 好 让 我 们 来 高 列 。 在 
当时 科举 才 废止 不 久 , 试验 的 观念 在 学 生 们 的 眼目 中 比 自 己 
的 生命 怕 还 要 重要 。 好 象 自己 来 当 学 生 , 便 是 专门 为 来 受 试 
验 的 一 样 。 这 逼 到 临头 的 试验 , 对 于 运动 的 进行 , 比 起 五 百 道 
提 学 使 司 的 命令 来 , 是 更 加 顽强 的 阻碍 了 。 

在 这 儿 , 教职员 与 学 生 大 众 的 利害 完全 一 致 , 少数 学 生 代 
表 便 在 虚空 中 倒 悬 起 来 , 成 为 了 两 种 群众 的 公敌 ! 

分 设 中 学 试验 的 开始 就 在 罢课 后 的 第 四 天 。 丙 班 的 第 一 
堂 试验 是 英文 , 从 一 大 清早 起 , 自修 室 里 都 在 “but cut? 地 乱 
念 。 大 家 都 把 钢笔 .墨水 准备 得 上 好 , 自然 是 待机 行事 了 。 

八 点 钟 了 , 已 经 插 了 课堂 铃 , 英文 教习 的 H 先 生 已 经 上 了 
课堂 , 坐 在 黑板 面前 等 着 了 。 但 是 人 的 羞耻 心 毕竟 还 有 它 最 
后 的 一 番 控 制 , 想 受 试验 的 心事 , 想 升班 的 心事 ,尽管 怎样 迫 
切 , 而 出 卖 团结 的 一 种 工 贼 式 的 行为 , 谁 也 不 愿意 来 做 一 个 魁 
首 。 在 自修 室 里 面 你 观望 我 .我 观望 你 地 只 是 不 动 。 监 学 走 来 
劝告 了 。 就 跟从 送 牢 里 赶 羊 子 上 屠宰 场 一 样 , 一 个 二 个 从 自 - 
修 室 里 拉 出 房 门 , 但 等 他 前 脚 走 进 第 二 室 里 , 第 一 室 的 人 们 又 
一 个 二 个 地 退回 自修 室 去 了 。 所 调 “ 扶 得 东 来 西 又 倒 ”， 甲 乙 
两 丁 四 班 人 . 卉 得 两 位 监 学 疼 于 奔 命 。 

监 学 的 劝 诱 不 行 ,最 后 是 监督 走 米 了 。 
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监督 的 都 喇嘛 先生 照例 是 象 长 预 讶 一 样 , 把 颈 子 向 前 面 
伸 长 着 ,一手 理 着 他 的 八字 胡须 , 一 手 垂 在 长 统 的 袖子 里 面 ， 
一 拐 一 损 地 损 着 他 的 官 派 的 脚步 走 来 了 ， 

一 一 “ 喇 喇 ? 你 们 为 何不 上 课堂 ? 喇 喇 ?你 们 为 何不 上 课 
党 ?” / 
从 甲 班 说 到 乙 班 , 从 乙 班 说 到 丙 班 , 但 仅仅 是 这 样 一 种 催 
促 要 把 群众 的 羞耻 心 克 服 是 不 够 劲 的 。 

喇嘛 先生 毕竟 是 老手 , 他 看 到 集体 的 劝说 不 行 , 他 便 用 分 
散 的 办 法 , 向 软弱 的 各 部 分 来 个 别 击破 。 他 第 一 步 是 去 诱导 
乙 班 的 那 十 几 个 满 人 。 成 都 是 有 满 人 驻防 的 , 所 以 乙 班 里 面 
便 有 十 儿 个 满 人 学 生 。 这 十 几 位 同学 平常 和 我 们 汉人 都 不 大 
接近 , 他 们 自己 另外 形成 一 个 部 落 。 自 修 室 和 罕 室 都 是 聚 在 
一 处 , 我们 平时 也 就 称 他 们 的 自修 室 或 寝室 为 “ 满 城 "。 他 走 
进 满 城 去 劝 那 些 满 人 学 生 。 
“了 吵 ? 你 们 真 春 ! 你 们 也 要 黑 甚 么 课 ? 你 们 要 和 你 们 
的 主子 作对 ?” 

他 公然 用 民族 的 感情 来 识 动 , 那些 满 人 学 生 首先 就 被 他 
座 动 了 ,于 是 乎 他 们 便 先 上 讲堂 。 

喇 蚊 先生 得 到 了 这 一 着 的 成 功 , 他 便 加 添 了 一 售 的 力 其 。 
他 放下 了 甲乙 两 班 比较 年 纪 大 的 学 生 , 又 来 专攻 丙丁 两 班 。 

一 一 “你 看 , 你 们 为 何 还 不 上 课堂 ? 乙 班 都 已 经 上 课堂 
了 。” 





大 家 仍然 不 动 。 他 又 检 着 丙丁 两 班 的 比较 更 年 青 的 小 孩 
子 来 拖 。 
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“ 嘲 , 你 们 这 些小 孩子 , 你 们 为 何 也 要 跟着 他 们 大 芒 
子 冰 ? 你 们 也 要 去 参政 吗 ? 吓 ? 你 看 , 乙 班 都 上 课堂 了 。 吵 ， 
你 们 真 益 ! 你 们 跟着 他 们 大 孩子 疝 , 你 们 是 受 了 骗 。 暗 , 你 们 
不 阴道 吗 ? 象 高 等 学 党 ,师范 学 堂 , 那些 承 头 的 学 生 都 受 了 毕 
业 试 验 的 。 他 们 受 了 试验 ,让 你 们 来 嗣 课 。 你 君 , 你 们 性 不 
总 , 吵 ?” 

小 的 被 他 拉 出 来 一 个 。 但 等 他 去 拉 第 二 个 的 时 候 ， 前 一 
个 又 跑 进 自修 室 里 去 了 , 依然 就 跟 抢 取 地 上 的 板 票 投 进 没有 
底子 的 提篮 里 一 样 。 

一 一 “都 先生 , 我 们 不 是 满 人 呢 ! ” 

-一 一 都 先生 , 我 们 不 好 做 汉奸 呢 !? 

一 一 管 他 是 满 人 也 好 , 汉人 也 好 , 你 们 小 孩子 要 参 其 么 
政 ? 不 忆 人 家 笑 脱 牙齿 蚂 ? 漳 ?” 

然而 结果 还 没有 效 。 

都 先生 又 想 出 了 一 条 妙计 来 了 。 他 见 一 个 二 个 的 拉夫 式 
的 办 法 不 行 , 他 便 叫 两 位 监 学 把 丙丁 两 班 的 学 生 全 体 整 列 在 
目 修 室 门 外 。 自 修 室 是 一 排 北向 的 六 间 房 会 , 和 丙丁 两 班 的 
讲堂 相隔 仅 一 个 天 井 。 

他 也 并 不 是 要 来 演说 , 从 前 的 旧 人 对 于 演说 这 一 套 本 事 
是 不 六 拿手 的 。 他 依然 还 是 那 种 劝说 的 调 门 。 

一 一 "好 ,我 看 , 喷 , 你 们 是 害 着 , 你 们 怕 先 走 了 , 别人 笑 你 
们 。 好 的 , 我 来 给 你 们 叫 口 令 , 你 们 一 齐 走 过 这 道 天 井 。 喀 ? 
暗 ? 你 们 一 -~ 用意 一 一 34” 

大 家 都 笑 起 来 了 。 喇 及 先生 得 到 这 一 笑 , 以 为 他 的 幽 对 
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收 到 了 成 功 ,他 更 提起 了 他 那 种 半 篆 京 腔 不 象 京 腔 的 再 首 , 又 
来 了 一 声 一 一 “用意!” 

一 一 “好 不 ? 我 叫 一 二 三 , 你 们 便 一 齐 开 步 一 一 走 ! 好 ,来 
啊 ! 一 se 二 三 1 一齐 开 步 ~ 一 一 走 ! 

尽管 象 在 跳 猴 戏 的 一 样 , 表示 得 异常 滑稽 , 然而 走 还 是 没 
人 走 。 

象 这 样 低 首 下 心 的 滑稽 过 后 仍然 发 生 不 出 效力 , 于 是 乎 
恼 堵 成 芭 了 。 喇 哑 先 生 把 一 个 古铜色 的 面孔 气 胀 成 了 一 个 鸡 
血 钢 的 面盆 , 八字 胡 随 着 他 嘴 诗 的 闯 挛 , 就 象 去 了 占 的 天 秤 ， 
在 一 上 一 下 地 摆动 。 





< 哮 ? 瞳 ? 暗 ? 你 们 ……… 你 们 ………… 你 们 要 和 我 作对 ， 你 


这 样 腔 和 巧 着 的 喇 听 先生 .在 他 的 心里 依然 在 运用 着 策略 
的 。 他 知道 我 是 丙 班 的 代表 , 他 大 约 以 为 我 真是 一 班 之 王 ， 他 
便 用 下 了 擒 贼 擒 王 的 手段 。 

一 一 部 生 ! ”他 唤 我 ,“ 你 可 以 叫 他 们 上 课堂 啦 !1” 

一 一 连 监督 都 叫 不 动 的 ,我 怎么 有 那样 大 的 掀 力 呢 ?” 

一 一 奢 吗 ,你 训 完 上 课堂 做 一 个 屏 样 !1” 

他 这 一 道 命令 真是 咒 吊 逼 人 。 

一 一 大 家 都 为 爱国 运动 甘愿 牺牲 自己 的 学 业 , 我 不 能 来 
做 破坏 运动 的 罪 鬼 。” 

他 校 着 眼睛 看 了 几 眼 , 胡子 征 了 几 胃 ,他 愤愤 地 走 上 阶 
刘 , 走 回 他 的 居室 时 去 了 。 和 但 他 刚好 未 进 房 里 又 退 了 出 来 。 

一 一 张 生 ! 沼 生 1 "他 站 在 阶 沿 上 气愤 惯 地 在 招呼 着 张 伯 
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安 和 我 。 

一 一 “你 们 上 来 1” 

我 和 张 伯 安 服从 了 他 的 命令 , 泊 着 自修 室 前 的 北 阶 走 上 
他 站 立 着 的 东 廊 上 上 。 那 上 的 地 基 比 和 月 修 室 的 地 基 高 可 两 矿 ， 
临 着 大 井 的 万 边 是 有 一 市 回 栏 可 以 凭 坐 的 。 

我 们 走 到 了 他 的 面前 ,他 当 厦 两 位 监 学 和 两 班 的 学 生 便 
痛 责 我 们 。 

一 一 “ 啊 , 你 两 个 ! 你 们 真 对 不 住 我 ! 你 们 在 本 地 中 学 後 事 
遭 了 斥 退 , 是 我 把 你 们 收 赛 了 进来 。 啊 , 你 们 , 啊 , 你 们 ! 我 以 
为 你 们 可 以 改过 自 新 , 啊 , 你 们 又 再 来 和 我 作对 。 你 们 又 在 这 
儿 来 世事 , 把 一 切 很 好 的 同学 都 带 坏 了 ! 你 们 到 底 上 课堂 不 上 
课堂 ? 不 上 课堂 我 要 斥 退 你 们 !” 

“都 先生 ， 但 安 也 很 愤 气 地 说 “ 士 可 杀 而 不 可 辱 , 你 要 斥 
退 就 请 斥 退 。 

伯 安 我 真 不 知道 他 走 的 是 其 么 命运 。 从 前 嘉定 中 学 堂 的 
斥 退 是 因为 我 连累 了 他 , 这 园 又 是 我 把 他 连累 了 。 喇 及 先生 
说 要 斥 退 我 倒 还 有 理 可 说 , 因为 我 当 了 代表 , 但 是 伯 安 并 没有 
甚么 罪过 , 他 之 不 上 课堂 也 就 跟 全 班 的 人 不 上 课堂 一 样 ,不 是 
甚么 罪魁 , 也 不 是 甚么 祸首 。 

好 的 ,我们 又 算 遭 了 一 次 斥 退 。 要 说 是 宿命 , 怕 也 只 好 说 
古 蘑 命 罢 。 我 们 当时 便 退 到 自修 室 里 收拾 书籍 。 两 位 监 学 在 
自修 室外 面 对 着 丙丁 两 班 的 学 生 威 胁 起 来 了 。 

一 一 "好 , 你们 看 ! 为 首 的 两 个 人 都 床 退 了 , 你 们 自己 还 想 
怎样 ?你 们 假如 也 遭 了 斥 退 , 看 你 们 回去 怎样 见 你 们 的 父兄 2” 


223 


是 的 ,对 于 着 耻 心 的 压迫 得 到 了 一 个 缓 颊 的 Fi 实 了 : 为 首 
的 都 已 厂 退 ,我 们 还 想 霸 样 呢 ” 
就 这 样 连 拉 带 劝 地 把 一 群 半 推 半 就 的 学 生 便 劝 上 了 讲 


姓 岁 的 一 位 同学 ,他 和 我 们 是 同 自修 室 的 , 他 还 算 走 得 顶 
述 ,在 他 和 我 们 分 别 的 时 候 , 他 和 我 们 一 一 拉 了 手 ， 问 明了 我 
们 住 的 旅馆 ,他 说 他 今 晚 上 要 来 看 我 们 。 

那 位 懒得 最 彻底 的 姓 李 的 同学 (我 真是 对 不 住 ,我 现在 怎 
么 也 记 不 起 他 的 名 字 来 ), 日 始 至 终 是 陪伴 着 我 们 的 , 他 看 见 
一 个 二 个 人 都 上 了 课堂 , 他 不 知 不 觉 地 流出 了 眼泪 来 。 

一 妈 的 一 个 x! 他 很 大 地 叫 了 一 声 , “办 你 妈 的 一 个 
鬼 学 ! 老子 也 不 愿意 读书 了 !” 

他 在 书 对 上 打 了 儿 拳 , 愤愤 地 也 就 把 他 的 书籍 收拾 了 起 
来 , 跟着 我 们 走 进 纤 室 。 

在 我 们 把 一 切 行李 从 寝室 里 搬出 来 , 从 东 廊 上 走 过 的 时 
修 , 大 家 都 在 讲堂 上 埋头 受 着 试验 , 真是 寒蝉 仗 马 , 悄然 无 声 ， 
比 起 刚才 四 五 十 分 钟 前 的 光景 , 就 好 象 隔 了 四 五 个 世纪 的 一 
走 过 部 监督 的 居室 的 时 候 ,听见 他 在 室内 明 声 朗 气 地 请 
读 很 高 古 的 《发 季 子 白 盘 》@ 的 铭文 ; 

…… 不 显 子 白 …… 良 武 于 瑚 工 …… 经 维 四 方 …… 博 伐 狐 狐 








@ ”西周 晚期 青铜 器 ,清道 光 年 间 在 陕西 宝鸡 县 履 川 司 出 土 , 盘 有 多 文 一 百 
十 一 字 。 
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于 治 之 阳 …… 折 首 五 至 …… 执 了 丽 五 -…… 是 以 先行 …… 桓 杆子 


声音 继续 到 我 们 走出 了 的 学 堂 门 外 。 
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照 阳历 来 说 ， 在 我 们 闵 国 会 请 愿 的 时 候 已 经 是 一 九 一 一 
年 了 。 一 九 一 一 年 ! 就 在 这 一 年 ， 中 华 老大 帝国 的 商标 一 一 
黄色 大 龙 旗 就 要 改变 , 这 有 甚么 人 曾经 梦 上 起 得 色 呢 ? 

清 廷 在 他 的 末年 由 于 外 来 资本 沉 国 主义 的 侵略 ， 发 生 了 
一 个 旧 有 的 封建 社会 对 资本 主义 的 斗争 。 然 自 鸦 片 之 战 而 中 
东 之 战 而 庚 子 八国 联军 入 上 京 ， 旧 有 的 封建 势力 被 外 来 资本 主 
义 打 得 一 败 涂 地 , 从 此 便 不 能 不 折 首 请 降 , 一 转 而 成 为 资本 帝 
国 主 义 的 爪牙 了 。 

资本 主义 本 身 是 一 种 传染 病 。 它 到 东方 来 ， 把 东方 固定 
了 几 千 年 金 瓯 无缺 的 封建 社会 弄 得 七 零 八 碎 ， 而 它 周 时 在 中 
国内 部 也 播 下 了 它 的 种 子 。 这 种 子 刚好 就 象 过 了 节 季 的 花草 
一 样 , 一 播 下 去 便 莲 然 地 发 生 了 出 来 :于 是 中 国 的 封建 势力 与 
资本 主义 的 斗争 便 改 换 了 形式 ， 从 前 是 与 国外 的 资本 主义 斗 
争 ,现在 是 与 国内 的 资本 主义 斗争 了 。 在 这 儿 , 中 国 的 民族 资 
本 主义 便 成 为 扫 有 封建 势力 与 外 来 帝国 主义 的 共同 敌人 。 在 
这 儿 , 帝国 主义 侵略 中 国 的 手段 是 利用 旧 有 的 封建 势力 , 而 旧 
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有 的 封建 势力 要 维系 着 它 的 支配 权 也 不 得 不 依赖 帝国 主 义 。 
自从 康子 以 来 一 直到 现在 ， 这 差不多 是 成 为 了 固定 的 方式 。 

因此 ， 中 国 的 民族 资本 主义 在 它 起 初战 取 和 它 的 位 置 的 时 
候 ， 它 不 能 不 如 着 两 重 敌 人 ， 一 方面 要 和 国外 的 帝国 生 义 斗 
争 ， 男 一 方面 又 要 和 国内 的 封建 势力 疮 战 。 大 资本 家 张 窒 右 
关于 沪 杭 用 铁路 的 抗争 一 转 而 举 出 国会 请 愿 、 立 宪 要 求 的 烽 
火 ， 不 正明 白地 表示 着 这 个 路 径 吗 ? 更 明 馈 的 就 是 这 个 方式 
的 复写 而 更 加 扩大 了 的 辛亥 革命 。 

学 效 革 命 , 这 个 资产 阶级 的 革命 在 现在 看 来 , 并 不 是 有 多 
么 大 的 光 炊 的 。 自 民国 成 立 以 来 ， 革 命 的 果实 为 一 小 部 分 人 
所 垄断 。 苇 命 纪念 日 定 为 武汉 起 义 的 十 月 十 日 ， 由 资本 主义 
所 酝酿 成 的 中 华 民 国 就 好 象 是 从 天 上 降下 来 的 神 只 所 创造 的 
一 样 。 其 实 这 完全 是 想 以 一 手 遮 尽 天 下 人 的 耳目 。 真 正 的 历 
中 家 ,他 用 公平 的 眼光 看 来 , 他 会 知道 辛 玄 革 命 只 是 四 川 保 路 
同志 会 的 延长 ,中华 民 国 的 双 十 节 怕 至 少 应 该 改 成 双 九 节 轩 ? 

清 对 末年 中 国 的 封建 势力 达到 了 它 最 后 的 专制 阶段 。 由 
于 要 和 国内 新 起 的 资产 阶级 作 斗争 , 便 尽 力主 张 中 央 集权 , 把 
未 来 就 和 封建 诸侯 一 样 的 各 个 省 份 ， 各 个 省 份 的 轰 抚 的 军民 
财政 大 权 部 集中 到 了 中 央 。 在 这 上 儿 更 加 上 了 一 种 民族 感 请 ， 
便 是 满 人 对 于 汉人 的 排 满 ， 也 就 极端 的 排 汉 。 宣 统 小 儿 皇 帝 
一 即位 ,把 一 时 炙手可热 的 囊 世 凯 @ 滴 贬 ,大 大 地 起 用 满 人 亲 
贵 , 使 汉人 不 得 入 掌 军 机。 对 于 革命 党 人 的 屠杀 , 对 于 立宪 运 
动 的 牵 延 数 衍 , 对 于 请 愿 国会 的 重要 人 物 的 拿 捕 , 变相 的 科举 

由 袁世凯 41859 一 1916) ,学 奈 妖 ,河南 项 城 。 北 洋 军 阐 首领 。 
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制 的 复活 @ , 这 些 都 是 封建 势力 的 独裁 专 擅 ,. 倒 行道 施 的 表 
现 。 而 在 实质 上 也 就 是 封建 势力 对 新 兴 资 产 阶级 的 斗争 ! 

这 个 斗争 最 汪 裸 的 表现 在 盛 宣 怀 @ 的 入 掌 邮 传 部 ， 而 施 
行 他 的 铁路 国有 政策 。 

国有 政策 ， 在 这 政策 的 本 身 宁 是 可 以 奖励 的 。 它 的 最 高 
尚 的 动机 不 消 说 是 想 加 速度 地 促进 中 国资 本 主义 的 进展 。 因 
为 中 国 商 办 的 资产 事业 都 收 到 不 良 的 效果 ， 例 如 粤 汉 铁路 以 
四 五 于 万 两 资金 仅仅 修了 两 百 里 路 长 不 生 不 死 的 路 轨 ， 川 汉 
铁路 的 三 千 万 两 资金 在 未 动工 之 前 差不多 也 就 有 快要 烟 消 云 
散 之 势 。 重 要 的 原因 在 当时 的 人 所 触目 到 的 便 是 办 事 人 的 中 
饱 。 一 方面 中 饱 的 恶习 差不多 是 中 国 社会 的 胃癌 ， 而 中 国 的 
资本 的 来 源 又 敌 不 过 这 个 无 限量 的 中 饱 。 所 以 象 盛 宣 怀 那样 
比较 有 点 产业 上 的 智 识 的 人 , 他 自然 会 提出 这 种 国有 政策 ,而 
以外 来 的 汉阳 资本 ， 来 代 蔡 民间 的 类 似 乔 骨折 策 而 来 的 一 点 
洲 弱 的 资本 了 。 

盛 宣 怀 所 找 的 财 东 便 是 当时 由 英 、 美 、 德 . 法 四 国 所 成 立 
的 银行 团 。 他 所 要 收回 国有 的 对 象 便 是 商 办 的 川 汉 、 粤 汉 铁 
路 。 z 

这 在 形式 与 实质 上 结局 只 是 国外 的 金融 资本 主义 的 侵 
了 略 ， 国 内 的 封建 势力 与 资产 阶级 的 斗争 。 

商 办 诚然 是 腐败 。 他 们 知道 腐败 的 原因 一 :大 部 分 是 在 中 


(D 作者 原 注 ， 宜 统 二 年 曾 恢 复 过 一 次 留学 生 的 科 老 ， 
多 ”已 宣 怀 (1844 一 19162, 字 禁 苏 .江苏 武进 入 ， 近 代 严 赤 官僚， 一 九 一 一 
年 一 :月 消 廷 补 授 邮 传 部 尚书 ， 五 月 任 皖 族 内 阁 邮 传 部 大 臣 ， 
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饱 ， 而 他 们 不 知道 中 馆 的 原因 又 是 甚么 。 商 办 公司 的 一 些 董 
事 、 理 事 , 结果 不 外 是 一 些 麻 败 官僚 , 即 是 旧 有 的 封建 势力 。 由 
这 种 腐败 官僚 的 手 里 又 接收 到 腐败 官僚 的 于 里 ， 这 样 便 可 以 
免 挥 他 们 的 中 饱 ， 免 掉 事 业 的 腐败 吗 ? 

出 人 饱 以 外 还 有 -一 个 重大 的 原因 ， 便 是 资本 帝国 主义 的 剥 
用。 中 国人 自己 要 修 铁 路 ， 而 一 切 的 材料 和 工具 都 不 能 不 你 
给 于 外 国人 ,在 这 中 国 还 要 经 过 几 道 的 转折 。 你 想 , 你 中 国有 
多 大 的 资本 来 供 这 种 层 层 的 剥 莽 呢 ? 所 以 结果 是 资本 耗费 了 ， 
而 事业 却 没 有 屠 目 。 近 视 眼 的 人 们 只 看 见 事业 的 没有 民 目 ， 
便 率 性 把 自己 的 经 营 权 取消 了 ， 而 移 殉 给 资本 痪 国 主义 。@ 

产业 国有 本 是 很 高 尚 的 政策 ， 借 外 债 来 举办 产业 也 未 可 
以 无 条 件 的 反对 。 然 而 , 重要 的 是 要 你 不 受 债 权 者 的 控制 , 要 
你 把 自己 的 私有 和 欲望 克服 。 这 样 的 事情 在 中 国 能 够 办 到 吗 ? 
在 中 国 的 当时 更 能 够 办 到 吗 ? 四 

铁路 国有 的 上 论 是 那 年 五 月 二 十 二 月 《阳历 》 下 的 人 @ , 反 

@ ”初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 ;“ 这 岂 不 是 就 给 门 己 园 里 的 花木 被 分 人 们 偷 
去 种 植 在 他 们 的 网 里 上 去 了 , 园 主 人 只 看 见 本 园 的 镁 落 ， 部 国 的 繁荣 ， 便 羡 幕 邻 人 
的 经 营 的 手腕 ， 走 去 请 他 们 来 殖 自 己 经 营 自己 园子 吗 ?” 收入 《 沫 车 文集 ?第 六 卷 
时 删 去 。 

@ ”初版 本 此 后 尚 有 一 段 文字 ; 

“所 以 结果 国家 的 诚意 不 能 数 信 于 人 ,而 实际 上 激 成 了 封建 势力 与 资产 阶级 
的 流血 的 斗争 ”收入 《 沫 车 文集 ?第 六 卷 时 噜 去 . 

图 ”一 九 一 一 年 扩 月 九 日 (农历 四 明 十 - -日 ), 清 政府 取消 粤 汉 . 川 汉 铁 路 民 
办 的 成 案 ， 宣 而 “铁路 干线 国有 ”。 天 月 二 十 日 《农历 由 月 一 十 二 日 )， 清 政 府 深 
邮 传 部 大 臣 盛 宣 怀 与 英 .法 、 德 、 美 四 国 银 行 团 签订 《湖北 湖南 两 省 境内 专 汉 铁 


路 ,湖北 省 境内 儿 汉 铁路 借款 合同 》, 以 “铁路 国有 ”的 名 义 ,将 筑 路 权 出 卖 给 帝国 
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响 便 是 民间 的 反抗 。 起 初 是 湖南 、 广 东 的 人 士 起 来 斗争 。 当 
时 外 面 斗 争 的 情形 我 们 不 其 明了 ， 大 约 站 汉 铁路 的 股本 没有 
川 汉 铁路 的 来 得 那样 " 括 夺 ?@ ， 在 那 外 面 的 反抗 运动 渐渐 阳 
消 下 去 的 时 候 , 四 川 人 的 猛烈 的 反抗 热 , 却 如 象 死 火山 复活 的 
一 样 ， 突 然 爆 发 起 来 了 。 

四 川 的 运动 照例 是 要 比 外 边 迟 一 两 个 月 的 。 运 动 的 开始 
是 在 六 月 间 , 有 保 路 同志 会 的 成 立 , 全 省 大 中 小 资产 阶级 乃至 
无 产 者 可 以 说 七 千 万 人 都 全 部 参加 了 。 结 果 是 九 月 七 日 赵 尔 
丰 @ 的 屠杀 , 各 地 保 路 同志 会 的 暴动 , 攻打 各 地 的 府 县 城池 ， 
围攻 成 都 ， 有 一 个 时 期 把 成 都 围 得 来 儿 乎 水 泄 不 通 。 九 月 十 
日 清 廷 任命 的 督办 铁路 大 臣 端 方 @9 ， 把 鄂 军 先后 带领 了 几 旅 
人 要 去 梨 灭 四 川 。 到 这 时 候 武汉 才 乘 着 这 个 机 会 于 十 月 十 日 
起 义 。 于 是 各 省 便 先后 响应 ， 到 翌年 的 二 月 十 二 上 日， 小儿 和 皇 
帝 退 位 ， 清 廷 终 竞 把 它 二 百 七 十 七 年 的 统治 权 双手 捧 交 出 来 
了 。 

所 以 公平 而 且 严 格 地 说 ， 辛 亥 革命 的 首 功 是 应 该 由 四 咱 
人 担负 ， 更 应 该 由 川 汉 铁路 公司 的 股东 们 担负 的 。 虽 然 他 们 
并 没有 革命 意识 , 然而 他 们 才 是 真正 的 社会 革命 的 发 动 者 , 而 

巾 作者 原 注 :四 加 方言 ,有 残 刻 的 意思 。 

包 赵 尔 直 (1845 一 1911), 字 涵 和 , 清 汉 军 正 蓝 旗 人 。 兽 任用 汗 边 务 大 臣 、 
给 疙 大 蕊 等 职 ， 一 九 一 一 年 四 月 继 其 见 赵 条 里 为 四川 总 督 ， 有 《 赵 尔 丰 川 边 奏 
赎 》。 " 

是 端 方 (1801 一 1911)， 字 午 桥 ,号 久 高 , 清 满洲 正 白 底 人 ， 曾 任 湖 广 . 两 


江 , 直 求 总 稍 , 一 九 一 -年 五 月 任用 汉 、 粤 汉 铁 路 督办 大 济 。 有 《得 帝 吉 金 录 》.《 端 
A 起 公 基 的 » 等 中 
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及 也 是 民族 革命 的 发 动 者 。 事 实 是 这 样 ， 这 并 不 是 我 们 目前 
想 有 意 阿 讷 ， 或 有 意 翻 案 。 这 场 革 命 是 中 国 社会 史上 最 典型 
的 一 个 插话 。 它 是 一 个 阶级 斗争 的 表现 ,而 且 也 是 由 经 济 斗争 
转化 而 为 政治 斗争 的 。 因 此, 我 认为 它 是 沪 杭 甬 争 路 事件 的 复 
写 和 扩大 ,在 叙述 中 国 社会 发 展 史 的 人 ,特别 是 在 叙述 中 国资 
本 主义 发 展 史 或 者 是 反 帝 国 主义 斗争 史 的 人 , 这 个 插话 , 便 是 
川 汉 铁路 的 发 生 、 经 营 , 一 直到 保 路 同志 会 的 转化 而 为 暴动 而 
为 革命 的 详细 史迹 , 有 值得 我 们 十 分 留意 的 必要 。 我 想 凡 是 从 
事 文化 活动 的 人 , 特别 是 四 川 境内 的 朋友 , 应 该 在 目前 赶紧 把 
那 行将 散 佚 、 或 者 已 经 散 佚 的 材料 , 尽量 收集 起 来 , 加 以 合理 
的 整顿 。 那 真是 一 个 很 有 价值 而 且 很 有 效用 的 事业 。 因 为 这 件 
史 事 在 中 国 社会 的 发 展 上 ， 它 不 仅 是 唯物 史 观 的 一 个 绝 好 的 
例证 ,而 且 它 还 明白 地 指出 了 中 国 将 来 的 去 向 。 中 国 幼稚 的 民 
族 资产 阶级 对 于 当前 的 敌人 封建 势力 的 斗争 要 算是 得 到 了 便 
外 的 胜利 。 封 建 社会 的 中 心 势 力 的 清 廷 倒 溃 了 ， 铁 路 国有 政 
策 没有 实现 , 而 且 由 立宪 运动 一 路 而 办 到 共和 政体 ,五 条 颜色 
的 商标 已 登录 了 将 近 二 十 年 ， 然 而 斗争 中 心 的 产业 问题 是 怎 
么 样 ? 川 汉 铁路 不 是 早已 阴 消 了 吗 ? 粤 汉 铁路 不 是 依然 还 是 
一 个 发 育 不 良 的 侏儒 吗 ? 为 什么 会 成 为 这 样 ? 岂 不 是 在 形式 
上 虽然 打倒 了 当前 的 一 个 敌人 一 一 不 消 说 在 实质 上 这 个 敌人 
直到 现在 都 还 没有 打倒 , 还 有 一 个 更 大 的 敌人 , 它 却 只 在 它 的 
掌上 翻盘 斗 吗 ? 
这 个 更 大 的 敌人 是 谁 ? 
束 是 稼 国 主义 ! 
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带 国 主 义 把 中 国 的 经 济 命脉 紧 紧 地 控制 着 了 ， 使 你 中 国 
成 为 一 个 永远 的 乡村 ,使 你 中 国人 的 产业 永远 没有 方法 发 展 。 

因而 保 路 间 志 会 的 运动 ， 万 至 统 申 为 信玄 单 命 的 整个 资 
本 主义 革命 运动 ， 结 果 是 失败 了 。 马 的 失败 却 告 诉 了 我 们 一 
条 路 ; 中国 革 命 自始至终 应 该 是 反抗 帝国 主义 的 革命 ,而 这 种 
革命 不 能 由 中 国资 本 家 的 手 来 完成 。 

中 国 的 资本 主义 始终 是 过 了 节 季 的 播种 。 它 在 不 适当 的 
温度 与 各 种 条 件 之 下 ,始终 得 不 到 它 应 有 的 成 长 , 而 它 在 畸形 
的 状态 之 内 很 快 地 就 达到 了 它 的 训 老 时 一 一 下 行 阶段 的 反动 
时 了 。 


说 来 差不多 好 象 是 一 种 奇迹 。 

都 喇 吹 先生 那样 严 烈 地 说 要 斥 退 我 们 ， 我 们 自 以 为 从 此 
以 后 再 也 不 能 吃 学 生 饭 了 。 然 而 ， 他 终 竟 没 有 挂 我 们 的 斥 退 
和 胜 。 在 现在 想来 ， 事 实 上 他 也 没有 挂 斥 退 牌 的 必要 。 他 和 我 
们 并 没有 什么 仇恨 ， 他 又 何尝 不 知道 我 们 也 并 不 是 可 以 左右 
全 校 的 人 , 他 不 过 使 用 了 小 小 的 权 术 , 杀 鸡 给 猴子 看 。 他 是 把 
我 们 弱者 拿 来 做 个 榜样 , 在 一 般 学 生 面 前 显示 一 番 威 风 , 好 教 
别人 震 矶 。 他 的 目的 是 达到 了 。 他 当 着 众人 名 了 我 们 一 番 ， 
全 党 学 生 便 都 储 首 帖 耳 的 上 了 课堂 ， 去 受 试 验 。 我 们 当时 就 
摄 出 了 学 党, 他 又 何必 要 费 一 荔 挂 牌 的 手续 ? 

痰 巧 的 是 就 在 我 们 搬出 学 堂 的 那 一 天 ， 大 哥 回 省 来 了 。 
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他 和 我 们 同 落 在 东 大 街 上 那 家 嘉定 人 常住 的 旅馆 。 

大 哥 自 从 乙 已 年 (一 九 O 五 ) 出 省 ， 他 在 日 本 学 了 几 年 的 
法 政 。 后 来 回 到 上 海 , 在 盛 宜 怀 的 商埠 督办 衙门 里 做 过 工作 。 
宣统 二 年 (一 九 一 D) 在 北京 考 上 了 法 科举 人 ， 得 到 了 七 品 小 
京 官 的 头衔 ， 分 发 在 法 部 笨 门 里 行走 。 他 这 次 回 省 来 了 。 他 
回 省 的 消息 早 就 有 的 , 但 没有 想 出 他 回 得 这 样 快 。 

我 们 是 六 年 不 见 了 。 这 六 年 不 见 的 兄弟 的 重逢 自然 克服 
了 所 有 一 切 不 愉快 的 情绪 。 他 听 说 我 们 遭 了 斥 退 ,也 没有 十 分 
责备 我 们 。 他 反而 安慰 我 们 说 : 

一 一 “ 斥 退 了 也 不 要 紧 , 明年 好 进 官 班 法 政 学 校 。” 

接受 了 他 这 个 安慰 时 ， 委 实说 , 我 不 免 感受 了 一 番 惊 异 。 
他 在 去 国之 前 不 是 再 三 叮 时 过 我 ,要 学 实业 、 要 学 实业 的 吗 ? 
他 不 是 常常 说 实业 救国 ,实业 救国 , 要 振兴 实业 才 可 以 富国 强 
兵 的 吗 ? 曾几何时 ,他 自己 去 做 了 一 个 小 小 的 官 儿 回来 , 而 他 
又 劲 我 去 学 法 政 了 。 

他 回 成 都 ， 是 受 了 官 班 法 政 学 堂 的 聘请 。 成 都 的 官 立法 
政 学 堂 有 两 个 , 一 个 是 官 班 , 一 个 是 绅 班 。 官 班 收容 一 些 候补 
官员 或 宦 家 子弟 ， 绅 班 便 是 一 些 绅 士 或 其 子弟 了 。 法 政 本 来 
是 我 们 所 表册 的 ， 而 尤其 郧 层 的 是 那 官 班 。 那 真 腐败 得 有 点 
程度 。 那 儿 的 学 生 都 是 一 些 封 建 余 孽 .上 学 下 学 都 坐 轿子 , 有 
的 还 要 带 着 跟班 。 这 样 的 学 校 ， 他 要 去 就 聘 ， 我 已 经 有 点 府 
异 ; 而 他 还 劝 我 去 当 学 生 , 那 更 是 出 自 意 外 了 。 不 过 我 们 那 时 
修 对 于 他 还 有 点 原谅 , 因为 他 是 才 回 省 的 人 ,他 不 大 明了 学 界 
的 情势 。 
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他 回 省 便 有 很 多 的 交际 ,一 时 不 能 回 家 。 因 此 , 他 也 留 着 
我 们 , 要 我 们 和 他 同 路 。 

来 访 他 的 人 也 很 多 ， 痢 喇嘛 先生 也是 其 中 的 一 个 。 分 设 
中 学 的 甲 班 已 经 是 五 和 级 了 ,每 用 有 两 点 名 的 法 制 经 济 ,要 消 
大 哥 兼 任 。 没 想 出 这 两 点 钟 的 法 制 经 济 便 成 了 我 和 张 伯 安 两 
个 人 复学 的 交换 条 件 。 他 对 我 们 大 哥 说 : 这 两 个 学 生平 时 很 
用 荔 , 成 绩 也 很 好 , 不 该 乘 着 一 时 的 感情 为 别人 所 利用 了 。 他 
要 我 们 再 进 学 堂 去 读书 , 到 下 学 期 开始 时 补 受 试验 。 

网 这 样 我 们 在 一 九 一 一 年 仍然 得 以 在 成 都 读书 ， 仍 然 住 
的 是 分 设 中 学 。 


回想 起 来 在 成 都 的 几 年 中 ,实在 是 其 么 收获 .其 么 长 进 也 
没有 。 差 可 自慰 的 或 者 可 以 说 是 使 我 们 得 以 看 见 了 保 路 同志 
会 的 经 过 , 乃至 反正 前 后 的 一 些 大 小 事变 、 大 小 人 物 的 真相 
男 。 

记忆 已 经 十 分 膀 肛 了 。 保 路 同志 会 的 成 立 究 党 是 在 那 一 
月 那 一 天 ， 我 已 经 不 能 确定 。 我 所 能 记忆 的 只 是 快要 受 里 期 
试验 的 时 候 , 而 且 开 会 一 天 的 确 是 礼拜 。 所 以 推算 起 来 ,在 阴 
历 总 是 五 六 月 之 交 ， 在 阳历 总 在 六 月 后 半 @ 。 运 动 的 发 生 离 
五 月 二 十 二 日 的 上 论 相 差 了 这 人 么 久 的 原因 ， 也 因 汐 要 召集 股 
东 会 议 ,不 免 需 费 一 些 时 日 。 


WD 作者 原 注 :经 查 明 , 保 路 同志 会 的 成 立 在 一 几 ---… 年 六 月 十 七 日 (阴历 
五 月 二 十 一 日 )。 成 都 轩 市 是 八 月 二 十 四 日 ( 阴 广 七 月 初 一 日 )， 赵 尔 丰 捕 人 是 妃 
月 七 日 * 阴 贞 七 月 二 五 日 )。 
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这 次 的 运动 , 主持 者 就 是 咨 议 局 的 一 批 新 人 , 在 开 股 东 会 
议 之 前 他 们 有 一 部 分 人 已 经 在 鼓动 着 反对 的 空气 ， 因 而 学 上 生 
的 工作 倒 反 没有 甚么 了 。 

在 开 股 东 会 的 那个 礼拜 日 的 上 午 ， 我 们 有 几 个 学 生 在 一 
位 泸州 人 的 英文 教员 家 里 闲谈 ， 那 时 候 来 了 一 位 当时 的 青年 
名 士 朱 山 。 这 位 朱 山 先生 好 象 也 是 泸州 人 , 他 和 罗 纶 、 蒲 殿 俊 
是 一 党 。 不 消 说 他 也 是 《回报 > 的 一 位 编辑 , 他 会 做 旧 体 诗 , 在 
当时 很 觉得 清新 货物 ,他 还 相当 年 青 ,在 当时 怕 还 不 上 三 十 岁 。 

一 一 “ 朱 山 先生 ,今天 下 午 的 会 你 去 参加 不 去 ?” 英 文教 习 
问 他 。 

一 一 “我 去 参加 的 。” 

一 一 “你 看 这 一 次 可 以 闹 得 出 一 个 名 堂 么 ?” 

一 一 “ 嗯 喇 , ” 朱 山 冷笑 了 一 下 ,“ 趁 趁 热闹 婴 了 。” 

我 们 和 他 本 不 相识 , 看 他 来 了 , 便 让 座 。 听 他 说 了 这 几 旬 
话 , 我 们 也 就 起 身 告辞 了 。 | 

我 的 堂 兄 , 三 哥 , 他 在 铁路 公司 做 科 员 。 每 着 礼拜 ， 照 例 
是 要 到 他 那儿 去 一 次 。 在 股东 会 开会 的 时 候 ， 因 此 我 们 也 得 
以 在 那儿 参观 。 

股东 代表 大 概 有 二 三 百人 , 会 场 是 设 在 一 个 天 并 里 面 的 ， 
上 面 搭 着 棚 厂 。 铁 路 公司 是 设 在 从 前 打 大 小 金川 封 了 公 辟 的 
岳 钵 琪 @ 的 公馆 里 面 。 全 部 是 旧式 的 建筑 ， 没 有 那样 宽敞 的 

心 呈 镖 琪 (1686 一 1754)， 字 东 美 , 号 昔 园 ， 四 川 成 都 人 。 清 大 将 军 。 康 店 


林 . 任 四 川 提 殴 : 落 降 间 , 奉命 平 大 金川 莎 罗 奔 之 乱 , 官 至 兵部 尚书 ， 封 威信 公 。 
车 有 《4 荔 迪 集 ?3 窜 ， 
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可 容 几 百人 开会 的 会 场 。 做 讲坛 的 是 一 座 戏台 ， 前 面 摆 着 一 
张 方 景 ， 靠 壁 和 两 侧 放 着 一 排 太 师 敌 。 坛 上 坛 下 芍 人 都 坐 定 
了 了 。 铁 路 公司 的 总 理 一 一 姓 甚 名 谁 我 已 不 记忆 了 号 一 一 起 来 
播 铃 宣 布 开会 。 

臂 头 讨论 的 便 是 铁路 国有 问题 。 关 于 这 个 政策 的 情形 ， 
好 象 是 邓 孝 可 起 来 报告 的 。@@ 他 的 报告 很 平淡 。 他 本 来 是 移 
成 国有 政策 的 人 ， 后 来 随 着 潮流 的 进展 却 成 为 了 保 路 同志 
急 先锋 。 在 他 报告 完了 之 后 接着 是 罗 纶 登 坛 。 

罗 纶 是 一 位 日 暂 的 胖子 , 人 并 不 很 高 。 他 一 登 坛 , 向 满 场 
的 人 作 了 一 指 , 开口 便 是 

一 一 “各 位 股东 ! ”很 宏 朗 的 声音 , “我 们 四 川 的 父老 伯 相 ! 
我 们 四 川 人 的 生命 财产 一 一 拿 给 盛 宣 怀 给 我 们 出 卖 了 ， 卖 给 
外 国人 去 了 ! 川 汉 铁路 完了 ! 四川 也 完了 ! 中 国 也 完了 !1” 

接着 就 号 吻 大 句 起 来 , 满 场 也 都 号 吻 大 几 起 来 一 一 真 真 
是 在 号 吻 , 满 场 的 老年 人 ,中 年 人 ,少年 人 都 放出 了 声音 , 在 汪 
注 汪汪 地 痛 回 。 

一 一 龙 可 忍 康 不 可 忍 呀 ! 汪汪 汪 ……?” 

一 一 我 们 要 反对 , 我 们 上 誓死 反对 ! 汪汪 汪 ……3 


中 作者 原 注 ， 当 天 开会 做 主席 的 是 颜 档 ， 一 位 年 青 翰林 。 公 司 总 理 是 曾 
培 ,此 处 记忆 有 误 。 

加 初版 本 以 下 文字 为 : “一 一 当时 四 川 的 邓 孝 可 就 好 象 苏 俄 的 鲁 那 查尔斯 
基 一 样 。 不 消 说 他 的 报告 并 不 是 纯粹 的 报告 ， 他 是 带 有 批评 带 有 反抗 意味 的 报 
告 。 会 场 在 他 报告 的 经 过 中 已 经 就 很 有 几 分 紧张 的 气味 了 ， 在 他 报告 完了 之 后 
继 着 是 罗 纶 登 坛 。" 政 入 《 沫 若 文集 》 第 六 卷 时 改 如 今 不 。 
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-一 一 反对 卖国 奴 盛 宣 怀 ! 反对 卖国 机 关 邮 传 部 ! ” 

连 冉 带 叫 的 声音 把 满 场 都 哄 动 了 。 罗 纶 在 坛 上 冉 ， 一 切 
的 股东 在 坛 下 冉 ， 连 在 场 的 警察 、 公 司 里 跑 动 着 的 杂 役 都 在 
鳞 。 不 消 说 我 们 在 旁边 参观 的 人 也 在 慷 。 已 经 不 是 演说 ， 不 
是 开会 的 事 了 , 会 场 怕 足 足 动手 了 二 三 十 分 钟 。 

接着 还 是 罗 纶 , 以 他 那 很 宏大 的 声音 叫 出 , 在 他 看 见 会 场 
稍稍 在 镇 定 的 时 候 ; 

一 一 我 们 的 父老 伯 叔 ! 我 们 , 我 们 , 我 们 , 要 暂 死 反对 !? 

一 一 我 们 要 暂 死 反对 !” 侠 的 一 声 在 桌 上 一 拳 。 抵 下 也 
辣 声 的 反响 了 一 声 , 大 家 也 在 自己 的 席 上 秤 的 一 拳 。 

一 一 “我 们 要 组 织 一 个 临时 的 机 关 , 一 方面 我 们 要 联络 本 
省 的 人 , 另 一 方面 我 们 要 联络 外 省 的 .全 国 的 同胞 ， 我 们 要 一 
致 反抗 。 反 抗 到 屏 ! 达 不 到 上 有 目的， 我 们 四 川 人 要 商人 罢 市 ! 
工人 轩 工 ! 学 生 罢课 ! 农 人 抗 纳 租税 ! ” 

一 一 “ 先 成 !1” : | 

两 三 百人 同 声 叫 出 的 这 “赞成 ”的 一 声 ， 要 用 吉 式 的 修 莅 
来 形容 , 是 有 点 “ 声 震 屋 瓦 ”。 

就 这 样 ， 铁 路 总 公司 的 第 七 次 股东 大 会 摇身一变 就 变 成 
了 月 汉 铁 路 的 “ 保 路 同志 会 "。 公 司 总 理 的 主席 的 位 置 ， 无 形 
之 间 便 被 罗 纶 诸 人 车 去 了 。 保 路 同志 会 顿时 便 成 立 起 来 ， 会 
长 举 的 是 浦 典 俊 , 这 是 罗 纶 当场 推荐 的 , 副 会 长 就 是 罗 纶 。 下 
面 分 四 股 办 事 , 有 总 务 股 ,文书 股 , 交 际 股 、 游 说 股 。 各 股 的 干 
事 那 是 当场 的 人 自告奋勇 来 担负 的 , 大 体 上 都 是 罗 、 薄 一 派 的 
人 人。 他们 当时 真是 有 点 本 领 , 把 那 满 场 的 股东 群众 , 好 象 持 成 
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了 一 团 粘土 一 样 。 

游说 , 在 现在 说 来 ,就 是 宣传 。 这 是 很 重要 的 。 那 一 股 的 
干事 好 象 是 罗 纶 兼任 。 游 说 股 中 要 分 派出 四 位 游说 员 向 川 
西 、 川南、 川 东 , 川北 各 道 去 宣传 。 这 也 是 当场 由 各 人 自己 来 
担任 的 。 我 最 感觉 着 趣味 的 是 那 位 朱 山 先生 。 那 位 朱 先 生 ， 
上 午 在 英文 教员 家 里 的 时 候 , 不 是 说 过 这 次 运动 只 是 “ 趁 趁 热 
闹 " 吗 ? 然而 这 时 候 他 登 坛 了 。 当 罗 纶 在 坛 上 大 声 地 说 ， 

一 一 川 东 的 游说 员 那 一 位 同志 担任 ?” 

朱 先 生 两 脚 跨 到 方 桌面 前 , 激昂 地 说 ， 

一 一 “ 川 东 的 游说 员 , 我 朱 山 担 任 1” 

他 也 一 拳 向 桌 上 打下 去 。 桌 上 差不多 满面 都 是 春 茶 碗 。 
他 那 一 拳 不 幸 便 打 中 在 一 个 茶 碗 上 , 把 蔡 盖 打 翻 了 , 茶 碗 打破 
了 ,茶水 打 得 四 处 飞 渡 , 手 也 打出 了 血 来 。 这 朱 先 生 竟 有 这 样 
的 热烈 ， 真 是 有 点 出 人 意外 。 不 过 就 是 这 位 自荐 为 川 东 游 说 
员 的 朱 先 生 , 走 到 重庆 ,竞投 到 督办 铁路 大 臣 、 带 着 期 办 四 咱 
使 命 而 来 的 端午 帅 @ 那儿 去 当 幕府 去 了 。 这 虽然 是 后 事 ， 但 
也 后 得 并 不 久 。 这 真是 使 我 有 点 怀疑 。 怀 疑 当 时 保 路 运动 的 
指导 者 们 ， 究 竞 有 多 少 是 出 自 诚意 。 

在 同志 会 的 部 署 大 体 就 绪 之 后 , 又 是 一 个 临时 动议 , 便 是 
全 会 场 的 人 一 同 到 藩 台 衔 门 去 请 愿 。 这 不 消 说 是 没有 人 不 痪 


成 的 。 大 家 从 铁路 公司 走出 ,沿途 步行 , 这 就 是 一 个 很 大 的 示 


威 。 街 上 的 市 民 都 化 拥 着 跟 来 , 走 到 藩 人 台 衔 门 的 时 候 , 把 那 边 


中 指 端 方 。 
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门 里 面 的 一 个 大 敞 地 完全 站 满 了 。 

这 时 候 赵 尔 时 已 经 调 京 , 继任 的 他 的 兄弟 赵 尔 丰 , 还 在 西 
藏 ， 在 这 过 渡 期 间 是 落 台 王 人 文 在 署理 。 他 在 当时 确 是 比 
较 进 步 的 分 子 , 四 川 保 路 同志 会 能 够 收 到 那样 的 成 功 , 一 多 半 
应 该 说 是 他 的 功劳 。 

群众 拥挤 在 藩 台 衙门 的 大 堂 面 前 ， 为 首 的 罗 纶 先进 衔 门 
里 去 了 。 不 一 会 朝 衣 朝 冠 的 王 藩 台 走 了 出 来 。 群 众 狂 欢 邮 鼓 
掌 。 一 省 总 督 部 堂 , 尽管 是 署理 ， 要 出 来 和 群众 见面 , 这 在 当 
时 可 以 说 是 破天荒 的 事 。 

一 位 师爷 提 了 一 把 太 师 椅 来 ， 王 藩 台 立 在 太 师 椅 上 和 和 群 
众说 话 。 他 真是 再 温和 也 没有 , 满 脸 都 堆 着 笑容 , 很 心平 气 和 
地 说 。 他 说 , 大 家 的 来 意 已 经 由 罗 副 议长 传 过 了 , 他 始终 表示 
同情 。 他 自己 虽 是 云南 人 , 但 是 四 川 是 他 的 祖籍 , 所 以 四 川 实 
际 上 是 他 的 乡 梓 之 邦 。 只 要 于 国计民生 有 关 休 不 的 事 ， 他 在 
职 瑞 上， 无 论 怎样 要 据 理 力争 。 更 何况 是 有 关 炬 样 的 利益 ! 
所 以 这 次 的 问题 , 他 要 向 朝廷 力争 到 底 , 在 他 在 任 的 一 天 , 他 
闫 不 负 桑 样 的 希望 。 他 希望 大 家 安心 。 

这 真是 从 古 以 来 所 未 有 的 奇 事 ， 以 一 个 官僚 而 能 和 民众 
接近 , 而 且 对 于 民众 加 以 煽动 。 素 来 是 怕 官 怕 惯 了 的 老百姓 ， 
得 到 了 官府 的 这 一 道 护符 ， 他 们 还 有 甚么 顾忌 呢 ? 于 是 平 保 


也 王 人 文 (1854 一 1939) , 字 采 臣 , 号 药 君 ,祖籍 南京 , 生 于 云南 太 和 ( 今 大 
理 其 )。 上 昕 族 。 光 绪 进 士 ， 宣 统 元 年 (一 九 〇 九 年 ) 任 四 川 布 政 使 ( 鄙 藩 台 ), 宣统 
三 年 三 月 (一 九 一 一 年 四 月 ) 出 任 川 演 边 务 大 臣 , 在 署理 总 督 赵 尔 丰 到 任 前 为 护 
理 总 督 。 因 支持 保 路 运动 ， 被 清 政府 革职 。 


239 


路 同志 会 会 全 的 气势 便 真 好 象 在 火 上 上 加油 了 。 


保 路 同志 会 在 当时 有 两 个 口号 ， 一 个 是 “ 庶 政 公 诸 导 
论 ”@ ,一 个 是 “铁路 准 归 商 办 ”加 。 这 本 来 是 从 光绪 皇帝 的 一 
道上 论 上 摘 下 来 的 。 这 两 个 口号 把 当时 的 那个 社会 革命 的 精 
神 表示 得 相当 完备 。 前 一 个 是 参 预 政权 的 要 求 ， 后 一 个 是 保 
卫 产 权 的 争斗 。 两 个 一 合并 起 来 ， 正 好 是 经 济 斗争 与 政治 斗 
争 打 成 了 一 片 。 

罗 、 蒲 是 接近 康 、 梁 一 派 的 人 ， 因 而 他 们 对 于 光绪 皇帝 特 
别 尝 拜 。 上 面 的 两 个 口号 采 自 光绪 的 上 论 可 不 用 说 ， 由 保 路 - 
同志 会 发 出 来 的 命令 ， 要 四 川 人 在 争 路 期 中 一 律 都 供 光绪 鼻 
上 的 牌位 。 理 由 之 一 是 以 成 成 政变 的 一 个 捅 话 ， 形 示 这 位 满 
洲 人 是 一 位 英明 天 子 。 而 同时 川 汉 铁路 准 归 商 办 又 是 他 所 允 
许 的 。 供 奉 光 绪 皇 这 个 策略 ， 在 当时 可 算是 一 个 杰作 。 保 路 
同志 会 有 的 是 钱 ， 因 为 有 铁路 公司 做 背景 。 宣 传 的 文件 因而 
也 层出不穷 , 如 象 小 册子 .日 报 ,都 络 续 发 行 , 还 发 行 了 无 数 光 
绪 皇 的 牌位 。 那 牌位 是 用 长 条 黄 纸 印 的 ,正中 写 着 “大 清 德 宗 
景 皇 帝 之 神 位 ,左右 两 边 写 着 “ 许 政 公 诸 与 论 ”",“ 铁 路 准 妇 商 
办 ”。 这 在 现在 想起 来 , 觉得 有 点 滑稽 。 然 而 , 它 在 当时 的 效 
果 ， 的 确 在 后 来 的 传单 标语 之 上 。 每 家 每 家 的 人 都 把 这 种 黄 


Ueda | 





WW 免 清 光绪 壮 十 二 年 七 月 十 三 日 "一 轧 操 六 年 九 月 一 日 ) 论 号 。 
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纸 条 来 贴 在 自己 门口 ， 一 早 一 晚 者 焚香 点 烛 地 礼拜 。 

这 给 大 家 的 效果 是 怎样 呢 ? 

这 使 运动 带 着 了 一 种 宗教 的 色彩 ， 利 用 着 封建 时 代 的 迷 
信 ， 无 形 之 间 把 群众 在 一 个 目标 之 下 统一 了 起 来 ， 团 结 了 起 
来 。 

在 封建 社会 的 教条 之 下 束缚 久 了 的 人 ,最 怕 的 是 “ 犯 上 作 
乱 , 不 忠 不 义 ”的 罪名 。 假 使 你 硬 直 甘 挤 地 要 教 他 起 来 造反 ， 
要 教 他 起 来 革命 , 那 怕 你 就 要 杀 他 的 头 , 巢 他 的 家 ，, 他 也 不 敢 
担负 这 个 罪名 。 在 当时 从 正面 来 运动 革命 的 人 ， 很 难得 到 群 
众 的 响应 , 反而 由 群众 误会 为 “ 乱 党 ”或 “会 臣 ”, 其 原因 也 就 在 
这 儿 。 好 了 , 现在 大 家 都 供 的 是 光绪 皇 , 大 家 的 行动 是 对 于 皇 
帝 的 忠义 。 这 无 论 怎样 都 不 能 说 是 造反 。 有 了 这样 一 个 保 
障 ， 不 期 然而 然 地 大 家 竟 造 起 反 来 了 。 

铁路 公司 的 股东 是 由 各 县 派 来 的 代表 。 在 成 都 所 拟定 的 
宣传 方针 ,运动 步骤 ， 便 照样 地 传 到 各 乡 各 县 。 于 是 ， 俄 项 之 
间 运 动 便 遍 及 于 全 省 。 

在 成 都 除 每 家 人 家 或 商店 都 要 供 光绪 皇 的 牌位 之 外 ， 每 
条 街道 都 要 扎 杞 * 圣 位 台 ”， 便 是 在 街心 扎 札 一 个 临时 的 过 街 
台子 ， 同 样 供 着 光绪 皇 的 牌位 。 旧 式 的 街道 本 来 是 不 十 分 宽 
敞 的 , 在 街心 再 搭 上 过 街 台 , 街道 两 旁 差不多 是 不 留 遗 地 的 。 
台 又 并 不 高 ， 有 的 人 从 那 下 面 通过 时 都 要 低头 或 杜 腰 。 

这 些 过 街 台 又 发 生 了 意 想 不 到 的 效果 。 

当时 的 市 并 非常 度 诚 ， 对 于 圣 位 台 的 扎 札 煞费苦心 。 有 
的 装饰 得 很 辉煌 ， 结 彩 张 灶 ， 每 日 每 晚 孝昌 大 理 大 烛 的 三 距 
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九 邑 。 
最 有 趣味 的 是 对 于 当时 官场 所 发 生 的 影响 。 市 民 在 顶礼 
和 皇帝, 无论 是 怎样 反动 的 官僚 也 不 能 够 哼 出 “不 是 >”。 当 时 的 
四 川 官 界 , 乃至 各 校 教职员 之 类 的 准 官 界 ,有 一 种 很 流行 的 恶 
习 , 便 是 坐 马 杆 轿子 。 这 弓 杆 轿子 就 如 那 名 目 所 表示 的 一 样 ， 
两 枝 轿 杆 朝天 穿 体 出 去 ， 好 象 两 张 弯 马 一样， 但 同时 在 模 的 
平面 上 也 是 取 的 弓形 , 结果 是 形成 一 个 向 榄 形 , 两 头 是 尖 章 着 
的 。 两 头 的 轿 夫 , 把 轿子 跨 在 肩 上 , 刚好 挟 着 一 个 颈 子 。 在 轿 
子 前 后 的 二 把 手 , 或 三 把 手 ， 是 用 两 肘 紧 挟 着 胸廓 ， 两 手紧 党 
着 轿 杆 的 。 轿 夫 自 始 至 终 都 是 跑步 ， 跑 的 时 候 一 前 一 后 的 轿 
夫 只 是 硬 着 颈 子 向 前 窜 , 两 手 播 摆 得 很 高 , 口 里 不 断 唆 着 “ 边 
让 , 边 让 ?。 象 这 样 跑 当然 容易 疲倦 ， 所 以 每 采 轿 子 的 后 边 总 
有 三 四 个 跟着 跑 的 空手 ， 预 备 着 在 街 上 随时 换班 。 
这 样 的 轿子 跑 起 来 很 快 , 轿 身 又 高 , 水 轿 的 人 真 好 象 是 坐 
在 去 端的 一 样 ， 显 得 很 有 威风 。 这 不 知道 是 那 一 位 发 明 家 的 
发 明 , 我 自 出 省 以 来 ,还 不 曾 看 见 过 。 我 想 , 这 大 约 是 在 上 海 
或 者 海外 生活 过 的 人 发 明 出 米 的 罢 。 因 为 他 们 习惯 了 电车 或 
者 汽车 的 生活 ， 所 以 他 们 在 可 能 的 范围 内 要 发 明 出 一 种 调子 
比较 轻快 的 工具 。 那 橄榄 形 的 弓 杆 或 许 也 就 是 从 电车 下 面 的 
发 条 装置 所 脱 化 出 来 的 罢 9- 然而 , 那 全 体 的 结构 ,看 来 实在 是 
很 不 安稳 。 重 心 离 地 太 高 ， 如 果 侦 一 不 慎 ， 岂 不 会 横 倒 在 竺 
心 ? 
我 们 可 以 想见 了 。 你 想 , 成 都 城内 每 条 街 都 有 蔡 位 台 , 而 
每 座 台 子 至 多 只 有 一 人 来 往 高 。 那 吗 ， 怎 么 通过 官 长 老 等 们 
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的 轿子 ? 而 且 是 那 种 作 威 作 福 、 横 冲 直 撞 的 弓 杆 轿子 呢 ? 于 
是 乎 鲁 酒 菠 而 邯郸 围 O ， 圣 位 台 低 而 弓 杆 轿 废 。 成 都 的 市 
面 真是 比 下 上 论 禁 止 还 要 神速 ， 立 地 便 断 绝 了 肩 与 和 别 种 交 
” 通 工具 的 往来 。 我 们 再 可 以 想见 了 , 你 想 , 一 切 的 官 休 ， 就 是 
督 抚 司 道 , 在 他 们 有 事 要 进出 衡 门 的 时 候 , 都 不 能 不 自行 走路 
了 ! 这 在 当年 是 多 么 珍 妙 的 一 个 现象 

有 一 个 笑话 。 

成 都 是 有 满 城 的 ， 就 在 城内 的 西南 隅 。 只 有 在 这 满 城 里 
面 没有 搭 圣 位 全 。 有 一 次 , 在 保 路 同志 会 成 立 以 后 , 满 将 军 要 
拜会 总 督 。 他 坐 着 轿子 从 一 道 城 门 出 来 ， 走 不 多 远 便 遇 着 一 
座 圣 位 台 。 他 问 明 原 故 , 知道 供 的 是 光绪 皇帝 , 他 在 轿 里 说 ， 
一 一 “这 是 了 明 的 主子 。 回 轿 , 赶快 回 轿 ! ” 

回 轿 去 从 另外 一 道门 出 城 , 又 遇 着 同样 的 圣 位 台 , 他 又 思 


一 一 “又 是 咱 的 主子 , 回 轿 , 赶快 回 轿 !” 
就 这 样 ,他 走 了 三 道 城 门 终 竞走 不 出 来 , 他 在 事变 中 就 一 
直 没 有 出 满 城 一 步 。 
| 这 是 多 么 有 趣 的 事 呢 ! 在 当时 成 都 的 人 差不多 人 人 都 引 
以 为 快 。 官 府 的 虎 皮 被 剥 掉 了 ， 官 府 在 民众 的 战术 之 前 投降 
了 。 
在 成 都 方面 的 情形 是 这 样 ， 在 地 方 上 的 各 府 州 县 的 情形 
大 约 也 是 这 样 。 儿 千年 来 的 官 威 一 时 倒塌 证 来 ， 这 倒 不 能 不 


出 洛克 《庄子 ”上 县 秘 》。 
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说 是 类 似 天 变 地 蜡 。 


起 尔 丰 是 有 名 的 杀人 狂 ， 四川 人 叫 他 是 “ 层 户 *。 他 曾经 
做 过 四 川 的 永宁 道 秀 。 永 宁 一 带 山高 路 险 ， 与 贵州 连 界 。 往 
年 民 不 获 生 时 , 多 流 为 土 碟 。 赵 尔 丰 串通 永宁 劣 绅 傅 华 封 0 ， 
竟 洗 杀 了 不 少 村 镇 ， 他 因而 升 了 官 , 做 到 住 藏 大 臣 , 当然 是 利 
用 他 杀人 的 本 领 去 镇 压 西藏 的 兄弟 民族 。 就 因为 他 是 “对 
户 ”, 他 有 杀人 的 本 领 , 又 因为 赵 氏 一 门 是 清 室 的 忠 顺 奴才 , 所 
以 清 廷 把 他 提拔 起 来 , 承继 他 的 哥哥 赵 尔 典 , 做 了 四 川 总 督 。 

四 川 人 都 有 点 怕 他 , 听 说 他 要 从 西藏 回来 , 大 家 都 有 点 最 
心 吊 胆 。 所 以 一 方面 对 于 他 表示 回避 ， 一 方面 对 于 王 人 文 便 
尽力 地 挽留 。 但 是 在 他 尚未 到 任 之 前 ， 王 人 文 却 被 始终 主张 
巢 灭 四 川 的 端 方 参 了 一 本 ,说 他 收 找 民 心 ， 养 痛 贻 患 ,结果 王 
人 文 是 革职 调 京 ， 而 屠 户 也 公然 到 了 成 都 ! 

起 屠 户 到 成 都 的 日 期 是 当年 阅 2: 月 初 一 ,阳历 七 月 下 旬 。 
他 刘 成 都 以 后 ， 大 家 以 为 他 定 会 有 一 番 举 动 的 。 但 是 他 到 了 
一 两 个 月 , 竞 也 一 筹 没 展 。 

那样 有 名 的 层 户 上 任 的 当初 为 甚么 不 立即 放出 三 把 火 
来 , 这 正 表明 当时 的 运动 已 经 深入 于 民间 , 所 以 他 不 敢 造 次 。 
同时 他 自己 的 官阶 也 已 经 达到 了 应 该 持 盈 保 泰 的 时 候 了 。 假 
使 清 廷 不 操 之 过 切 ， 铁路 督办 端 方 不 火 扎 他 , 让 他 一 方面 软化 

@” 即 传 华 峰 ( 约 1870 一 1929), 名 嵌 灯 , 四 川 令 永 人 。 赵 尔 丰 离 川 边 后 ， 摧 一 


理 川 演 边 务 大 臣 ; 保 路 军 起 事 时 , 率 边 军 填 成 都 救 赵 , 全 雅 宏 投保, 后 归 乡 里 。 著 
有 站 娄 建 省 忆 》。 


P| 


那些 知识 阶级 的 首领 ， 对 地 方 上 逐渐 地 用 严 烈 的 手 腊 进 行 取 
缔 ， 四 川 的 乱 子 不 一 定 就 会 闹 到 不 可 收拾 。 但 是 清 廷 一 再 的 
逼迫 他 , 盘 得 他 在 九 月 七 日 终 竟 把 罗 纶 、 蒲 暴 俊和 其 他 几 个 领 
袖 通 同 拘禁 了 起 来 。 

在 这 次 的 运动 中 ， 薄 同 俊 自始至终 没有 出 过 水 面 。 这 在 
他 们 的 计划 中 便 是 预先 准备 着 一 个 退路 ， 预 备 色 高 压 临 闫 的 
时 候 , 东 殿 俊 好 出 来 转 围 , 做 一 个 和 事 老 。 毕 竟 是 “ 屠 户 ”的 赵 
尔 丰 , 他 竞 连 这 点 机 微 都 没有 看 到 ,他 把 罗 、 薄 一 并 拘禁 起 来 
了 。 | : 

罗 纶 , 薄 殿 俊 被 捕 ! 这 个 消息 一 传 出 去 ,全 城 的 人 都 震动 
了 ,到 第 二 天 九 月 八 号 的 上 午 D ,成 都 全 体 市 民 赴 总 督 衙 门 请 
愿 释放 罗 、 瀹 。 每 家 的 人 都 把 自己 家 门口 贴 着 的 德 宗 景 皇帝 
的 牌位 揭 下 来 , 有 的 捧 在 手 里 ， 有 的 顶 在 头 上 ， 各 人 手 里 拿 着 
一 糙 香 辐 总 督 衔 门 里 涌 去 。 

赵 尔 让 是 早 有 准备 的 。 他 在 总 督 团 的 门口 和 附近 的 要 隘 
处 已 经 派兵 把 守 着 了 ,手无寸铁 的 市 民 冲 进 督 署 的 西 辕门 ,又 
冲 到 了 大 堂 榴 下 ， 赵 尔 丰 下 令 开 枪 。 于 是 为 头 的 便 打 死 了 好 
几 个 。 群 众 如 潮水 一 样 月 演 下 来 , 枪 再 只 咖 了 儿 次 便 停止 子 。 
一 街 都 是 光绪 的 牌位 ， 一 街 都 是 线 香 ， 一 街 都 是 踩 脱 了 的 鞋 
子 。 打 死 了 的 人 , 打 伤 了 的 人 究竟 有 多 少 , 没有 人 作 过 详细 的 
调查 。 我 现在 连 大 概 的 数目 都 忘记 了 。@ 我 所 能 记忆 的 ， 只 

Q@ 应 为 几 月 上 日 当天 ， 


加 所 < 主 久 四 咱 事 纪 略 》， 刀 月 七 是 "成 部 直 案 " 确 知 姓 各 的 死难 者 计 三 十 
二 人 。 
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是 那 死 者 里 面 有 十 二 三 岁 的 小 儿 ， 也 有 五 六 十 岁 的 老 妈 。 街 
上 的 圣 位 台 同 时 也 被 军 警 拆毁 了 。 

这 样 一 来 简直 是 赵 尔 丰 造 反 了 。 成 都 早 就 罢了 市 的 ， 从 
此 谁 也 不 肯 开 门 。 各 地 的 同志 会 便 都 暴动 化 了 。 

“水 电报 ”, 这 是 一 个 新 名 词 , 是 四 川 人 在 当时 创造 出 来 的 
通信 方法 。 方 法 是 在 一 个 木板 上 写 着 成 都 的 消息 ， 叫 各 地 的 
同志 会 起 义 ， 火 速 救援 。 木 板 上 面 桐 以 桐油 。 四 川 的 河 是 四 
通 八 达 的 , 把 这 种 木板 投 在 川 河中 , 它 便 被 传达 到 各 处 下 流 的 
地 方 。 这 个 方法 最 初 是 学 生 会 发 明 的 ， 一 应 用 起 来 便 一 个 传 
十 ,十 个 传 百 。 一 处 的 人 接 到 了 一 通 水 电报 , 同时 又 仿造 出 无 
数 水 电报 流向 下 河 。 在 这 时 尽管 当局 者 在 怎样 下 严 ， 检 查 邮 
电 , 检查 出 版 物 , 但 这 四 通 八 达 的 水 电报 却 是 无 法 扣留 的 。 

暴动 的 中 心 是 在 新 津 ， 这 儿 是 先 发 难 的 地 方 。 这 儿 的 同 
志 会 把 城池 攻陷 了 , 杀 了 县 官 ,占领 了 县 碱 , 各 地 的 武 装 势力 
便 都 络 续 地 投 到 这 儿 来 。 赵 尔 丰 先 派 凤 凰 山 的 新 军 去 攻打 ， 
但 是 派 去 的 新 军 不 仅 毫 无 战 意 ， 而 且 有 的 竞 倒 向 了 民 军 。 旧 
式 的 营 防 军 更 全 无 战斗 的 能 力 。 

新 津 一 县 既 不 能 弹 压 下 来 , 各 县 的 同志 军 又 闻 风 兴 起 , 赵 
尔 丰 畴 到 无 兵 可 派 , 无 兵 可 战 的 地 步 。 他 不 能 不 屡 电 清 廷 请 
援 , 甚至 于 请 撤回 铁路 国有 的 成 命 以 缓和 民意 了 。 

四 川 一 局 部 的 乱 机 已 经 使 中 国 的 全 局 骚动 。 各 省 的 咨 议 
局 都 起 来 力争 , 有 的 省 份 ( 象 是 浙江 ) 更 请 朝 娃 速 斩 赵 尔 丰 以 ” 
谢 天 下 。 

于 是 乎 清 廷 也 弄 得 来 仓皇 失措 了 。 它 一 再 起 用 些 旧 人 来 
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专门 应 付 川 事 。 起 初 是 起 用 崔 春 粹 @ 为 四 川 宣 折 使 ， 这 当然 
是 想 利用 四 川 人 对 于 败 春 迷 的 去 思 ， 期 望 他 来 软化 四 川 。 继 
后 又 命 督办 铁路 大 臣 端 方 兼 管 四 省 军事 ， 把 鄂 军 带 领 了 两 旅 
人 进 川 , 叫 他 期 办 。 象 这 样 一 硬 一 软 的 双 刀 并 用 ， 所 谓 “ 怀 之 
以 德 惠 , 震 之 以 刑 威 ”， 这 在 当时 的 清 廷 想来 也 一 定 煞 费 了 一 
番 若 心 的 。 然 而 , 它 是 铸就 了 一 个 大 错 , 把 它 二 百 七 十 七 年 的 
政权 终 竞 送 控 了 。 


Hs 


崔 春 迷 在 四 川 是 很 有 声望 的 ， 他 在 赵 尔 喷 之 前 做 过 一 任 
四 川 总 督 。 由 四 川 又 转 到 两 广 , 在 小 儿 和 皇帝 即 位 之 后 ,大 约 他 
和 摄政 王 有 甚么 不 睦 , 便 把 位 置 失掉 了 。 

他 在 四 川 的 德政 其 实 也 并 没有 甚么 , 据 有 识 者 说 来 ,他 倒 
很 兴 了 不 少 的 苛 捐 杂 税 。 然 而 一 般 的 四 川 人 爱戴 他 ， 真 好 象 
自己 的 父母 一 样 。 他 之 所 以 得 到 这 样 好 的 声望 ， 是 因为 他 的 - 
官 纪 很 严 。 他 很 爱 惩办 一 些 贪官 污 更 。 清 室 二 百 七 十 余年 间 
的 统治 ， 在 官场 中 已 经 凝集 成 了 一 个 牢 不 可 破 的 贪 丈 恶 习 。 
一 般 的 官府 均 以 贪赃 枉法 为 能 , 在 上 的 需 甸 收 贿 , 在 下 的 刊 骨 
抽筋 。“ 官 官 相 卫 ”， 让 你 受苦 的 民间 硬是 呼 天 无 路 ， 吁 地 无 
门 。 人 民 的 怕 官 府 真 比 怕 阁 罗 王 老子 还 要 厉害 。 然 而 ， 在 这 
样 的 官场 中 ， 怜 春 迷 的 治 绩 却 放出 了 一 个 异彩 。 他 好 象 是 专 


(DD 准 宁 迷人 1861 一 1933), 原名 春 泽 , 字 云 阶 ,广西 西林 人 。 兽 任 清末 王 川 、 
两 三 总 癌 , 邮 传 部 尚书 等 职 。 
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门生 来 优 治 那些 贪赃 枉法 的 酷 于 的。 官 殉 有 贪 枉 的 行为 ， 他 
准许 民间 控告 。 被 控告 了 的 官吏 十 个 有 九 个 都 是 革职 。 因 此 
使 官场 中 的 人 , 人 人 自 危 ,而 民间 的 老百姓 也 就 人 人 称快 。 

四 川 人 为 了 争 路 的 问题 , 正 弄 得 来 骑 虎 不 能 下 终 的 时 候 ， 
了 听 说 “ 崔 制 军 ? 要 来 了 ， 一 般 的 人 士 是 怎样 地 欢欣 鼓舞 哟 。 淮 
春 迷 在 他 未 入 川 之 前 , 他 有 一 封 告 四 川 父老 子弟 的 文 电 @ , 是 
九 月 下 旬 到 达成 都 的 。 那 措辞 的 娓 婉 动人 而 且 得 体 ， 真 是 极 
尽 了 他 的 宣 抚 的 能 事 。 这 个 文 电 一 到 ， 在 四 川 一 百 四 十 交州 
县 都 传记 了, 成 都 城 况 有 一 两 天 自动 解围 , 各 州 县 的 同志 军 也 
准备 收兵 了 。 

电文 并 不 甚 长 ， 只 有 五 六 百 字 的 光景 ， 四 川 人 把 它 当成 
“福音 书 ”- * 样 诵读 。 在 日 前 我 和 几 位 朋友 谈 到 这 个 问题 时 ， 
都 还 有 人 能 够 把 它 全 盘 背 诵 出 来 。 我 现在 把 那 开 首 的 几 名 写 
出 罢 ， 

春 迷 与 吉 蜀 父老 子弟 别 九 年 疾 ， 未 知 吾 蜀 父 老子 弟 尚 念 及 春 

迷 与 宕 , 而 春 炉 则 未 党 一 日 忘 划 父老 子弟 也 。 廊 者 吕 此 不 幸 之 事 ， 

使 在 迷 骨 与 至 父老 子弟 相 见 。 频 年 问 阅 之 情况 不 胜 其 氛 手 敬献 之 

感 。 引 领 丁 望 ， 不 知 涕 之 何 从 。 丙 罚 父 老子 弟 一 思春 粮 此 时 方 十 

中 当 作 和 何 状 陡 ?…… 

就 这 样 他 很 如 九 婉 婉 地 开 腔 一 声 春 迷 ， 闭 腔 一 声 吾 器 父 
老子 弟 , 他 以 家 人 父子 的 感情 米 动 人 , 而 又 不 失掉 他 自己 的 身 
份 和 目的 。 他 的 目的 是 在 平定 四 川 的 扰乱 ， 而 他 这 样 寥寥 的 


山 电文 题 为 6 崔 襄 保 专电 告 全 艾 父 老子 第 文 ?。 
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几 百 言 实 在 可 以 当 几 再 万 大 兵 。 四 川 人 险些 儿 就 被 他 这 样 的 
一 篇 文字 软化 。 我 时 常 在 想 , 清 延 假使 专门 倚赖 崔 春 迷 , 让 他 
一 个 人 单 人 独 马 的 进 四 川 , 那 川 事 一 定 会 立地 平息 。 因 此 , 鄂 
军 不 会 调 空 ,武汉 不 会 起 义 , 而 清 廷 也 不 会 那样 迅速 地 便 遭 了 
灭亡 。 然 而 ， 它 终 竟 选择 了 一 条 自 取 灭 亡 的 道路 。 它 才 命 内 
春 迷 去 宣 抚 ， 立 地 又 命 端 午 桥 去 得 办 。 一 方面 表示 出 信人 不 
” 专 ， 另 一 方面 也 使 宣 抚 的 力量 被 冲淡 。 因 此 学 春 迷走 到 汉口 
便 逗 留 着 了 , 而 端 方 则 威风 凉 疗 地 执掌 了 兵 马 大 权 , 浩 浩 蕊 范 
入 川 。 | 

”” 端 方 在 入 四 川 之 前 也 有 一 通 文 电 ， 那 和 叭 春 迷 的 告 罚 父 
老子 弟 的 书 , 真 可 以 说 是 绝 好 的 对 眼 。 端 电 是 告示 体裁 , 文字 
之 长 将 近 万 言 ,而 在 内 容 上 更 有 天 渊 之 曾 。 

那么 一 通 长 电 ， 到 现在 我 相信 谁 也 不 能 记忆 了 。 我 只 记 
得 他 开口 一 声 * 本 大 臣 ”, 闭口 一 声 * 尔 川 人 ”, 把 四 川 人 看 得 来 
好 象 还 是 三 千年 前 周 武王 伐 纠 时 的 蛮 子 。 他 又 扒 命 地 夸张 他 
履 杀 革命 党 的 手腕 , 说 他 从 前 在 山西 怎样 怎样 地 惩治 乱 党 , 在 
江苏 又 怎样 怎样 地 剪 灭 会 固 。 他 现在 带领 大 兵 前 来 ， 假 使 用 
人 还 是 宇 顽 不 录 , 敢于 上 抗 王 命 , 他 要 某 灭 四 川 。 

这 样 一 来 ， 简 直 把 四 川 人 下 得 来 绝 体 绝 命 了 。 纵 横 已 经 
成 了 乱 党 , 投降 也 是 死 ,不 投降 也 是 死 ， 唯 一 的 几 稀 的 生路 便 
只 有 反抗 到 底 了 。 

端 方 在 他 的 收集 肯 董 .讲究 一 些 中 国 式 的 考古 学 上 , 倒 比 
较 是 一 个 聪明 的 人 。 说 到 政治 上 的 处 理 来 ， 我 不 知道 他 怎么 
这 样 的 愚 豆 。 自 然 , 这 样 的 电文 不 一 定 是 他 自己 的 手稿 ,在 他 
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幕府 里 总 还 有 不 少 的 名 下 士 ， 那 样 庄严 的 一 篇 文章 说 不 定 还 
会 是 我 们 年 青 名 士 朱 山 先生 的 杰作 呢 ! 他 们 习惯 于 猛 于 虎 的 
官 威 , 以 为 老百姓 只 要 一 加 威吓 , 便 自 会 俯首 贴 耳 。 殊 不 知道 
老百姓 的 忍耐 星 已 经 超过 了 它 的 界限 了 。 用 旧式 的 眼光 来 批 
判 , 要 说 清朝 的 灭亡 是 由 于 端 方 的 这 通电 报 也 不 能 说 是 过 论 。 
因为 有 他 的 一 来 使 四 川 的 祸 乱 愈 见 蔓延 ， 而 在 不 久之 间 武 汉 
便 起 了 响应 。 


武汉 的 起 义 谁 也 知道 是 在 那 年 的 十 月 十 日 。 但 这 个 消息 ， 
一 直 在 十 一 月 二 十 五 号 成 都 独立 以 后 ， 我 们 才 确 切 地 知道 了 
的 。 在 成 都 独立 以 前 ， 官 界 把 外 来 消息 完全 封锁 了 。 后 来 我 
们 看 上 海 的 报纸 一 一 好 象 是 《神州 时 报 》@ -一 - 画 有 一 方 漫画 
嘲笑 岭 春 迷 , 题 为 《 岑 三 少 割 须 弃 袍 》。 岑 春 迷 自 受命 为 宣 抚 
使 以 后 , 因为 权限 的 不 分 明 , 他 自己 逗留 在 汉口 不 进 ， 终 于 遭 
遇 了 武汉 革命 军 的 爆发 , 弄 到 他 演 了 一 场 曹 孟 德 的 旧 戏 , 选 回 
了 了 上海 。 

崔 春 迷 并 没有 入 次 门 一 步 ， 而 入 了 商 门 的 端午 桥 就 没有 
出 药 门 一 步 了 。 

端午 桥 带 领 着 大 兵 ， 浩 浩荡 荡 地 要 来 “区 灭 ”四川 。 在 他 
刚 走 到 重庆 ， 他 的 后 路 便 已 经 断 了 。 重 庆 是 四 川 革命 势力 的 
策 源 地 , 他 虹 留 在 这 多 ,部 下 的 军心 已 经 动摇。 他 如 果 有 岭 春 


由 ”一 九 品 七 年 四 月 创刊 于 上 海 , 一 九 二 六 年 十 二 月 停刊 。 于 右 住 、 杨 守 仁 
等 创办 。 
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迷 那 样 的 聪明 , 率 性 把 胡子 剃 了 , 一 个 人 改 效 逃走 ， 或 许 他 到 
现在 都 还 活着 ， 他 的 《 陶 裔 击 金 录 》 或 许 有 再 续 .三 续 出 现 J 卫 。 
但 他 到 底 没 有 这 样 的 幽默 。 他 逃命 也 带 着 兵 队 同 走 。 他 愈 朝 
西 进 , 到 了 资 州 , 重庆 和 和 成 都 都 先后 独立 了 。 他 这 个 签 拭 游 省 
终 竟 为 他 所 带 来 的 鄂 军 所 杀 。 

他 死 时 的 照片 我 是 看 见 过 的 ， 一 个 大 洋 磁 盘 里 盛 着 被 研 
下 来 了 的 头 首 ,由 一 个 兵 捧 着 。 他 自己 不 肯 唱 《 割 须 弃 袍 》 的 
旧 戏 , 却 让 着 这 位 兵士 来 唱 了 一 场 4 沙 乐 美 ?@ 的 新 戏 ; 


剩 下 的 还 有 一 位 孤城 落日 的 赵 尔 丰 。 他 把 外 界 的 消息 封 
锁 了 , 但 这 是 对 于 我 们 的 封锁 , 对 他 自己 乃至 当时 的 官场 当然 
是 开放 着 的 。 

上 海 的 报纸 , 特别 是 现在 已 经 若 存 若 亡 的 《神州 日 报 》, 和 
已 经 消灭 了 的 《 民 立 报 ?@ ， 那 真是 做 了 一 项 很 伟大 的 工作 。 
中 国人 惯 会 造谣 的 伟大 本 事 在 革命 运动 上 倒 真 是 发 挥 了 它 的 
伟大 的 潜能 。 清 廷 ,事实 上 是 到 第 二 年 的 二 月 才 退 位 的 ,但 在 
上 海 的 报纸 上 ,在 六 交 年 的 十 一 二 月 便 已 经 骨 演 了。 四 川 , 事 
实 上 是 到 十 一 月 二 十 五 日 才 宣布 独立 的 , 但 在 上 海 的 报纸 上 ， 
党 城 是 爷 早 被 保 路 同志 军 占 领 了 了。 这 在 初期 ， 在 官场 方面 自 


Q® 英国 作家 王尔德 根据 圣经 中 故事 改编 的 独 幕 剧 。 居 中 人 物 沙 乐 美 为 了 
澳 到 先知 约 输 , 唆使 希 律 王 处 死 约 坦 。 卫 士 把 约翰 的 头 感 在 银 盾 牌 里 , 挡 给 沙 乐 
美 。 

包 日 报 ， 一 九 一 局 年 十 月 创刊 下 上海， 一 九 一 三 年 九 月 停刊 。 于 右 任 任 
社 长 , 宋 教 仁 . 虽 志 全 等 先后 任 主笔 。 
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然 会 知道 是 在 制造 谣言 。 因 为 清 廷 就 在 武汉 起 义 之 后 ， 经 由 
山西 、 陕 西 对 于 赵 尔 丰 都 还 有 儿 次 电报 来 斥责 。 然 到 十 月 尾 
和 十 一 月 初 ， 环 绕 着 四 川 的 省 份 差不多 全 部 都 独立 了 。 湖 南 
是 十 月 二 十 二 独立 的 ,陕西 是 二 十 五 , 云南 是 三 十 。 十 一 月 七 
日 的 贵州 @ .广西 , 八 日 的 广东 。 从 此 以 后 四 川 的 官场 便 成 了 
一 个 孤岛 ,完全 和 清 廷 隔离 了 。 在 这 以 后 的 上 海 的 谣言 , 你 要 
不 信 , 你 怎 能 不 信 ? 不 然 , 象 赵 尔 丰 那 样 保 强 的 人 ， 他 到 十 一 
月 二 十 五 日 ,在 清 廷 并 未 灭亡 之 前 , 终 竞 把 政权 和 六 地 移交 了 
出 来 , 是 很 难 令 人 想象 的 。 

赵 尔 直上 有 目 从 九 月 七 日 把 罗 纶 , 蒲 典 俊 右 拘 村 了 之 后 , 省 城 
的 对 外 宣传 是 说 罗 、 薄 遇害。 其 实 他 对 于 他 们 是 相当 优待 的 。 
他 只 是 不 许 他 们 出 来 活动 罢了 ， 一 切 都 礼 如 上 窒 。 我 们 听 说 
他 们 在 督 署 里 面 ,时 而 打 麻将 ， 时 而 晶 京戏 ， 并 且 时 而 还 饮酒 
赋 诗 。 一 一 这 些 名 士 候 如 有 诗集 传世 ， 那 时 的 诗 一 定 有 不 少 
的 慷慨 淋漓 的 杰作 。 所 以 他 们 在 那儿 倒是 得 了 一 两 个 月 的 休 
养 了 。 

外 面 的 形势 日 非 ,四川 在 中 国 成 了 一 个 白 岛 ,成 都 在 四 川 
又 算 成 了 一 个 弧 岛 。 在 那 快 要 独立 的 前 儿 天 ， 同 志 军 已 经 有 
攻 战 的 消息 ， 四 乡 进 城 的 蔬菜 以 及 米 粮 的 来 路 痢 断 绝 了 。 在 
这 时 , 假使 四 川 的 新 军 里 面 真正 有 革命 性 的 人 在 那儿 主持 ,四 
川 老 早 是 已 经 独立 了 的 。 可 惜 妥协 性 成 的 四 川 人 ， 就 跟 全 中 
国人 把 辛亥 革命 的 成 功 使 北洋 军阀 的 首领 袁世凯 掠 去 了 的 

由 贵州 新 军 于 二 一 月 四 用 起 义 , 次 日 成 立 贵 州 军政 府 。 
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一 样 ， 把 成 都 独立 的 首 功 却 让 给 赵 尔 丰 去 了 。 

成 都 独立 的 首 功 , 说 来 有 点 奇异 . 是 应 该 写 在 赵 尔 丰 名 下 
的 。 他 在 要 独立 的 前 几 天 终 竞 把 罗 、 消 诸 人 释放 了 。 他 在 锡 
使 省 民 涂 谈 的 口 实 之 下 (其实 是 想 把 政权 交 给 温和 的 一 派 , 以 
保全 自己 的 生命 财产 ), 和 他 们 定 下 了 几 条 条 约 。 一 条 是 宣布 
四 川 独 立 , 由 咨 议 局 的 议长 大 暴 俊 做 正 都 督 ,在 正 都 督 之 下 设 
副 都 督 一 人 , 由 赵 尔 丰 的 私人 陆军 标 统 朱 靖 癌 @ 担任 , 兵权 仍 
操 在 朱 靖 澜 手 里 。 还 有 一 条 便 是 赵 尔 丰 自 己 的 退位 ， 他 把 印 
信封 存 藩 库 , 他 自己 退回 打 稍 炉 @ 去 继续 经 营 西藏 ,一 切 的 旅 
费 、 政 费 仍 由 四 川 支 给。 重要 的 内 容 大 概 就 是 这 样 。 于 是 平 
在 十 一 月 二 十 五 日 , 成 都 的 独立 也 就 跟 中 华 民 国 的 成 立 一 样 ， 
在 新 旧 双 方 的 合意 之 下 , 乃至 是 在 类 似 任命 的 形式 之 下 ,也 就 
实现 了 。 就 这 样 ,中国 便 说 是 革 了 命 , 四 川 也 就 说 是 革 了 命 。 

赵 尔 丰 在 后 来 虽然 遭 了 杀 避 , 但 从 革命 的 立场 上 来 说 , 成 
都 的 反正 总 应 该 推 他 为 首 功 。 而 从 旧式 的 观点 来 说 ， 他 算是 
已 经 做 了 武臣 。 清 朝 灭亡 之 际 ， 武 臣 之 多 实在 今 古 无 两 。 这 
里 自然 是 有 种 族 的 观念 存在 ， 但 岂 是 封建 思想 已 经 失掉 了 势 
力 的 证 明 。 平 心 而 论 , 象 赵 尔 丰 之 二 清 延 ,实在 可 以 说 是 相当 
地 苦 了 一 下 躬 ， 尽 了 一 下 冶 的 。 清 拿 当时 各 省 起 事 的 先后 和 
独立 的 先后 来 看 罢 。 四 川 的 起 事 占 最 先 ， 而 独立 却 差不多 上 


(DD 即 朱 上 庆 澜 (1874 一 1941)， 字 子 桥 , 浙江 绍兴 大 ， 消 林 曾 任 四 月 新 军 第 三 
十 三 混成 协 协和 莹 、 二 七 镇 统制 : 辛 玄 革命 后 任 思 指 副 都 示 。 
凶 今 由 川 康定 。 
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最 后 。 无 论 怎样 , 赵 尔 丰 在 四 川 和 真正 革命 的 民众 总 还 打 过 见 
次 仗 ,支持 了 两 三 个 月 。 腊 到 后 来 实在 是 出 尽 水 穷 , 才 把 政权 
交 和 印 了 出 来 。 他 对 于 清 延 总 算是 可 以 对 得 住 罢 ? 然而 清 廷 对 
于 他 怎 梓 ? 清 廷 味 于 局 势 的 已 经 变迁 ， 一 味 地 对 于 民众 加 以 
压迫 , 一 味 地 对 于 他 个 人 加 以 责 让 ， 端 方 奏 参 了 他 ， 就 让 端 方 
来 查办 , 把 他 只 看 成 一 个 菲 人 。 他 矢 尽 了 忠诚 ， 乐 得 一 个 “ 尾 
户 ” 的 美 名 , 到 这 时 恺 怕 也 不 免 有 知已 密 落 之 感 罢 ? 在 反正 的 
当时 ， 听 说 他 自己 本 想 做 第 一 任 都 督 ， 终 因为 怕 不 能 夺 服 人 
心 ,他 也 就 自行 退让 了 。 所 以 从 清 室 立 场 看 来 ,他 比 云南 的 李 
经 狠 @ 、 广 东 的 张 网 上 岐 @ .广西 的 沈 秉 获 @ ， 乃 至 王 基 @ 再 世 
的 袁世凯 , 虽然 已 经 是 “ 歌 ”, 总 还 算 * 直 ”得 不 甚 厉害 的 。 

立 在 反动 的 立场 上 对 于 赵 尔 丰 可 以 容 恕 的 地 方 多 ， 立 在 
革命 的 立场 上 对 于 四 川 当年 新 兴 势 力 的 指导 者 们 实在 是 断 难 
容 恕 。 罗 、 蒲 诸 人 本 来 是 不 赞成 革命 的 妥协 派 , 他们 在 长 时 期 
内 也 失掉 了 他 们 的 自由 , 那 是 有 可 以 借口 的 ,但 当时 自命 为 革 
命 党 的 , 在 独立 以 后 虽然 涌 出 了 不 少 的 人 材 出 来 , 在 独立 以 前 
他 们 到 底 在 做 甚么 柄 梦 呢 ? 特别 是 四 川 的 新 军 界 。 统 观 各 省 


也 李 经 于 (1860 一 1923), 字 仲 仙 ,安徽 合肥 人 .。 清 玉 任 云贵 总 督 ,一 九 一 三 
年 被 袁世凯 任 为 政治 会 议 议长 。 曾 参与 张 勋 复 群 。 

@@” 张 鸣 岐 (1875 一 1945), 字 坚 白 ,山东 无 棣 人 , 浅 末 任 两 广 总 督 ,镇 压 黄 花 
网 起 义 ; 九 一 三 年 被 吉 世 凯 任 为 广西 民政 长 、 曾 参与 张 勋 复 脉 ， 

图 ” 沈 契 部 (? 一 1912), 字 幼 丹 ,湖南 善 化 ( 今 长 沙 ) 和 人 ,清末 任 广西 巡抚 ,六 
艾 革 命 时 .抢先 独立 ,被 推 为 广西 都 督 .后 被 袁世凯 任命 为 浦口 商务 督办 。 

由 和 王 二 前 与 一 后 23) , 字 巨 君 , 东平 陵 5 今 属 出 东 ) 人 。 汉 元 社 和 皇后 侄 。 汉 
平常 时 为 大 司马 , 独 措 朝政 .后 狼 平 常 ,自称 报 皇 党 ; 不 久 筑 位 , 改 国 号 新 ， 
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的 独立 , 差不多 全 部 都 是 新 军 掉头 , 这 正 是 资本 主义 制度 战胜 
了 封建 制度 的 表现 。 然 而 四 川 的 新 军 ， 虽 然 有 一 小 部 分 投 到 
了 保 路 同志 军 的 阵营 里 ， 而 大 部 分 却 只 保持 着 一 个 消极 的 不 
动 主义 ， 竟 使 赵 屠 户 那样 的 一 个 独 夫 在 成 都 也 支持 了 两 三 个 
月 。 坐 使 政权 在 瞳 默 中 从 反动 派 又 移 到 保守 派 的 手 里 ， 从 这 
儿 便 种 下 了 二 十 年 来 政权 争夺 的 丑恶 种 子 。 天 下 从 此 多 事 ， 
四 川 也 就 从 此 多 事 了 。 


五 
辛亥 革命 的 结果 ， 中 国 的 支配 权 是 由 反 草 命 泌 移 到 反攻 
命 派 手 里 的 。 形 式 上 虽然 号 称 革命 , 而 在 实质 上 则 中 国 的 资产 
阶级 革命 , 一 直到 现在 都 没有 成 功 , 封建 的 顽强 势力 始终 没有 。 
被 打破 。 但 在 革命 成 功 了 的 当时 ， 我 们 一 般 的 人 是 怎样 地 欢 
欣 鼓舞 哟 ! 特别 是 我 们 四 川 。 因 为 它 斗 争 的 时 间 长 ， 所 以 得 
到 胜利 出 就 分 外 地 狂喜 。 
先 从 我 们 一 些小 孩子 来 说 起 办 。 我 们 最 大 的 喜 兴 是 等 不 
到 独立 的 宜 布 , 在 头 一 天 晚上 便 把 关子 前 了 。 在 这 时 ,我 们 拿 ” 
着 剪子 去 强迫 一 些 怕 事 的 学 生 和 首 鼠 两 端的 老 教员 们 ， 我 们 
” 赶 得 他 们 鸡 飞 狗 跳 。 特 别 是 那 位 都 喇嘛 先生 ， 我 们 拿 着 四 五 
把 剪子 把 他 包围 着 , 弄 得 他 无 处 可 逃 , 终 况 在 谈 筑 之 间 把 他 的 
辩 子 的 支配 权 和 平 授 受 了 下 来 。 
万 岁 ! 革命 成 功 万 岁 ! 只 消 大 家 把 头 上 的 毛 辫 子 一 前 ， 
从 此 以 后 ， 中 国 就 可 以 一 牙 而 为 世界 上 天 字 第 一 号 的 头等 强 
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国 了 。 

这 样 欢 狂 的 态度 , 在 那些 得 到 政权 的 新 支配 者 , 比 我 们 还 
要 荒唐 。 他 们 在 十 一 月 二 十 五 日 在 成 都 的 皇 城 正式 成 立 了 罗 
川 都 督 府 。 在 一 切 的 政权 都 还 没有 稳固 的 时 候 ， 他 们 下 出 了 
一 道奇 怪 通 天 的 命令 , 便 是 大 赏 三 军 , 准许 新 旧 的 军士 自由 十 
天 ,不 受 军 律 的 拘束 ! 这 真 不 知道 是 那 一 位 军师 想 出 的 妙计 。 
本 米 就 是 带 着 兽性 、 容 易 放纵 的 丘 八 , 还 要 准许 他 们 自 由 十 
天 ， 成 都 的 市 面 在 那 几 天 当中 真正 成 为 了 百 鬼 昼 行 的 世界 。 

新 军 驻扎 在 城 外 的 凤凰 山 , 多 少 有 点 新 式 的 纪律 ,都 还 看 
不 出 他 们 怎样 的 骄 纵 。 可 怕 的 是 那 党 防 军 了 。 

营 防 军 穿 的 是 旧式 的 号 勇 符 子 ， 头 上 用 黑色 的 纱布 象 印 
度 人 一 样 打 一 个 很 大 的 包头 。 在 这 时 , 他 们 的 包头 您 见 大 起 来 
了 ,在 额 上 加 上 一 个 英雄 结子 , 有 的 还 要 加 上 一 项 “英雄 草帽 ? 
(就 跟 京 戏 《 小 放 牛 》 唱 花旦 的 戴 的 花草 帽 一 样 ) 。 两 边 的 峰 上 
各 各 倒 捅 一 条 通 草 花 。 号 勇 衬 子 上 更 披 上 一 件 斗篷 (所 亩 “一 
口 钟 ”), 把 明 晃 网 的 马刀 沿 插 在 腰 边 。 短 裤 下 用 黑色 的 纱 罗 
打 着 里 腿 , 诗 腿 上 也 一 边 插 着 一 枝 尼 首 。 脚 上 是 线 耳 子 草鞋 。 
草鞋 头 上 扎 着 一 茶 很 大 的 绒 缘 花 。 

就 是 这 样 的 装束 ， 他 们 把 两 个 骨头 管 着 ， 把 两 只 肘 扎 沿 
开 , 两 三 个 人 品 着 在 街 上 走 , 一 两 丈 宽 的 街 面 便 都 被 他 们 霸占 
了 。 

我 费 了 很 大 的 力量 来 形容 ， 但 我 丽 怕 读者 还 是 得 不 到 那 
种 可 恐怖 的 光景 。 因 为 没有 身 当 其 境 的 人 会 以 为 这 是 一 种 候 
装 行列 , 他 们 在 扮演 着 戏台 上 所 常见 的 武生 。 是 和 高， 是 的 ， 有 
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那样 的 一 个 观念 就 好 了 。 他 们 实在 是 就 象 舞 台 上 的 英 雄 们 ， 
不 下 装 就 走 下 了 舞台 的 一 样 ， 但 他 们 却 比 任何 的 名 优 还 要 演 
扮 得 逼真 。 他 们 在 街 上 满 邮 横 地 摇摆 着 ， 开 口 一 声 老 子 们 怎 
么 样 ， 闭 口 一 声 老子 们 怎么 样 。 平 常 在 街 上 点 组 风光 的 女 学 
生 和 新 式 的 女性 可 以 不 用 说 , 就 连 出 门 买 菜 的 老板 娘 . 丫 头 
子 , 都 不 屋 在 街 上 走路 了 。@ 

四 川 的 独立 本 来 是 重庆 在 前 , 成 都 在 后 的 。 公 平地 说 , 茜 
典 俊 假使 真是 非凡 的 人 才 , 假使 真是 以 国家 为 前 提 的 人 , 他 不 
应 该 作 政权 的 迷恋 者 。 在 赵 尔 丰 把 政权 交 出 之 后 , 便 应 该 和 重 
庆 的 一 部 分 势力 合并 起 来 ， 最 好 是 自己 退让 。 因 为 他 本 来 不 
是 革命 党 人 ， 不 应 该 来 享受 革命 的 果实 。 然 而 他 却 连 做 梦 也 
没有 这 样 想 到 。 否 ， 他 宁 是 一 出 马 便 和 革命 派对 立 的 。 在 他 
得 到 了 政权 之 后 , 丝毫 也 没有 显示 出 一 点 经 纶 , 而 只 是 企图 从 
断 革命 。 他 对 于 政权 的 分 配 是 怎样 呢 ? 依然 是 让 川北 一 派 人 
包办 。 于 是 在 这 分 峙 不 平 上 又 树立 了 新 的 敌人 。 第 一 是 和 他 = 
们 对 立 的 当时 的 革命 派 , 第 二 是 掌 有 实力 的 新 军 泥 , 第 三 是 咱 
北 以 外 的 失意 派 ， 这 些 在 无 形 之 中 便 组 织 成 了 一 个 反 川北 系 
的 大 同盟 。 

革命 派 的 示威 是 在 独立 后 的 第 三 天 。 就 在 宣告 独立 的 屠 
一 天 的 下 午 有 一 张 布告 出 来 ， 是 说 在 二 十 七 号 的 上 午 要 在 南 
校场 召集 省 民 大 会 ， 希 望 各 界 同胞 参加 。 布 告 上 的 署名 是 ， 

(初版 本 此 后 尚 有 一 段 文字 ; 


“这 样 的 情形 就 是 我 们 狂喜 着 的 一 些 年 青学 生 也 都 预感 到 这 新 兴 的 天 字 第 
一 号 的 头等 国家 总 怕 划 遭 -次 厄运 。 "收入 k 泊 苦 文 嘛 》 第 六 卷 时 出 去。 
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同盟 会 会 长 和 孙 文 
四 川 支部 长 ”得 俐 武 必 ( 代 》 


末尾 的 年 月 用 的 是 黄帝 纪元 ， 数 目 好 象 是 四 于 六 百 零 九 
年 。 

孙 文 ! 这 在 当年 是 使 我 们 怎样 憾 慨 的 一 个 对 象 哆 ! 他 的 
名 字 在 光 天 化 明之 下 出 现 ， 在 四 州 怕 以 这 为 第 一 次 。 有 他 的 
名 字 列 着 的 布告 ,就 好 象 他 在 亲自 对 我 们 说 话 的 一 样 ,使 我 们 
少年 人 的 心血 起 了 高 度 的 沸腾 。 

开会 时 很 热 六 。 会 场 就 在 我 们 学 校 前 面 的 南 校场 ， 在 我 
们 当然 是 惑 地 风光 。 校 场 正中 措 了 一 座 临 时 的 舞台 ， 舞 合 上 
译 拥 着 不 少 的 革命 党 。 革 命 成 功 以 后 的 革命 党 人 真是 不 少 1 
平常 我 们 时 常 看 见 的 官 班 法 政 的 教习 , 绅 班 法 政 的 教习 , 乃至 
有 许多 穿 军 服 、 带 指挥 刀 的 , 原来 都 是 革命 党 人 。 

重伤 武 是 四 川 人 后 来 称 他 为 “ 董 太 师 ? 的 , 东 文 学 堂 出 身 
的 留学 生 , 是 我 们 大 哥 的 同学 。 他 学 的 也 是 经 济 , 在 绅 班 法 政 
教书 。 平 常 我 们 也 时 常 看 见 过 他 , 但 我 们 的 嗅 党 真 钝 , 连 革命 
党 的 车 字 的 气味 都 不 管 嗅 到 。 今 天 是 他 的 主席 , 登台 的 人 大 都 
”是 一 篇 悲歌 恢 慨 的 议论 。 会 场 上 有 军乐 队 助 兴 , 因此 也 招来 
了 不 少 的 听众 。 但 这 些 昕 众 是 全 无 组 织 的 , 就 跟 乡 里 人 来 看 
神 会 的 一 样 ,来 了 一 批 又 走 了 一 批 。 我 自己 非常 抱 菊 : 当时 的 
屠 一 些 赤 歌 夭 慨 的 演说 竟 没 有 一 句 留 在 我 的 记忆 里 。 

山 董 傅 武 (1879 一 1915), 四川 巴 中 人 。 曾 任 同 盟 会 总 部 评议 员 .同盟 会 四 
用 文部 长 。 辛 交 革 命 后 , 任 四 用 军政 府 总 政务 处 总 理 兼 财政 部 长 , 
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总 之 , 这 是 一 个 对 立 。 明 显 的 是 平时 风头 很 旺 的 暮 髓 俊 、 
邓 孝 可 诸 人 , 今天 却 谁 也 没有 到 场 ， 

但 在 革命 党 人 中 , 在 当时 也 有 对 立 , 便 是 洋货 和 土 货 的 对 
立 。 董 任 武 所 代表 的 是 留学 生 一 派 的 洋货 ,还 有 是 杨 华 友 @ 
们 所 代表 的 川 省 道 地 的 土 货 。 

我 们 有 一 位 从 堂 的 妒 夫 , 原来 他 也 是 革命 党 人 。 有 一 天 
他 把 我 拉 着 , 到 杨 莘 友 们 的 办 事 室 里 去 , 我 到 这 儿 倒 真 正 感受 
了 一 些 革命 的 风味 了 。 

杨 莘 友 、 王 述 怀 @, 还 有 其 他 的 一 共 六 个 人 @, 是 反正 以 后 
才 从 牢 里 放出 来 的 。 他 们 是 在 已 西 年 (一 九 O 九 )@ 的 年 底 图 
谋 革命 , 在 未 举 事 时 被 赵 尔 蜂 破 获 了 , 委 在 了 御 里 的 , 算 来 已 
经 坐 了 将 近 两 年 的 证。 他们 才 从 牢 里 出 来 , 有 的 因为 化 于 奔 ， 
走 , 竞 连 间 头 的 时 候 都 设 有 。 一 头 莲 昔 的 乱 发 , 一 嘴 茵 昔 的 乱 
须 , 一 个 苍白 色 的 面孔 , 一 双 放 着 异 光 的 网 子 眼睛 ,一 身 不 相 
称 的 借 来 的 衣 党 , 这 样 的 革命 党 人 让 你 一 眼看 见 了 , 令 你 怎么 
也 要 请 然 生 敬 。 我 看 见 他 们 的 握手 了 。 他 们 的 握手 和 平常 不 


中 杨 殖 友 (1887 一 1928), 名 维 , 四 川 叙 永 人 。 同 盟 会 员 。-- 九 O 上 七 年 在 成 
都 筹划 起 义 . 被 捕 入 狱 : 辛 立 革命 后 任 四 川军 政府 军事 巡警 总 监 、 全 川 警备 启 令 “ 
等 职 。 : z 

四 王 述 怀 (1880 一 1960? ) ,名 树 槐 ,四 川 乐 册 人。 同盟 会 员 。 一 九 〇 七 年 
在 成 都 禾 划 起 义 , 被 捕 入 狱 ; 辛亥 革命 后 任 四 内 都 督 府 参 谋 、 蜀 军 总 司令 部 参谋 
长 等 职 。 

外 即 杨 伴 友 ,、 王 述 怀 . 黄 方 . 黎 庆 余 ( 靖 沪 ) 、 张 治 祥 , 江 永 成 , 史 称 “本 未 成 
都 六 君子 ”。 

网 应 为 丁 未 (一 九 口 七 ) 年。 


go9 


同 , 宁可 说 是 扣 手 。 他 们 是 把 几 个 指头 并 着 这 起 来 ,就 跟 太 极 
图 一 样 航 此 扣 上 。 

六 人 之 中 有 一 位 身子 特别 高 , 背 有 点 室 , 鼻子 是 一 种 软 杞 
式 的 高 呐 子 。 他 和 我 谈 过 儿 句 话 , 说 他 们 不 赞成 罗 . 浦 的 办 
法 。 那 是 回 赵 和 尔 丰 投降 了 , 是 赵 氏 的 家 妈 。 这 个 人 我 看 是 六 
人 中 的 领袖 ， 他 也 特别 忙 ， 和 我 说 不 上 几 句 话 ,又 有 别 的 同 
志 来 会 他 。 他 回头 又 带 着 手枪 出 去 了 。 这 个 人 我 现在 把 他 的 
姓名 忘记 了 。 他 就 在 那 一 天 遭 了 别人 的 暗杀 。 下 手 的 是 甚么 
人 ,他 的 身后 是 怎样 ,我 完全 不 知道 。 

从 那 办 事 处 退出 来 的 时 候 ， 我 的 那 位 姊 夫 他 悄悄 地 对 我 
说 , 说 他 们 要 暗杀 薄 暴 俊 。 


在 革命 期 中 , 一 个 人 上 人 台 很 快 , 下台 也 很 容易 。 蒲 磺 俊 一 
做 了 都 督 之 后 ,他 的 政治 手腕 已 经 落 第 ,更 加 以 一 般 知 识 分 子 
的 不 合作 , 他 的 末路 早已 连 在 眼前 。 然 而 , 使 他 没落 的 直接 动 
力 , 却 是 他 自己 所 酿 成 的 兵变 。 

浦 殿 俊 在 四 川 被 称 为 “十 月 都 督 ”， 因 为 他 的 都 督 梦 刚 好 
做 了 十 天 。 

十 天 ， 这 是 新 旧 各 军 的 自由 假期 期 满 的 日 子 。 薄 都 督 在 
东 校 场 检阅 营 防 军 ， 自 此 以 后 要 叫 他 们 重 守 军 律 了 。 真 是 可 
怜 的 幼稚 的 政治 家 ! 已 经 放出 笼 定 的 老虎 ， 他 要 凭 三 寸 不 烂 
之 吾 叫 它 重 入 笼 牢 。 兵 士 们 也 提出 了 他 们 的 条 件 ， 要 求 发 三 
月 份 的 全 铅 。 财 政权 大 约 在 当时 也 还 不 兽 波 消 掌 握 着 ， 肥 使 
已 引 千 握 , 然 在 已 经 经 过 两 三 个 月 变 乱 后 的 由 川 ,更 那 有 那样 
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的 余 裕 ? 这 个 要 求 不 能 于 胸 地 答复 , 兵士 们 当场 便 哗变 起 来 。 
当场 使 有 兵士 开 枪 。 蒲 都 督 几 曾 见 过 这 样 的 局 面 ， 几 曾 听 过 
这 样 的 枪 声 ? 枪 声 一 响 , 他 被 马 谷 们 拖 着 逃跑 了 。 

兵士 的 开 枪 大 约 是 在 午后 两 点 钟 左右 。 就 从 那 时 起 枪 声 
愈 打 傅 多 , 愈 打 愈 近 。 打 到 天 黑 , -- 城 都 是 枪 声 。 一 个 锦绣 的 
成 都 城 ,就 好 象 楚 霸 王 火烧 阿房 宫 ， 奈 罗 帝 火烧 罗马 城 一 样 ， 
四 处 都 在 起 火 。 

我 们 的 学 堂 老 早 就 把 门 关 了 。 叛 兵 几 时 间 进 学 堂 来 ， 是 
不 能 保 的 。 都 先生 把 我 们 约 东 得 很 严 ， 不 准 谁 出 门 一 步 。 在 
学 堂 里 守 着 昕 了 一 夜 的 枪 声 ， 看 了 一 夜 的 大 火 。 夜 间 枪 声 很 
密 的 时 候 ， 城 里 的 居民 差不多 家 家 都 出 门 逃难 。 学 堂 门 外 就 
是 南 校场 ， 簇 拥 到 这 儿 来 的 有 不 少 的 人 。 时 而 也 有 人 在 学 堂 
门 外 打 门 , 但 不 知道 是 难民 , 还 是 叛 兵 。 

这 真是 妨 怖 的 一 夜 ， 特 别 是 那些 难民 ， 他 们 忧 财 产 之 均 
失 , 斐 骨 肉 的 分 散 , 愁 自 己 生命 的 难保 ， 真 不 知道 是 怎样 地 届 
栗 了 。 

枪 声 和 火光 在 天 将 亮 的 时 候 才 渐 渐 停息 了 。 


i 
VAN 


第 二 天 清早 ,我 因为 关心 着 住 在 东 门 的 一 位 堂 姐 , 一 等 学 
证 门 打 开 , 我 便 跑 出 去 了 。 

街 上 古 很 惨淡 的 。 避 难 的 人 已 经 络 续 在 回 色 自己 的 家 
里 。 


261 


原来 变 兵 都 是 向 天 放 的 枪 , 因此 , 并 没有 甚么 死伤 的 人 。 
夜 闻 所 看 见 的 东 一 处 西 一 处 的 火光 ， 真 好 象 全 成 都 城 都 成 了 
火 狱 的 一 样 ， 其 实 所 烧 的 都 是 当铺 。 也 有 人 说 是 当铺 主人 自 
己 放 的 火 。 因 为 当铺 遭 了 抢 , 火烧 后 便 免 得 偿还 。 

藩 库 是 烧 了 ， 兵 械 库 也 的 确 抢 了 。 在 我 走 到 南 门 大 街 的 
时 候 , 还 可 以 看 见 一 些 零星 的 变 兵 。 他 们 那 全 身 的 披挂 ,可惜 
我 没有 照相 机 , 没有 拍 下 一 张 照片 来 。 他 们 晓得 银钱 很 贵重 ， 
抢 了 不 少 的 大 洋 和 银锭 子 。 他 们 晓得 枪弹 是 很 好 的 武器 ， 同 
时 便 也 抢 了 一 身 的 枪弹 。 每 人 平均 差不多 要 拿 四 只 枪 。 手 里 
一 边 拿 一 只 , 肩 上 也 一 边 挂 一 只 。 弹 上 "更 加 是 不 计 其 数 , 横 也 
是 , 顺 也 是 , 腰 上 也 是 , 肩 上 也 是 , 倒 状 重 重 、 重 重 琶 准 地 挂 着 。 
但 是 ， 你 想 , 你 一 个 人 哪 有 那样 大 的 力气 昵 ? 一 夜 没 有 睡觉 ， 
身上 有 不 少 的 金 银 , 还 要 加 上 这 样 多 的 一 些 枪弹 ! 

丘 八 老爷 到 了 这 时 ， 不 能 不 起 质变 了 。 他 们 由 用 枪弹 的 
老虎 一 变 而 为 驮 枪弹 的 驴 马 了 。 

各 街 已 经 有 自卫 团 出 现 , 是 由 各 街 的 江湖 ,各 街 的 流 良 组 
织 成 的 。 他 们 在 这 时 候 把 平常 很 少见 的 马刀 、 关 刀 、 和 牛角 又 ， 
通 同 摆 出 来 了 。 这 些 人 在 晚间 抢劫 的 时 候 ， 其 实 就 是 有 力 的 
队伍 。 晚 间 丘 八 老 爷 打 冲锋 ， 他 们 便 接 上 二 阵 。 所 有 各 街 的 
抢劫 , 一 多 半 以 上 是 他 们 干 的 。 然 而 摇身一变 , 他 们 现在 要 保 
卫 街坊 了 。 还 是 该 乓 八 老爷 背 时 , 已 经 变 成 了 驴子 , 不 要 说 别 
人 还 有 关 刀 、 马刀 ,就 是 赤 手 空 源 把 你 身上 的 枪 扭 一 只 下 来 ， 
也 就 把 你 解决 了 。 结 果 是 走 慢 了 的 一 些 变 兵 便 都 天 了 性 命 。 

坡 繁 华 的 东 大 街 . 商业 场 , 被 抢 田 得 最 厅 害 。.- 街 都 是 包 
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洋货 的 纸 头 、 货 三 、 商 标 , 打破 了 的 香水 瓶 . 牙 粉 瓶 . 粉 瓶 , 有 些 
地 方 满 街 都 是 粉 。 在 这 时 候 锦 绣 的 成 都 城 倒 真 真 成 为 十 里 香 
街 了 。 

由 于 自卫 团 搜 逻 得 很 厉害 ， 没 有 出 城 的 变 兵 都 躲藏 了 起 
来 。 有 的 也 赶快 改变 了 自己 的 装束 , 好 在 改装 也 很 方便 , 他 们 
是 有 抢 来 的 现成 衣服 。 在 东 大 街 遇 着 这 一 件 滑 稽 的 悲剧 。 

一 位 上 穿 灰 鼠 马 衬 、 下 穿 狐 皮 袍 子 的 人 在 街 上 走 着 。 有 几 
位 自卫 团 抢 上 前 去 扭 着 他 , 其 中 一 个 拦腰 便 给 他 一 “ 梭 标 ”@ 
把 他 溺 倒 了 。 

原来 这 位 化 了 装 的 老 爷 是 露 了 马 脚 的 。 他 抢 的 时 候 忘 了 
抢 裤子 , 在 他 的 狐 皮 袍 子 之 下 露出 了 一 条 有 红 记 的 军 裤 。 这 位 
老爷 当街 便 被 儿 位 自卫 团结 果 了 。 但 更 有 趣 的 是 他 们 把 他 的 
灰 鼠 马 袖 , 狐 皮 袍 子 剥 开 , 里 面 又 现 出 了 一 件 女人 的 狐 皮 袍 子 。 

赵 尔 丰 这 时 候 还 住 在 他 的 总 督 衙门 里 面 。 他 和 各 街 的 自 
卫 团 一 样 ， 都 还 有 点 机 敏 的 手腕 。 各 处 的 街头 埠 口 都 贴 出 了 
他 的 “总 督 部 堂 ”的 安民 告示 , 然而 没有 印信 。 因 为 藩 库 烧 了 ， 
存在 藩 库 里 的 四 川 省 总 督 的 印信 怕 也 被 烧 了 。 

走 到 莹 姐 的 寅 所 门 前 , 门 是 紧 闭 车 的 , 门 上 贴 了 一 张 红 纸 
的 招租 帖子 。 我 一 看 便 知道 那 是 姐 丈 写 的 字 ， 情 不 自 禁地 发 
起 笑 来 。 有 了 这 样 一 张 避 那 的 符 策 ， 想 来 他 们 一 定 是 安全 无 
善 的 。 门 也 不 容易 叫 开 , 我 又 折 到 青石 桥 街 去 看 我 的 大 哥 , 那 
时 候 他 住 在 青石 桥 街 一 家 大 公馆 里 。 因 为 他 的 官 气 太 大 ， 我 


@ ”作者 原 注 , 矛 。 
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平常 少 去 看 他 。 待 我 走 到 他 的 公馆 门 前 ， 又 同样 是 一 张 符 
策 。 毕 竞 是 出 过 洋 的 人 要 不 同一 点 ， 不 比 一 些 旧 式 的 公馆 人 
家 , 一 闻 枪 声 , 一 见 火 光 , 便 全 家 全 着 都 出 门 逃难 , 剩 下 一 座 空 
公馆 让 自己 的 用 人 及 邻近 的 无 业者 便 把 “启发 " 打 了 。 一 一 这 
“ 打 启 发 "三 个 字 就 是 那 次 兵变 之 后 传 出 来 的 话 柄 。 据 说 那天 
晚上 的 新 军 的 口令 是 “启发 "。 起 初 哗变 的 大 抵 是 营 防 军 , 当局 
者 似乎 也 曾 去 调 凤凰 帆 的 新 军 来 弹 讨 。 然 而 新 军 - 进 城 也 跟 
着 变 了 。 一 到 晚 来 ， 彼 此 成 群 结 队 的 抢 动 ， 徙 此 也 在 互 间 口 
令 。 于 是 东 也 是 一 声 “启发 "， 西 也 是 一 声 “启发 "。 从 此 以 后 
“ 打 启 发 " 便 成 了 成 都 的 新 方言 。 大 凡是 在 上 海 人 要 说 “ 指 油 ” 
的 地 方 , 成 都 人 便 叫 着 “ 打 启 发 ”。 


在 兵变 后 的 几 天 ， 成 都 城 完 全 是 无 政府 状态 。 各 街 的 江 
湖 派 , 恢复 了 《4 水浒 传 》 上 的 梁山 让 的 风光 。 他 们 在 各 街 都 组 
织 公堂 , 牛角 叉 、 枪 了 矛 、 青 龙 假 月 刀 、 信 红 灯 笼 ， 探 设 得 十 分 威 
武 。 丘 八 老爷 的 一 医 掩 闭 了 之 后 ,现在 义 是 陈 涉 .吴广 草 葬 疯 
雄 的 一 幕 登 场 了 。 在 城内 已 经 有 不 少 这 样 的 英雄 ,更 加 以 各 
县 的 保 路 同志 至 进 城 来 成 车， 那 真 是 开 出 了 古今 未 有 之 奇 局 
1。 

浦 砍 俊 登 台 之 后 ， 因 为 纵容 兵士 的 结果 和 弄 到 了 一 个 不 
可 收拾 的 地 步 。 而 同时 新 军 又 不 在 他 们 手 里 ， 他 们 便 提 出 了 
一 个 政策 ， 招 各 路 的 保 路 同志 军 进 省 成 军 。 这 一 方面 算是 了 
结 一 场 公案 , 而 同时 也 想 借 来 作为 弹 讨 妥 军 . 抵制 新 军 的 工 
具 。 因 为 这 样 ， 各 路 的 同志 军 也 就 络 续 抵 省 。 但 在 他 们 抵 省 
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的 时 候 , 已 经 是 兵变 后 的 第 二 天 。 薄 已 经 跑 得 没有 踪影 了 。 凡 
为 瞻 伸 过 同志 军 军 容 的 人 ， 读 到 票 长 沙 的 “ 斩 木 为 兵 揭 千 为 
旗 "@ , 绝 不 会 认为 只 是 文学 家 的 夸张 。 保 路 同志 军 军 容 有 的 
真是 滑稽 得 使 你 要 夸张 也 夸张 不 到 。 所 谓 同 志 军 ， 有 一 部 分 
是 平时 的 土 漠 ， 有 一 部 分 是 各 地 的 乡 团 。 大 部 分 的 鸟 枪 、 梭 
标 .牛角 又 、 铁 锤 , 锅 锤 , 铁 铜 , 锅 铀 , 虽然 陈腐 一 点 ， 但 总 还 是 
军 器 。 但 有 的 却 拿 着 钢 头 、 挡 把 、 扁担、 镰刀 。 而 有 的 更 异 起 
天 开 , 把 一 把 菜刀 绑 在 竹 笔头 上 , 雄厚 趣 气 昂昂 地 拿 着 。 我 还 
亲眼 看 见 一 位 拿 * 吊 刀子 ”的 。 一 一 这 * 吊 刀子 ?我 丸 怕 是 四 川 
话 , 外 边 不 知道 叫 甚么 名 字 。 这 东西 现在 很 少见 了 , 在 从 前 稍 
微 讲究 一 点 的 人 出 门 便 要 带 “ 吊 刀子 "就 是 一 双 牙 肯 筷 .一 柄 
西餐 用 的 小 刀 ， 同 插 在 一 个 精子 日 面 。 这 样 的 东西 本 是 用 来 
吃饭 菜 的 然而 那 位 同志 军 , 他 把 小 刀 抽 出 畏 来 拿 在 手 里 ， 象 
牙 筷 和 鞘 子 便 吊 在 节 间 , 大 有 伏 若 宝剑 的 钟 赔 的 身手 。 

但 是 ,朋友 ,你 们 且 莫 忙 单 作为 消 各 的 现象 , 而 以 一 笑 付 、 
之 。 我 有 意 把 这 些 滑稽 的 现象 写 出 来 ， 我 是 想 使 大 家 知道 保 ， 
路 同志 会 乃至 同志 军 的 军事 行动 的 本 质 。 那 自然 不 是 蒲 暴 俊 
辈 所 代表 的 立宪 论 者 , 也 不 是 董 俊 武 介 所 代表 的 革命 党 人 ,而 
是 货真价实 的 “人 民 大 众 ” 这 种 人 民 大 众 的 威力 ， 我 们 不 要 
把 它 轻 视 了 。 就 是 他 们 , 在 竹 笔头 上 绑 的 菜刀 , 手 里 拿 着 的 吊 
刀子 , 不 已 成 为 推倒 了 赵 和 尔 丰 的 原动力 , 杀 死 了 端 方 的 原 动 
力 , 乃至 送 碍 了 清 廷 的 原动力 吗 ? 





册页 长 沙 , 即 贸 这 (前 201 一 前 169)， 汉 锥 阳 ( 今 河南 洛阳 ) 人 。 西 汉 政 论 
家 ,文学 家 。 有 4 页 太 传 集 >。“ 斩 木 为 兵 扬 千 为 旗 ”, 语 见 《 过 泰 沦 。， 上 》。 
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要 记 着 ， 痒 区 革命 是 一 九 一 一 年 。 这 后 于 一 九 〇 五 年 的 
俄罗斯 第 一 次 的 革命 仅仅 六 年 ， 先 于 一 九 一 七 年 的 俄罗斯 第 
二 次 单 命 也 仅仅 六 年 。 革 命 的 性 质 大 略 相 同 ， 然 而 革命 的 结 
果 却 完全 两 样 ! 我 想 , 假使 中 国有 好 的 领导 者 , 把 那 真 正 的 革 
命 民众 从 那 时 起 便 引 到 真正 的 革命 的 道路 上 ， 中 国 不 早已 有 
充分 的 力量 和 帝国 主义 者 对 抗 , 而 成 为 世界 革命 的 前 驱 吗 ? 保 
路 同志 会 之 起 , 直接 虽 是 和 封建 社会 作 斗争 , 而 间接 却 是 和 帝 
国 主义 作 斗 争 。 直 接 的 一 步 没 有 走 完 ， 间 接 的 一 步 却 完全 忘 
把 了 。 问 题 依 然 要 归结 到 中 国 革命 的 领导 问题 上 来 。 中 国 的 
革命 如 在 新 兴 的 资产 阶级 或 小 资产 阶级 的 领导 之 下 ， 它 毕竟 
只 能 出 于 向 帝国 主义 投降 或 乡 避 的 -- 途 ， 而 萎缩 到 旧 有 的 封 
建 社 会 的 案 白 里 。 中 国 哆 ! 你 究竟 该 到 那儿 去 ?@ 

在 党 防 军 狙 猛 的 时 候 ， 谁 都 芍 兢 业 业 地 预感 到 一 定 会 出 
甚么 筷子 ， 乱 子 终于 出 现 了 。 现 在 又 来 了 第 二 个 奖 奖 业 业 的 
预感 。 你 想 , 那样 多 的 草 医 英雄 又 冯 进 了 成 都 城 , 这 不 正好 是 
“前 门 去 虎 后 门 进 狼 ”?@ 


pe 








| 


中 初版 本 此 后 尚 衣 一 段 文字 ， 

“这 些 感想 ,当然 不 是 辛 交 革命 的 当年 的 任何 人 所有 的 ， 我 们 在 当年 个 个 都 
幻 栈 出 了 一 个 幼稚 的 梦 , 以 为 把 满 清 推 便便 可 立地 富 剖 , 但 可 怜 这 个 梦 在 满 清 尚 
未 挫 倒 便 旱 已 幻灭 了 。” 收 入 《 沫 若 文 集 3> 第 六 卷 时 端 去 ， 

@ ”初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 : “这 时 候 大 家 已 经 忘记 保 路 同志 军 是 推 俩 了 
赵 尔 丰 的 元 勋 ,大 家 仍然 把 它 当 成 平时 的 土匪 看 得 了 

“然而 本 是 在 土 腊 的 领导 之 下 的 一 些 暴 民 , 事实] 也 不 过 是 一 些 填 菲 。 他 们 
并 没有 一 定 的 计划 ,并 没 右 一 定 的 且 标 ， 只 是 如 象山 兴 虹 涨 了 之 后 的 洪水 一 样 ， 
浒 山 遍 野 的 直 擅 横 冲 ， 发 挥 他 们 的 无 意识 的 育 昌 的 破坏 ,” 收 入 《 沫 车 文集 》 第 六 
卷 时 删 去 。 
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在 城 外 草堂 寺 旁 边 , 自从 我 初 上 省 的 那 一 年 起 , 便 计划 着 
要 设立 公园 , 由 官 、 绅 、 商 ,学 出 资 合 办 。 费 了 几 万 块 钱 和 将 近 = 
两 年 的 工夫 , 公园 刚好 修成 , 便 遇 到 革命 。 同 志 军 一 抵 省 ， 他 
们 说 那 公园 是 赵 尔 丰 ,、 周 孝 怀 全 的 私产 , 便 把 它 捣毁 得 片 瓦 无 
存 了 。 

四 川 在 初 办 新 军 的 时 候 ， 原 来 丈 计 的 是 两 病人。 在 凤凰 
山 驻扎 一 师 , 在 新 津 驻 所 一 师 。 新 津 是 进入 西藏 的 通道 , 驻扎 
一 师 人 在 那儿 是 为 了 要 控制 西藏 。 自 从 我 上 党 的 那 一 年 ， 新 
津 城 外 也 就 在 建筑 西式 营房 , 前 后 也 差不多 费 了 两 年 工夫 , 经 
费 更 不 知道 费 了 多 少 万 。 快 要 落成 了 ， 同 志 军 也 说 是 赵 家 的 
私产 ,把 它 捣毁 成 一 片 砖 块 。 

这 样 的 育 目 的 破坏 不 能 不 使 当时 的 有 产 者 震惊 。 有 产 者 
便 想 靠 着 有 新 式 武器 的 军队 来 防御 这 行将 临头 的 第 二 次 的 祸 
灾 。 一 些 军政 上 的 人 自然 便 乘机 而 起 ， 扶 植 自 己 的 势力 。 这 
个 要 求 在 我 们 学 生 的 心中 也 生出 了 反映 。 就 在 兵变 后 的 第 二 
天 ， 成 都 的 学 生 界 发 起 了 一 个 组 织 学 生 志愿 军 的 运动 。 以 武 
备 学 堂 为 中 心 . 几 是 志愿 者 都 到 那儿 去 成 军 , 略 受训 练 便 要 到 
街 上 维持 秩序 。 我 也 自告奋勇 去 参加 了 ， 那 是 兵变 后 的 第 三 
天 。 我 把 我 的 行李 也 搬 进 了 武备 学 堂 。 武 备 学 堂 在 那 时 已 经 
改 成 陆军 小 学 , 是 西式 的 建筑 。 因 为 它 在 北 门 城 外 , 和 南 门 区 
域 相隔 太 远 , 直到 去 当 志愿 兵 的 那 一 天 , 我 才 第 一 次 和 它 见 
面 。 我 把 行李 搬 进 了 武备 学 堂 去 了 ， 在 寝室 里 看 到 那 陆 军 学 
生 所 睡 的 床 , 窑 窗 的 刚好 可 以 容 下 一 个 人 的 身子 。 

“这 怎么 能 够 睡 呢 ?” 在 去 当 志 愿 兵 的 志士 的 心中 , 劈 头 便 
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发 生 了 这 样 一 个 问题 。 这 可 和 志士 的 招牌 抗衡 起 来 了 。 要 当 
志士 便 要 受 这 样 的 将 ! 这 怎么 吃 得 消 ? 于 是 志士 的 招牌 立地 
折 下 来 了 , 行李 刚好 搬 进 究 室 , 又 由 原 挑 脚 急忙 搬出 学 堂 。 和 
我 同 去 又 同 出 的 很 不 少 。 这 样 滑稽 的 一 第 ， 我 并 不 想 把 它 当 
成 性 悔 的 资料 。 这 只 表明 着 当时 一 般 青 年 少年 的 心理 。 我 自 
已 即 使 忍耐 着 去 吃 一 点 普 ; 做 到 一 个 忠实 的 维持 秩序 的 好 兵 ， 
结果 又 怎样 呢 ? 只 添 了 一 个 新 军阀 的 爪牙 ， 新 富豪 的 雇 犬 连 
了 。 说 得 光大 一 点 ， 我 顶 多 可 当成 了 四 川 境 内 的 如 蛆 如 独 的 
一 个 军阀 。 因 而 当时 的 落伍 虽然 不 其 么 光荣 ， 然 而 也 不 是 怎 
` 样 的 耻 翌 。 

保 路 同志 军 虽 然 是 四 川 独立 的 元 助 ， 但 他 们 依然 是 封建 
社会 里 面 的 骨 董 ! 他 们 不 过 是 被 有 产 者 利用 来 做 为 争 路 的 工 
具 轩 了 。 他 们 根本 没有 收拾 四 川 的 能 力 ， 也 没有 人 期 待 他 们 
来 收 挤 四 川 。 演 像 偶 剧 的 人 , 在 把 戏 钱 驴 到 手 之 后 , 人 锦 人 禹 又 要 
被 收 抢 进 破 第 子 里 面 去 了 。 


七 
舞台 大 转换 , 新 的 登台 人 物 是 尹 昌 衡 D . 董 作 武 、 祈 莘 友 
诸 人 。 
尹 昌 衡 是 武备 学 堂 的 第 一 批 毕 业 生 ， 又 进 过 日 本 的 士官 


@。“ 尹 昌 衡 (1884 一 1953), 字 太阳 ,四 川 彭 县 人 。 同 盟 会 员 ， 清 任 四 川 陆 


军 小 学 总 办 (校长 ); 辛 玄 革 售后 任 大 汉 四 川军 政府 军政 部 长 .四 川 时 政府 都 督 。 
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学 校 , 在 那儿 和 蔡 锣 @ 好 象 是 同学 , 他 们 后 来 同 回国 , 也 同 在 
广西 的 讲 武 堂 干 过 事情 。 他 是 由 赵 尔 嗣 手 里 调 回 四 川 来 办 督 
练 公所 的 。 这 位 先生 人 很 魁梧 ， 在 武人 里 面 也 比较 还 有 点 天 
分 , 他 能 够 熬 几 名 章太炎 式 的 似 通 非 通 的 古文 , 似 选 非 选 的 十 
诗 。 他 不 是 立宪 派 , 也 不 是 革命 党 , 他 只 是 有 兵权 在 手 里 的 实 
力 派 。 自 从 清朝 末年 早 就 高 呼 着 的 “富国 强 兵 ” 的 口号 总 算 
是 发 生 了 效力 ; 因为 凡 有 国 者 必 富 ,而 有 兵 者 必 强 。 这 在 辛 玄 
革命 以 后 ， 直 到 现在 算 已 经 成 了 天 经 地 义 。 甚 么 主义 都 是 骗 、 
人 的 话 , 只 要 你 手 里 有 兵 。 你 手 里 一 有 兵 , 不怕 你 昨天 还 是 万 
恶 的 军阀 ， 今 天 便 可 以 成 为 忠实 的 信徒 。 你 昨天 还 是 跑 交 易 
所 的 流 谍 ， 今 天 便 可 以 成 为 名 实 相 符 的 皇帝 。 搬 昌 衡 在 四 
算 首 先 开创 了 这 个 例子 。 | / 

他 那 时 在 任 陆 军 小 学 校 的 校长 。 陆 军 学 生 们 便 成 为 他 的 
爪牙 , 同时 因为 他 又 是 陆军 的 先辈 , 所 以 四 川 的 军 界 大 都 愿意 
受 他 的 指挥 。 在 赵 尔 丰 交 出 政权 时 早 就 有 很 多 的 谣言 ， 说 尹 
昌 街 要 带领 陆军 小 学 的 学 生 和 凤凰 山 的 新 军 攻 打 总 督 府 。 我 
们 对 于 他 也 朝夕 在 期 待 着 。 然 而 , 谣言 毕竟 只 是 谣 青 。 

自 蒲 磺 俊 登基 以 后 ,各 派 势力 在 暗中 斗争 了 十 天 , 结果 也 
就 酿 成 了 一 场 兵变 。 

蒲 倒 了 , 给 与 董 、 杨 辈 革命 党 人 获得 政权 的 机 会 , 但 同时 


也 蔡 钼 (1882 一 1916)， 字 松 坡 , 湖南 宝 庆 〈 今 爷 阳 ) 人 。 消 末 任 广西 、 冯 
南 新 军 协 统 ; 辛亥 革命 时 发 动 云南 新 军 起 义 ， 任 云南 军政 府 都 督 。 有 《 获 松 坡 先 
外 遗 集 》。 
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也 给 与 他 们 一 个 良好 的 教训 ; 没有 兵力 不 能 固定 自己 的 政权 。 
在 这 儿 , 革命 党 人 便 乐得 和 实力 派 苟 合 了 。 兵 变 后 的 第 四 天 ， 
我 们 奉天 承运 的 尹 大 皇帝 又 在 我 们 四 川 省 浅 千 万 子 民 的 拥戴 
之 下 诞 登 大 宝 了 。 

尹 昌 衡 担 任 都 督 。 董 傣 武 担任 财政 部 长 ， 实 际 上 也 就 是 
内 阔 总 理 大臣 或 者 宰相 。 杨 伴 友 担任 军事 巡 匣 总 监 。 在 这 几 
我 们 的 大 哥 也 有 一 份 ， 他 担任 交通 部 长 。 其 他 还 有 多 少 部 我 
不 其 记忆, 部 长 是 些 甚么 人 也 不 其 记忆 了 。 总 之 , 代表 人 物 是 
尹 、 董 , 杨 ,其 他 也 不 过 和 我 们 的 大 哥 一 样 , 伴 食 大 臣 而 已 。 

我 们 的 大 哥 , 他 和 和 尹 昌 衡 一 样 ， 不 是 立宪 派 ,不 是 革命 党 
人 ,但 也 不 是 实力 派 。 他 的 资格 是 东 文 学 堂 出 身 , 是 留学 过 东 
洋 回来 的 ， 这 第 二 批 的 新 政府 东洋 帮 最 占 优势 ， 特 别 是 东 文 
帮 。 各 部 的 部 长 、 副 部 长 差不多 又 被 他 们 包办 了 。 大 可 在 东 
文才 里 面 算是 水 面 上 的 人 物 ， 所 以 部 长 的 椅子 也 就 有 了 他 的 
一 份 。 

新 人 一 上 人 台 ， 委 实 又 有 一 番 新 气象 。 都 督 是 名 实 相符 的 
军事 家 , 四 川 立地 便 成 立 了 四 师 新 军 ( 这 在 目前 连 四 十 师 都 有 
的 四 川 当然 不 算 多 , 然 在 当时 的 确 是 有 点 象 孙悟空 次 毫 毛 , 在 
变 戏法 ) 。 董 太 师 的 最 高 妙 的 财政 政策 便 是 多 发 纸币 ,多 铸 铜 
元 。 纸 币 不 限于 一 元 以 上 的 银元 , 就 是 十 枚 , 二 十 枚 . 五 十 枚 
至 一 百 枚 的 铀 元 代用 券 也 应 有 尽 有 了 。 有 的 是 皮 伪 纸 ， 你 怕 
有 甚么 不 能 解决 的 财政 上 的 困难 ? 钢 元 也 多 样 化 了 ,十 文 、 二 
十 文 、 五 十 文 、 一 百 文 乃 至 五 百 文 的 都 有 。 那 当 五 百 的 大 钢 
元 , 与 其 说 是 铜 元 , 宁可 说 是 * 铜 镜 ”。 但 这 种 铜 镜 , 在 后 来 又 
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有 分 用 的 办 法 。 一 个 铜 镜 把 它 剖 成 四 色 ， 每 色 又 当 一 百 使 
用 。-- 一 四 川 的 一 部 币 政史 , 假如 有 人 肯 把 它 繁 集 起 来 ,一 定 
抵 当 得 过 极 幽 默 的 滑 得 小 说 。 

蓝 信 武 的 德政 , 当然 不 是 他 一 上 台 就 造成 了 的 ; 这 儿 所 多 
述 的 是 综合 着 后 来 好 多 年 的 历史 。 不 过 这 位 太 师 他 总 还 算是 
“ 行 已 有 下” 的 人 ， 他 后 来 (仿佛 是 民国 三 = 年 的 初 问 ) 终 因为 财 
政 问题 下 了 狱 , 而 且 在 狱 中 服毒 自尽 了 。 . 

董 个 武 先生 , 认真 说 , 要 算是 时 代 的 牺牲 者 。 中 国人 在 梦 
里 襟 里 时 常 所 想念 着 的 便 是 要 富国 强 兵 ， 结 果 是 国 昌 然 没有 
富 而 兵 倒 强 了 起 来 。 兵 数 一 天 一 天 地 增加 ， 在 有 限 的 收入 里 
横 添 出 无 数 的 军费 ， 你 教 人 怎 能 不 滥 发 纸币 ?发 纸币 本 来 也 
并 不 是 甚么 恶劣 的 政策 ， 只 要 你 有 相当 的 信用 , 相当 的 基金 。 
但 是 在 中 国 的 国度 里 你 那里 去 找 那 种 基金 ? 中 国 的 纸币 大 都 
是 没有 相应 基金 的 , 也 就 跟 整 个 中 国 不 能 富 的 原因 是 一 样 ,是 
帝国 主义 的 侵略 在 作怪 。 董 先生 要 算是 死 在 这 个 吃 人 不 流血 
的 怪物 的 虎口 里 了 。 

这 些 都 是 后 事 。 就 靠 着 这 一 批 新 上 台 的 脚色 ,多 少 总 还 
有 了 一 番 作 为 。 特 别 是 那 位 担任 军事 巡警 的 杨 总 监 ,他 真有 
点 雷厉风行 的 手 爱 。 他 的 军事 巡警 是 要 背 马 枪 的 , 这 比 从 前 
拿 着 一 根 与 丧 棍 的 警 于 大 有 威风 了 。 然 而 那 马 枪 对 于 当时 的 
江湖 派 却 是 无 上 的 诱惑 。 政 府 尽 管 成 立 了 ， 而 他 们 摆 的 公堂 
依然 存在 。 他 们 从 那 变 兵 身 上 抢 枪 的 滋味 是 -一 时 不 会 容易 忘 
记 的 。 这 军事 巡警 不 消 说 就 成 了 他 们 的 对 头 , 于 是 乎 他 们 也 
就 从 巡警 的 身上 来 抢 马 枪 。 弄 到 后 来 巡警 站 岗 是 两 个 人 或 三 
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个 人 背靠背 地 站 着 , 手 里 端 着 上 了 弹 的 马 枪 。 就 这 样 , 终 况 也 
把 那 一 时 的 无 政府 状态 弹 压 下 来 了 。 

这 从 有 产 者 的 立场 上 说 来 ， 总 要 算是 他 们 的 功德 。 他 们 
弹 压 民众 的 手段 虽然 比 赵 尔 丰 , 周 孝 怀 还 要 厉害 , 而 声望 却 是 
昌隆。 他 们 在 成 都 人 的 眼中 就 好 象 刘 、 关 、 张 再 世 一 样 。 

那 位 二 十 世纪 的 刘 玄 德 的 确 也 有 点 刘 玄 德 的 精神 。 不 是 
别 的 ， 就 是 因为 他 的 老婆 很 多 。 他 在 未 和 自己 的 聘 妻 结婚 以 
前 , 便 先 讨 了 六 七 位 小 老婆 ,而 这 六 七 位 小 老婆 大 都 是 在 他 当 
了 都 督 之 后 收集 起 来 的 。 他 人 很 年 青 ， 在 当时 怕 仅 仅 三 十 岁 
来 往 , 人 又 魁梧 ， 面 孔 也 还 漂亮 , 地 位 又 是 一 省 的 都 督 。 他 偶 
尔 从 都 督 府 里 出 来 巡 街 ， 在 他 出 府 的 时 候 大 都 督 真 是 威风 。 
他 骑 着 一 匹 高 头 大 黑马 ， 前 呼 后 拥 地 总 有 十 儿 匹 马 队 跟 着 。 
马队 在 街 上 总 是 放 小 跑 。 在 这 时 , 街 上 的 人 不 消 说 都 要 边 让 ，- 
两 街坊 的 人 家 , 特别 是 平常 不 大 出 门 的 女 着 , 便 都 争 到 街 口上 
来 距 仰 这 位 八 面 威 风 的 大 将 军 了 。 

女 眷 们 心 悬 目眩 地 在 瞻仰 将 军 ， 将 军 在 电 晶 风 驰 中 其 实 
也 就 在 物色 他 的 妃 嫁 。 他 的 一 些 爱 妆 就 是 在 这 样 的 机 会 中 挑 
选 出 来 了 。 

成 都 人 有 一 句 意义 转变 的 说 话 , 便 是 “ 愿 尽 义务 ”， 这 “ 愿 
尽 义 务 ”四 个 字 , 你 到 了 成 都 是 不 好 随意 说 出 口 的 。 诛 因 是 这 
样 。 有 一 次 都 督 出 府 ， 经 过 都 督 府 所 在 的 皇 城 附近 一 家 成 家 
店 门口 。 那 成 衣 店 的 老板 娘 很 有 姿色 。 在 都 督 从 她 店铺 门口 
路 过 的 时 候 , 她 饱 看 了 一 场 。 谁 知 都 督 出 把 她 饱 看 进 心 里 了 ， 
都 督 回 府 之 后 , 就 在 那天 晚上 , 派 了 副官 去 和 成 家 店 的 老板 交 
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涉 : 都 督 看 中 了 那 老 板 娘 ， 要 请 她 进 宦 。 你 说 , 那 老 板 是 怎样 
的 答复 ? 他 很 鞠 射 尽 疗 地 回 管道: 

“既是 都 督 有 心 , 小 民 愿 尽 义 务 。” 

就 这 样 这 “ 愿 尽 义务 ” 便 成 为 了 成 都 人 的 话 柄 。 这 位 尹 将 
军 的 狙 狂 真 也 就 不 可 一 世 了 。 然 而 , 他 的 “ 赛 人 好 色 ” 的 表现 
还 不 仅 这 一 点 。 

成 都 有 一 位 有 名 的 旦 脚 名 册 杨 素 兰 , 他 的 确 是 一 们 天才。 
我 在 成 都 看 见 他 踢 戏 的 时 候 , 怕 已 经 六 十 多 岁 了 , 然而 他 还 是 
在 晶 图 门 旦 ( 花 衫 )。 三 二 十 年 前 ,在 他 年 青 的 时 候 , 他 是 秋 手 
可 热 的 。 有 过 一 位 总 督 很 喜欢 他 ， 他 时 常 出 入 公 门 。 在 那 时 
的 司 道 府 县 的 大 小 候补 窒 员 没有 一 个 不 去 佛爷 他 的 鼻 息 的 。 

尹 都 哲也 看 上 了 这 位 老 天 才 。 他 页 异想天开 ， 会 类 中 但 
扮 成 女 眷 进 他 的 都 督 府 。 

有 一 天 上 晚 上 是 天 才 的 不 幸 , 在 他 进 都 督 府 门 的 时 候 , 却 闻 
着 了 那 位 号 称 张 三 爷 的 杨 总 监 ， 把 他 破获 了 。 这 件 事 情 便 痊 
思 全 城 。 弄 到 第 二 天 , 我 们 的 尹 大 都 督 便 下 了 一 通 罪 已 诏 ， 
把 杨 总 监 瞪 奖 了 一 场 , 似乎 是 称 他 为 “ 忽 面 御 史 ”。 … 

中 国 的 阳 社 会 实在 是 一 种 怪异 。 象 乔 昌 衡 这 些 行 为 ;， 真 
是 够 苞 唐 了 ， 而 在 一 般 人 看 来 却 不 是 那么 一 回 事 。 三 者 二 记 
是 几 千 年 来 的 “礼法 ” 愈 见 是 大 人 大 物 , 他 的 妻妾 便 可 以 愈 见 
多 。 当 事 者 自 以 为 荣 ， 而 旁观 者 不 胜 歼 姜 。 就 象 尹 昌 衡 这 一 
个 例子 , 他 自己 就 丝毫 没有 其 么 内 答 的 。 不 , 不 仅 没有 内 答 ， 
他 反而 在 自己 夸奖 自己 。 有 一 次 我 听见 过 他 在 成 都 青年 会 演 
说 ,他 的 题目 是 “英雄 与 好 色 ”。 他 的 演说 我 没有 昕 完 , 只 是 有 

273 


一 个 很 有 趣 的 三 段 论 法 却 永 远 留 在 了 我 的 脑 里 。 他 说 : 
和 目 种 英雄 多 好 色 ( 大 前 提 ) 
虽 衡 好 色 ( 小 前 提 ) 
所 以 旧 衡 是 英雄 (判断 ) 
我 不 是 来 讲 钦 辑 的 ， 他 这 个 三 段 论 法 究 竞 犯 了 多 辑 上 的 
那 一 条 错误 ， 我 现在 不 管 。 总 之 你 可 以 看 出 他 是 在 怎样 地 自 
我 陶醉 ! 他 既 自 封 为 英雄 ， 所 以 我 在 这 儿 把 他 的 佳话 记述 一 
些 出 来 ， 我 不 是 在 揭发 别人 的 阴 私 ， 我 是 在 描写 一 位 “英雄 > 
呢 。 
尹 大 都 督 他 到 亡 不 愧 是 一 位 英雄 , 在 他 的 治 下 , 那 位 以 杀 
人 成 名 而 绰号 “ 履 户 ”的 赵 尔 丰 终 竟 被 人 讨 杀 了 。 
快 到 阴历 年 底 了 , 赵 尔 丰 依然 住 在 总 督 署 里 面 。 
外 边 对 于 他 造 了 不 少 的 谣言 ,说 总 督 署 里 面 藏 了 好 多 兵 ， 
又 有 好 几 架 机 关 枪 陈列 在 大 堂上 ， 想 乘机 攻打 出 来 。 新 政府 
屡次 想 要 解决 他 , 终 不 敢 轻 易 动 手 。 
快要 到 表 历 的 年 底 了 ， 尹 大 都 督 或 许 也 悄 是 想 立 出 一 项 
功业 来 挽回 他 的 名 誉 罢 ? 他 终 竞 派 了 三 营 人 把 旧 总 督 府 包围 
了 起 来 。 里 面 并 没有 其 么 动静 ， 他 们 也 就 攻打 进去 。 衔 门 里 
面 那里 有 甚么 兵 ? 大 堂上 面 那 里 有 甚么 机 关 枪 呢 ? 比 诸葛 亮 
的 “空城 计 ” 还 要 空 得 厉害 的 , 是 老 卒 残兵 的 影子 都 不 见 一 个 。 
“一直 走 进 里 面 去 搜查 的 是 一 位 哨 官 @ ， 名 叫 陶 泽 锟 。 他 
最 后 终 竞 搜 到 了 赵 尔 丰 的 寝室 , 他 冯 进 门 去 , 里 面 打 了 一 发 手 
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人 


枪 出 来 。 

赵 尔 丰 病 了 , 是 睡 在 床上 的 ,只 灸 着 一 位 “ 讲 丫 头 ”( 四 川 
人 是 这 样 称呼 的 , 是否 “ 蛮 子 ?我 不 知道 ) 在 服侍 他 的 汤药 。 那 
打手 枪 的 就 是 这 位 变 丫 头 了 。 

一 位 病夫 , 一 位 女子 , 当然 只 好 束 手 就 痊 。 蛮 丫头 好 象 当 
场 便 被 枪决 了 , 赵 尔 丰 便 从 病床 上 拖 了 起 来 , 由 督 团 街 拉 到 皇 
城 ,他 的 脑袋 子 也 就 和 端 方 的 一 样 被 指挥 刀 研 了 下 来 。 

赵 尔 丰 假 使 不 病 , 或 许 他 早已 设法 逃跑 了 ? 他 病 了 , 全 无 
抵抗 地 遭 了 别人 的 屠杀 ， 尽 管 在 他 生前 人 人 曾经 以 “ 屠 户 " 目 
之 , 待 他 一 死 ， 对 他 却 隐隐 有 些 饮 借 。 他 在 经 营 西藏 上 , 大约 
很 受 了 一 番 辛 苦 , 年 纪 才 五 十 上 下 , 头发 都 已 经 向 了 。 特 别 令 
人 惰 惜 的 是 他 的 蛮 丫 头 ， 四 川 人 差不多 没有 人 不 称道 她 的 。 
这 位 少数 民族 的 女性 为 中 国 封建 势力 的 末路 ， 却 点 级 了 一 段 
优美 的 光辉 。 古 代 的 所 谓 “ 忠 义 ”, 结晶 在 这 位 女性 身上 了 。 

赵 尔 丰 死 后 还 有 小 小 的 一 场 波折 。 

陶 泽 锟 杀 了 赵 尔 丰 后 ， 尹 大 都 督 立 地 升 他 为 标 统 @ 。 大 
都 督 自己 把 赵 的 首 级 提 在 手 里 打 马 出 都 督 府 , 游街 示众 。 

待 他 跑 到 东 大 街 ， 从 一 家 店铺 的 楼 上 “ 搭 ” 的 一 声 打 了 一 
枪 下 来 , 打 中 了 他 背后 的 一 位 马 介 。 大 都 督 回 马 便 跑 , 提 着 人 
头 又 跑 回 都 督 府 里 去 了 。 

放 枪 的 人 ， 有 人 说 就 是 帮助 赵 尔 丰 成 名 为 “ 屠 户 ”的 那 位 
傅 华 封 .@ 他 跟随 赵 尔 丰 一 同 进 藏 ， 赵 在 懂 杀 少数 民族 上 , 他 


”作者 原 注 ; 相当 于 团 长。 
@” 放 伦 的 人 是 赵 尔 丰 的 镶 客 张 得 硅 。 后 六 昌 衡 将 其 亚 放 ,用 作 卫 士 。 


2719 


也 帮 了 不 少 忙 。 

当成 都 围城 时 ， 伟 华 封 忠于 他 的 主子 ， 曾 率领 边 军 救 赵 。 
但 到 了 雅 州 .四 川 已 经 独立 , 他 的 部 证 因而 溃散 了 。 他 被 擒获 
后 , 知 昌 衡 复 奖励 “忠臣 ”， 没 有 杀 他 ， 并 把 他 聘 为 顾问 。 后 来 
尹 昌 衡 进 藏 ,不 用 说 傅 又 成 为 了 和 尹 的 曙 眉 。 他 著 过 一 部 《西康 
建 省 计划 书 》, 主张 把 四 川西 部 和 邻 楼 地 区 划 为 “西康 省 ”， 就 
是 柳 为 新 的 主子 拓 土 开 疆 了 。 


前 


A 猪 


(1912) 


本 答 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 十 月 十 左 日 、1- -月 十 五 日 上 海 :现代 小 说 ?月 
刊 第 三 卷 第 、 其， 


一 九 一 二 年 , 这 便 是 中 华 民 国 的 元 年 。 

这 一 年 在 我 有 两 重 的 纪念 : 第 一 , 不消 说 就 是 我 们 的 中 国 
说 是 革 了 一 次 命 ;第 二 呢 , 是 我 月 已 结 过 一 次 婚 。 

我 自己 的 那 一 场 结婚 的 插话 ， 现 在 要 把 它 追 述 出 来 。 这 
也 是 那 过 渡 时 期 的 一 场 社 会 悲剧 ,但 这 悲剧 的 主人 公 , 严 格 好 
说 时 却 不 是 我 ,中 


我 目 己 本 来 在 十 岁 以 前 就 订 了 婚 。 女 家 和 我 家 并 非 亲 着 ， 
性 质 上 完全 是 媒 奴 婚姻。 但 这 场 婚 姻 在 未 实现 之 前 便 已 终结 
了 了 ， 因 为 对 方 的 女士 在 我 十 四 岁 还 在 小 学 里 读书 的 时 候 她 便 
死 了 。 

由 这 女士 的 一 死 ， 我 便 成 为 了 一 位 " 寒 人 "。 但 我 自己 在 


国 ” 一 九 三 -- 竺 十 二 月 4 办 猫 ? 初 版 本 此 段 文字 为 ， 

“我 自己 的 那 场 结婚 的 插话 , 现在 要 想起 把 它 追 述 出 来 , 那 走 是 一 场 痛苦 ,一 
杨 耻 县 ， 一 场 悔恨 、 我 自己 似 平 犯 不 出 要 在 这 已 经 愈合 了 的 伤痕 上 再来 插 进 一 
刀 。 但 这 也 是 那 种 过 渡 时 代 的 -一 场 社会 的 悲剧 ， 这 悲剧 的 主人 公 , 严格 的 说 时 ， 
却 不 是 我 , 我 不 过 适 逢 其 会 成 为 了 - -位 年 要 的 演员 ， 我 现在 以 演员 的 资格 米 追 述 
出 那 场 翡 剧 的 经 过 墨 ”收入 《 沫 车 文集 > 第 六 卷 时 改 如 今 本 。 
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心中 却 隐隐 感到 高 兴 。 在 当时 我 已 经 读 过 一 些 新 旧 小 说 ， 旧 
小 说 中 的 风流 , 新 小 说 中 的 情爱 , 那 是 大 有 诱惑 性 的 。 那 样 的 
机 会 自然 是 水 底 月 , 镜 中 天 , 但 在 自己 的 心里 不 能 否认 总 含有 
万 一 的 希望 ,因此 , 我 自从 十 四 岁 以 后 便 不 愿 从 速 订 婚 。 我 的 
父母 在 这 点 上 也 很 能 体贴 我 。 自 小 学 而 本 府中 学 而 晋 省 读书 ， 
在 这 期 中 每 有 婚事 的 提 说 ， 父 母 都 征求 过 我 的 同意 。 我 自己 
都 以 “不 忙 ” 二 字 推 却 了 。 起 初 的 三 两 年 ， 先 后 来 提 婚 的 有 四 
五 十 处 ,就 中 当然 也 有 门当户对 的 ,也 有 的 在 我 还 是 高 攀 的 。 
向 府 同 县 的 门当户对 的 人 家 ， 除 掉 了 四 五 十 家 也 就 不 会 再 有 
多 少 了 。 因 而 以 后 的 三 两 年 便 不 免 “< 表 高 信 渺 "了 。 

一 个 人 是 经 不 得 好 几 个 三 两 年 的 ， 在 辛 记 革命 的 那 一 年 
我 已 经 满 了 十 九 岁 。 那 年 的 茵 假 我 国家 ， 母 亲 向 我 提起 一 件 
往事 。 

我 们 乡里 有 一 家 姓 陈 的 , 出 身 很 有 问题 , 因为 煮 酒 和 开 药 
店 , 相当 赚 了 钱 , 乡里 人 都 把 他 当成 暴发 户 。 那 家 有 两 个 儿子 
在 高 小 时 和 我 同 过 学 ,高 小 毕业 之 后 又 同 过 中 学 , 暴发 户 渐渐 
变 成 书香 人 家 了 。 当 年 的 高 小 毕业 生 资格 是 “秀才 ">。 一 家 出 
了 两 位 “秀才 ”, 那 做 父亲 的 当然 很 高 兴 , 他 自己 便 摆 起 了 一 副 
“ 老 太 和 爷 ” 的 架子 , 他 并 要 求 别人 尊称 他 为 “ 老 太 爷 "。 因 此 ， 乡 
里 人 便 愈 见 恨 他 。 

他 有 一 位 四 姑娘 。 我 们 居 处 同 街 , 在 小 时 当然 是 见 过 的 。 
不 知道 是 有 脑病 还 是 前 额 肯 患 蓄 脓 症 ， 平 时 在 鼻 下 总 爱 挂 两 
条 医 龙 。 闪 此 , 我 们 小 时 候 便 叫好 是“ 流 眉 寻 ”。 

谁 知 那 位 姓 陈 的 老乡 竞 看 上 了 我 ,他 要 把 他 的 “ 流 医 关 ” 
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- 仙子 来 许配 于 我 。 
我 们 母亲 对 我 说 , “真是 把 娘 气 坏 了 ， 我 的 儿子 就 再 没 人 
要 , 就 做 一 辈子 的 钙 夫 子 ， 也 说 不 到 他 名 下 来 ; 那 姑娘 你 是 晓 
得 的 昵 。” 母 亲 说 着 便 把 两 个 指头 放 在 鼻 下 ， 我 也 禁不住 发 起 
筑 来 。“ 加 以 来 说 话 的 又 是 对 门 那 位 烂 鼻 子 杨 奖 ， 一 一 ( 那 是 
杨 三 和 尚 的 继母 ,梅毒 到 了 第 三 期 , 身子 已 经 没有 了 , 母亲 平 
时 异常 恨 她 。) 一 一 真 把 娘 气 得 说 不 出 话 来 。” 
提 婚 已 经 是 二 三 月 间 的 事 了 , 母亲 说 着 都 好 象 还 有 遗 恨 。 
我 说 ;“ 这 正 是 英雄 识 英雄 , 悍 悍 识 悍 悍 , 鼻子 识 鼻 子 呢 。?” 
说 得 母亲 也 苦笑 起 来 了 。 
在 母亲 的 遗 恨 化 成 苦笑 以 后 ， 第 三 段 变 化 便 转 成 了 轻微 
的 感伤 。 z 加 
母亲 说 “你 太 选 严格 了 。 你 看 这 两 三 年 已 经 全 无 消息 ， 
你 不 怕 成 为 一 个 馈 夫 子 吗 ?2” 
“我 怕 甚 么 呢 ?” 我 说 , “就 当 一 辈子 的 钙 失 子 也 不 要 
紧 。” 
我 母亲 说 :“ 你 父亲 多 病 ， 娘 也 老 了 。 你 的 兄弟 妹子 称 渐 
渐 要 长 大 成 人 ……… » 、 z 
我 有 一 个 弟弟 和 两 个 妹子 ， 弟 弟 和 大 的 一 个 妹子 都 已 经 
订 了 婚 。 母 亲 的 意思 我 很 明白 , 她 是 想 把 我 们 弟妹 的 婚事 及 早 
完结 , 以 了 却 一 段 心事 。 但 我 这 位 “ 寒 人” 却 阻挡 了 弟妹 的 佳 
期 。 因 此 我 说 ,“ 早 婚 本 来 是 不 很 好 的 , 但 弟妹 的 婚事 也 可 以 不 
消 等 我 。” : 
这 便 是 暑期 中 母亲 和 我 的 一 段 对 话 。 
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里 假 过 后 回 到 成 都 ， 那 时 正 是 保 路 同志 会 正在 风起云涌 
的 时 候 。 在 铁路 公司 方面 却 在 准备 着 办 移交 。 我 们 那 位 在 铁 
路 公司 做 科 员 的 三 哥 , 就 因为 要 制造 种 种 表册 ,公务 很 忙 ， 我 
每 星期 至 少 要 到 他 那儿 去 帮助 他 一 次 。 

是 十 月 中 甸 的 一 个 礼拜 日 ， 成 都 是 在 轩 市 期 中 ， 时 候 是 
在 下 午 。 天 气 是 很 阴 了 上 的 。 我 坐 在 三 哥 的 办 公 室 里 ， 三 哥 拿 
了 一 封 家 信 给 我 看 。 信 上 说 ， 母 亲 已 经 给 我 订 了 婚 。 女 家 是 
苏 溪 场 的 张 家 ， 和 远房 的 一 位 叔 母 是 亲戚 , 是 叔 母亲 自 做 媒 。 
因为 门当户对 , 叔 母 又 亲自 去 看 过 人 , 说 女子 DO 人 品 好 ， 在 读 
书 , 又 是 天 足 ; 所 以 用 不 着 再 得 到 我 的 同意 便 把 婚事 定 了 。 

这 真是 有 点 突然 。 母 亲 是 那样 爱惜 我 的 ， 为 甚么 恺 了 四 
五 年 , 在 这 一 次 却 突然 改变 了 方针 ?自己 自然 是 出 乎 意外 ,但 
要 说 是 绝望 翼 , 却 也 没有 到 那样 的 程度 。 诚 如 母亲 所 说 , 远房 
的 那 位 上 朱 母 是 可 以 相信 得 过 的 人 。 她 素来 赛 言 笑 ， 并 不 是 专 
门 做 媒 的 那 种 人 。 叔 母 是 知道 我 的 , 我 的 性 趣 , 我 们 家 里 的 习 
惯 , 她 当然 明了 。 女 家 又 是 她 的 亲 眷 ， 那 姑娘 是 她 的 表妹 ,她 
为 这 场 亲 事 还 特地 去 看 过 人 , 那 女子 的 性 趣 ， 女 家 的 习惯 , 她 
当然 也 是 明了 的 。 据 她 说 , 她 的 表妹 如 到 我 家 来 , 决 不 会 弱 于 
我 家 任何 一 位 姑 媳 ， 也 决 不 会 使 我 灰心 。 她 是 那样 有 信用 的 
人 ,处 事 又 那样 周到 , 在 母亲 当然 是 可 以 不 必 再 征求 我 的 同意 
了 。 母 亲 怕 我 又 和 往常 一 样 ， 一 个 不 即 不 离 的 “不 忙 > 便 把 这 
段 天 作 之 合 的 姻缘 推 掉 。 母 亲自 然 也 是 出 于 爱惜 我 ， 她 怕 我 


QD 指 张 琼 华 (1891 一 1981)。 
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便 真 的 成 为 钙 夫 子 ， 永 远 得 不 到 一 位 女人 来 做 配偶 。 母 亲 的 
心 , 我 能 够 体 该 。 

说 到 我 自己 呢 ? 人 是 一 个 善于 适应 环境 的 动物 。 他 总 会 
有 种 种 的 约 想 来 安慰 目 己 。 在 未 订婚 之 前 他 有 他 的 梦想 。 梦 
想 的 是 几时 当 如 米兰 的 王子 在 飚 风 中 的 荒 铝 上 遇 着 一 位 绝世 


的 王 并 由 又 当 如 撒 喀 逊 动 后 的 英雄 在 决斗 场 中 得 着 花王 的 


眷 受 @。 这 样 高 级 的 称心 的 姻缘 就 算得 不 到 , 或 当 出 以 偶然 
如 在 山谷 中 遇 着 一 株 风 兰 , 原野 中 遇 着 一 株 百合 , 那 也 可 以 如 
心 适 意 。 现 在 呢 , 婚事 已 经 定 了 。 怎 么 办 呢 ? 拒绝 罢 ,@ 权 母 
是 那样 可 以 相信 的 人 。 她 不 是 说 过 那 苏 溪 场 的 姑娘 人 品 好 , 在 
读书 ， 又 是 天 足 吗 ? 你 还 要 苛求 甚么 ”她 说 不 定 就 是 深谷 中 
的 一 朱 幽 兰 , 或 者 是 旷 原 里 的 一 枝 百合 。 母 亲 的 信 中 还 说 , 叔 
母 认为 姑娘 的 人 品 和 三 媳 不 相 上 下 。 三 媳 是 家 中 最 美的 人 , 殖 
不 住 想 到 了 年 幼 时 在 竹林 下 起 去 扣 触 三 媳 手 掌 的 那 桩 心 事 。 
是 的 , 她 或 许 就 是 理想 中 的 人 物 , 他 们 可 以 共同 缔造 出 一 座 未 


@。 事 见 英国 兰 姆 姊 弟 著 、 林 全 南 译 《 吟 边 燕 请 》 中 的 《 赂 引 》( 通 译 《暴风 


雨 》)。 
加 ” 事 匈 英国 司 各 特 著 . 林 琴 南 译 < 扳 光 进 翅 后 英雄 略 》( 通 译 《 艾 凡 赫 2) 。 
@@ “现在 呢 . 婚 事 已 约定 了 ,怎么 办 蝎 ? 拒 绝 罢 ," 初 版 本 中 作 :“ 在 年 宵 人 的 


心境 - . 般 的 梦想 大 部 是 这 样 。 因 为 他 自己 的 性 格 部 还 是 一 个 未 成 品 , 所 以 他 不 能 


幻想 出 要 怎 本 怎样 的 女子 才 是 他 理想 中 的 爱人 ， 要 怎样 怎样 的 婚姻 才 是 理想 中 
的 配合 , 那 种 抽象 的 喇 氢 他 办 不 到 , 但 他 能 置身 在 - - 些 具体 的 传奇 事 体 中 , 而 把 
那 传奇 中 的 英雄 来 自行 比拟 。 在 年 青 人 的 心目 中 也 尽 可 以 说 基 没 有 理想 的 ， 他 
所 期 望 让 本 洁 或 戎 蚂 有 可 以 把 一 个 汛 然 苞 内容 的 美 字 来 包 活 。 要 怎样 怎样 的 
美 , 他 或 洗 浇 个 出 米 ,; 但 他 总 知道 咎 这 样 -和 神 对 象 ，, 爱 与 不 爱 ， 他 是 所 谓 如 水 到 
口 冷 瞬 目 知 的 。 收入 ¢ 沫 大 文集 》 第 六 卷 时 改 如 今 本 。 
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来 的 美好 花园 。 

就 这 样 要 说 是 绝望 说 不 上 绝望 ， 要 说 是 称心 也 说 不 上 称 
必 。 心 机 象 突然 取 去 了 称 盘 座 的 天 征 ， 两 个 称 盘 只 是 空 室 好 
动 揪 。 动 播 了 一 会 之 后 自然 又 归于 平静 了 。 


年 假 加 到 乡里 ， 同 到 峨 骨 山下 大 渡河 畔 的 沙 湾 。 沙 湾 有 
一 种 特殊 的 风气 ， 便 是 家 家 的 帮 联 邦 要 竞争 编撰 长 铝 。 街 上 
将 近 有 一 二 百 户 人 家 , 而 能 够 撰 春联 的 却 没 几 个 人 , 所 以 结果 
这 一 二 百 户 的 春联 ， 大 概 便 由 这 几 个 人 包办 。 在 包办 的 工作 
中 , 我 们 家 里 的 弟兄 总 是 要 占 一 两 位 的 ， 在 胞 兄 、 堂 兄 们 出 了 
远门 之 后 , 我 便 继承 他 们 的 下 手 了 。 

这 种 工作 在 当时 是 很 愉快 的 。 别 人 把 你 请 去 编写 春联 ， 
当成 上 宾 一 样 看 待 , 要 留 着 你 吃 午饭 , 预 享 着 乡里 人 过 年 用 的 
腊味 。 

那 一 年 是 革 了 命 的 一 年 ， 在 平常 用 惯 了 的 “ 营 啼 燕 语 ”之 
外 ， 又 平添 了 无 数 的 新 的 材料 。 我 当年 怕 总 共 编 了 二 三 十 副 
长 联 。 我 所 最 得 意 的 有 两 副 是 ， 


桃花 春水 遍 天 涯 ,寄语 武陵 人, 于 今 可 改 秦 衣服 。 
铁马 金马 回 地 轴 , 吟 诗 锦 城 客 , 此 后 休 凌 旱 道 难 。 
故国 同 春 色 归 来 , 直 欲 砚 池 满 渤 笔 昆 仑 , 款 天 样 大 族 
横 书 汉子 。 
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民权 如 海潮 暴发 ， 何 难 郡 县 欧 非 城 美 澳 ， 把 地 球员 
幅 况 入 版 图 。 


这 就 是 我 们 当时 一 些 少 年 人 的 心理 。 一 一 我 现在 把 这 陈 
腐 的 两 副 对 联 写 出 ， 并 不 是 想 拿 它 们 来 寿 世 。 贾 用 旧式 的 有 
火候 的 眼光 来 说 ， 它 们 当然 也 还 没有 寿 世 的 资格 。 我 把 它们 
写 在 这 儿 ， 就 只 想 借 来 作为 表示 那 种 心理 的 工具 。 那 时 的 少 
年 人 大 都 是 一 些 国 家 主义 者 ， 他 们 有 极 浓重 的 民族 感情 ， 极 
葱 范 的 富国 强 兵 的 禄 愿 ， 而 又 有 极 幼稚 的 自我 陶醉 。 他 们 以 
为 只 要 把 头 上 的 豚 尾 一 前 , 把 那 原 始 的 黄色 大 龙 旗 一 换 , 把 非 
汉族 的 清 政府 一 推 令 ， 中 国 便 立地 可 以 成 为 “ 醒 狮 "， 便 把 英 、 
美德. 法、 意 . 奥 .日 、 俄 等 当时 的 所 谓 “ 八 大 强 *， 当 成 几 个 汤 
团 , 一 口 吞 下 。 

命 是 革 了 。 各 省 是 怎样 的 情形 , 我 不 甚 知 道 , 请 单 说 由 
川 。 四 川 自 从 十 一 月 二 十 五 日 宣布 独立 ， 在 成 都 不 久 便 起 了 
兵变 。 兵 变 不 仅 限于 成 都 ， 在 四 川 省 内 凡是 有 营 防 驻扎 的 地 
方 , 四 处 都 响应 了 。 嘉 定 城 是 有 营 防 驻扎 的 , 当然 也 免不了 遭 
受 一 次 大 劫 。 在 我 回 家 经 过 嘉定 城 时 , 是 十 二 月 的 尾 上 , 兵变 
后 已 经 半 个 月 了 。 不 忻 已 到 旧历 年 关 , 市 面 都 还 没有 复原 。 

兵变 的 结果 是 快 枪 流散 在 民间 。 在 所 谓 良 民 方 面 买 来 作 
卫 身 用 的 自然 也 有 , 但 大 多 流落 在 土 菲 手 里 四川 的 土匪 自 经 
保 路 同志 会 的 成 立 , 已 经 由 秘密 的 集团 成 为 公开 的 队伍 ; 在 宣 
布 独立 以 后 ， 更 由 蕉 荃 余 巷 一 变 而 为 丰沛 功臣 。 领 导 者 上 既 
无 真正 的 革命 人 材 , 现在 又 得 到 了 快 枪 到 手 , 四 川 的 安宁 ， 从 
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此 便 不 可 再 问 了 。 

在 嘉定 兵变 过 后 ， 快 枪 散 到 我 们 沙 湾 的 也 将 这 有 一 百 来 
往 枝 , 都 是 所 请 五 子 后 膛 ; 有 的 是 步枪 , 有 的 是 马 枪 , 听 说 都 是 
从 变 兵 手中 买 来 的 。 买 的 时 候 起 初 是 二 三 十 元 一 枝 ， 后 来 又 
卖 到 百 元 。 以 后 大 约 枪 也 完了 ， 人 也 没有 再 买 了 。 在 年 假 同 
家 时， 我 们 远房 的 一 位 么 朱 一 一 就 是 那 玲 我 做 媒 的 叔 母 的 丈 
夫 一 一 他 是 讲 江湖 的 人 ， 是 在 执 擎 我 们 沙 湾 的 码头 。 他 向 我 

由 初版 本 此 后 尚 有 一 段 文字 ， 

“但 这 些 情形 在 当时 都 以 为 只 会 是 一 时 的 现象 ， 特 别 是 我 们 少年 人 , 我们 的 
兴趣 决 不 是 因为 这 样 一 点 地 方 上 的 不 安宁 , 过滤 时 代 的 不 满意 , 便 会 把 那 柄 狂怒 
陆 的 一 场 大 梦 容 易 幻 灭 了 的 。 我 自己 磷 小 时 做 广 竟 ， 很 得 意 的 是 爱 学 些 子 书 的 
笔法 , 揪 用 璧 户 。 我 记得 在 嘉定 府中 学 党 时 , 先生 出 过 -一道 因 文 题 好 象 是 “选举 
人 六 会 训 底 时 的 一 何 感 起 而 他 
这 人 名 感想 在 当时 中 国 要 变法 自强 的 时 候 却 是 很 大 的 一 种 阻碍 ， 黄 公 度 所 看 见 的 
日 本 当年 的 选举 是 初 由 封建 时 代 向 资本 制度 的 尝 下 ， 所 以 守 全 芭 于 种 玫 衣 区 
现象 ; 当时 是 所 谓 壮 士 横行 时 伐 ， 动 辐 使 用 刀 革 人 ,以 武 儿 禁 ， 在 封建 头脑 的 黄 
公 室 看 来 , 他 的 批评 自然 是 有 因 的 ,所 谓 ' 选 举 不 必 罩 官 更 ' 实 即 立 宪 制 度 的 初期 
不 如 有 旧 有 的 封建 社会 之 有 悉 序 与 安宁 。 但 我 当时 神 症 的 驳斥 了 他 ， 我 的 文章 里 
机 有 一 个 自 以 为 巧妙 璧 语 是 ,，“ 璧 之 有 人 居 处 于 摹 访 陋 兰 之 中 ， 屋 昌 预 败 然 犹 龟 
而 可 以 躲避 风雨 ,一 亏 思 席 此 蔓 访 乓 室 而 别 建 尚 楼 大 大, 则 必 缀 此 旧 有 之 矣 屋 而 
重 闸 凋 积 圭 石 , 葛 是 地 基 , 鸠 工 几 材 以 事 建 筑 ， 于 斯 时 也 ， 力 有 不 安之 时 期 出 现 ， 
其 工程 愈 大 , 则 其 不 安之 时 期 念 久 , 使 彼 薪 记 随 关 之 天 人 力 浩然 而 叹 日 鸭 呼 建筑 
之 不 必 加 茅 户 陋室 也 ， 是 亦 合 党， 黄 公 度 之 放行 类 于 是 ,?-… 一 当 寺 文字 的 大 者 
大 抵 是 这 样 ,我 总 之 做 的 是 翻案 文章 ,对 于 黄 公 度 是 深 加 款 次 的 ， 很 赢得 了 先生 
的 一段 好 评语 。 这 种 在 文章 上 可 以 发 生 的 着 想 ， 在 实际 社会 的 批判 上 不 消 说 也 
可 以 发 生 ,所 以 革命 过 后 尽管 各 处 有 兵变 ， 尽 管 各 处 的 土 甘 日 渐 独 猴 ,但 我 定 要 
说 这 征 过 流 时 代 的 现象 ,是 毁坏 了 茅 访 蝴 罕 , 别 违 -高 做 天府 时 所 必 有 的 过 渡 时 
代 的 现象 , 找 们 不 能 够 因此 而 悲观 ,更 涉 能 况 国 此 击 岂 多 革命 ， 事 实 上 我 也 不 惟 
不 下 观 ,不 谁 不 姐 吕 ,而 且 在 那 时 候 , 我 和 我 们 乡里 人 还 做 过 “ 些 愉 快 的 事 体 。” 
收入 《 湾 若 文集 》 第 六 卷 时 删 涂 。 
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说 , 想 把 场 上 的 快 枪 通 统 集中 起 来 组 织 一 个 保卫 团 , 一 方面 可 
以 保卫 地 方 ， 一 方面 也 可 以 预防 地 方 上 的 青年 拿 着 快 枪 更 在 
别处 去 为 非 作 丈 。 我 便 极力 地 处 嘎 他 ， 不 久 这 个 计划 也 就 实 
现 了 。 

保卫 团 的 团 部 设 在 我 们 福建 人 的 会 馆 天 后 官 。 团 长 是 旧 
有 的 团 正 , 一 位 姓 黎 的 武 秀才 ; 军师 是 旧 有 的 保 正 , 一 位 姓 詹 
的 文秀 才 ; 么 权 便 做 了 参谋 。 我 们 一 些 在 省 城 或 府城 里 读书 
的 人 便 都 做 了 文生 。 场 上 的 青年 , 不 问 有 枪 无 枪 , 愿意 加 入 的 
都 做 了 团员 。 每 天 提 兵 操练 , 出 告示 , 出 招兵买马 的 机 文 。 柚 
文 是 我 做 的 手笔 , 是 四 六 体 , 倒 享 不 享 , 我 现在 也 想 不 起 来 了 。 

保卫 团 一 成 立 有 好 几 十 枝 快 枪 , 有 一 二 百名 团员 , 这 在 乡 
中 当然 是 一 个 强大 的 势力 。 因 此 邻近 各 乡 过 着 有 虑 难 的 时 候 
便 都 来 投 报 我 们 ， 我 们 也 每 每 带领 大 兵 去 捉拿 土匪， 甚至 于 
每 每 就 地 正法 了 。 

这 种 旁若无人 的 态度 自然 车 起 了 反感 ， 主 要 就 是 我 们 村 
中 的 一 部 分 士 著 。 那 为 首 的 杨 家 ， 凡 事 都 要 和 我 们 客 籍 人 为 
难 。 我 们 组 织 了 一 个 保卫 轩 ， 他 们 便 组 织 了 一 个 保安 团 。 枪 
棱 没 有 我 们 多 ， 但 也 有 几 枝 。 为 首 的 叫 杨 朗 生 。 这 人 并 不 是 
土 菲 平常 总 爱 仗 悖 杨 家 的 势力 侮 厚 客 籍 , 久 为 人 所 侧目 。 他 
组 织 了 保安 团 。 显 然 和 我 们 对 立 。 我 们 预想 到 早退 免不了 会 
有 冲突 的 。 当 时 也 有 不 少 的 流言 ， 说 他 要 了 暗杀 我 们 团体 里 的 
人 , 特别 是 么 权 。 但 保卫 困 的 人 多 , 他 也 不 敢 轻 易 下 手 。 

有 一 天 吃 中 饭 时 候 ， 声 朗 生 提 着 他 的 队伍 气势 狂 鸿 地 由 
下 场 走 往 上 场 。 不 一 会 他 的 队伍 由 上 场 又 零 零 碎 碎 地 搬运 了 
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一 些 人 家 的 家 具 下 来 ， 杨 朗 生 在 后 面 抑 着 。 在 走 过 我 家 门口 
时 ， 他 朝天 放 了 几 枪 。 

他 是 往 上 场 去 抢 了 人 回来 。 被 抢 的 人 也 是 他 们 姓 杨 的 
人 , 那 是 一 位 孤儿 和 和 窒 母 。 因 为 那 孤 儿 加 入 了 保卫 团 , 于 是 杨 
家 便 给 予 他 一 个 严重 的 宗法 上 的 制裁 ， 叫 他 倾 家 破 产 。 那 赛 
母 器 着 到 保卫 团 里 来 告 ， 同 时 她 的 意思 是 叫 她 的 儿子 不 要 辐 
家 , 怕 有 生命 的 危险 。 被 抢 时 适 着 其 会 她 的 儿子 是 在 团 里 的 。 
团 里 的 人 听 着 便 再 也 不 能 忍耐 了 , 顿时 决议 应 战 , 便 由 么 权 带 
领 了 二 三 十 位 团员 向 下 场 保安 团 的 团 部 火 神 庙 进 攻 。 攻 进 火 
神 庙 时 杨 朗 生 已 经 走 了 , 把 被 抢 动 了 的 物品 通 同 夺 了 转 来 , 按 
着 更 进行 第 二 段 的 应 付 。 

杨 朗 生 的 家 是 在 下 场 ， 离 我 们 的 家 不 远 。 有 人 说 看 见 他 
偷 走 回去 了 。 大 家 都 认为 一 不 做 二 不 休 , 已 经 破 了 脸 , 这 个 禄 
根 不 除 ， 将 来 有 无 穷 的 后 患 。 于 是 当晚 又 去 围攻 他 的 住家 。 
场 上 本 有 两 尊 大 牛 耳 铁 炮 ， 是 蓝 大 顺 、 李 短 然 < 造反 ”时 铸 的 。 
那 是 捍卫 过 乡 梓 的 古物 ， 但 从 好 些 年 辰 以 来 早已 成 为 装饰 唱 
了 。 大 家 又 把 它们 拿 来 活用 。 

两 苯 大 炮 染 在 杨 朗 生 家 的 大 门口 。 开 炮 时 , 一 起 打响 了 ; 
一 炮 倒 灌 出 来 ， 把 半 肚 子 的 火药 喷 在 两 位 年 青 的 炮 手 身上 。 
时 候 是 在 夜半 ,可 怜 那 两 位 炮 手 就 象 乘 着 火 云 的 哪 呈 ,浑身 者 
燃烧 起 来 。 两 人 都 没有 经 验 。 如果 当时 倒 在 地 上 打滚 ,就 受伤 
或 许 也 不 至 于 丢 命 。 但 他 们 只 扒 命 地 叫 着 乱 跑 , 愈 跑 , 火 便 傅 
鳃 烈 地 燃烧 。 当 时 大 家 都 在 专心 捉拿 杨 朗 生 , 还 有 几 位 攻打 前 
门 的 人 看 见 两 位 团员 受伤 也 没有 办 法 。 后 来 他 们 同 跳 进 一 个 
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“ 备 而 不 用 ”的 水 缸 里 去 , 火 算是 熄灭 了 , 然而 人 是 要 半熟 了 。 

打 进 了 杨 朗 生 的 家 里 ， 搜 查 的 结果 空 无 一 人 。 大 家 念 见 
愤怒 ， 牺 禾 了 两 位 团员 反 收 到 了 这 样 的 一 个 滑 重 的 结果 。 

杨 朗 生 的 父亲 的 老家 是 在 场 外 的 , 在 峨眉 山 的 余 势 中 , 是 
一 座 四 转 有 砖 墙 的 孤独 的 大 院子 。 那 家 的 大 门 差不多 和 我 们 
家 垫 的 后 门 正 对 ， 相 也 不 上 五 分 钟 的 路 程 。 杨 朗 生 既 不 住 在 
他 街 上 的 家 ， 那 必然 是 藏 在 他 这 老家 里 了 。 

第 二 天 规模 更 大 地 围攻 他 这 座 老 家 。 一 二 百名 团员 总 动 
员 ， 远 远 向 那 院子 包围 。 昨 晚 打 响 了 的 那 尊 古 式 天 炮 又 哲 去 
正 对 着 大 门 安放 了 。 这 次 有 了 经 验 ， 点 大 炮 的 人 不 直接 站 在 
炮 旁 , 是 用 火 强 来 做 引线 的 。 布 置 就 结 了 , 只 等 大 炮 一 响 便 一 ， 
齐 进攻 。 

在 这 边 大 炮 未 响 时 ， 院 子 里 先 放出 了 几 声 快 枪 。 大 家 傅 
见 哺 路 起 来 ， 知 道 是 杨 朗 生 藏 在 家 里 的 证 据 。 大 炮 的 威力 究 
兖 不错。 达 的 一 声 ， 那 院子 的 木门 便 是 一 个 大 富 宕 。 于 是 大 
宕 蜂拥 而 上 ， 一 阵 的 乱 石 便 把 大 门 打破 了 。 打 进 了 一 排 快 检 
之 后 ， 大 家 当心 著 涌 进 院子 里 去 。 

这 是 自 有 天 地 以 来 的 一 个 奇 景 ， 在 那 峨 周 山 下 、 大 渡河 
边 ， 一 个 小 小 的 乡村 中 会 有 后 胜 五 子 连珠 和 牛 耳 大 炮 的 明火 
接 仗 ! 场 上 的 人 和 乡里 的 人 都 忘记 了 当前 的 危险 ， 簇 拥 起 来 
观看 热 闸 。 还 有 乡里 的 农民 平时 受 尽 了 杨 家 的 测 间 的 ， 也 都 
拿 着 梭 奈 、 牛 角 叉 之 类 的 武器 前 来 助战 了 。 

杨 朗 生 租 哉 着 了 。 一 个 院子 并 没有 多 么 大 ， 从 正午 搜 到 
午后 两 点 钟 光景 ， 终 竞 在 一 处 的 地 板 下 面 把 他 搜索 了 出 来 。 
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农民 们 欢天喜地 , 当场 要 求 , 提 到 大 渡河 边 枪毙 。 由 峨眉 山下 
押解 到 大 渡河 边 , 中 间 要 横 过 街 面 , 曲折 着 走 去 可 有 一 里 路 以 
上 。 在 这 一 里 路 长 的 途中 ， 看 热闹 的 真是 人 山 人 海 。 

杨 朗 生 的 个 子 很 高 , 在 一 般 人 中 他 真 要 高 出 一 个 头 地 。 此 
时 他 已 面世 人 色 ， 剪 了 的 头发 乱 连 草地 披 着 。 左 额 上 因为 受 
了 一 刺刀 伤 ,有 血 在 流 。 他 的 头 是 埋 着 的 。 因 为 人 高 ,大 家 都 
容易 看 见 。 谁 也 不 觉得 他 可 怜 , 不 少 的 人 还 在 指 着 器 他 。 

大 渡河 边 上 有 一 株 槐 树 ， 在 四 而 水 茫 的 沙 原石 矿 中 单独 
的 有 这 一 株 槐 树 。 杨 朗 生 被 绑 在 槐 树 上 面 , 在 噪 杂 的 人 声 中 ， 
悉 哆 的 水 声 中 ,对 着 他 尖锐 地 响 了 七 枪 。 


有 反正 以 后 土 大 日 见 独 儿 ， 乡 里 有 钱 的 人 渐渐 感觉 到 生活 
的 不 安 了 。 大 多 数 的 人 都 不 知道 甚么 叫 “ 反 正 ?， 其 么 时 “ 共 
和 。 一 省 的 总 督 变 成 都 督 , 一 国 的 皇帝 要 变 成 “大 总 统 ”， 康 
竞 是 破天荒 的 怪事 。 大 家 都 以 为 天 下 决 不 会 太平 下 去 ， 至 少 
总 还 要 大 乱 四 五 年 , 要 乱 到 有 “ 真 命 天 子 ” 出 现 。 

老人 们 既 预 感 着 有 方 来 的 大 难 ， 在 未 雨 绸 缪 中 所 必须 完 
结 的 一 段 心事 , 便 是 成 年 儿女 的 婚嫁 。 特 别 是 有 女 的 父母 , 他 
们 的 期 待 尤其 急迫 。 怕 的 是 大 乱 到 来 ， 就 如 象 中 国 间 式 小 说 
所 爱 描写 的 那样 , 女子 的 贞操 很 难保 全 。 

在 我 年 假 回 家 之 后 , 苏 溪 的 张 家 便 有 信和 来 ,希望 在 一 两 月 
内 便 行 婚礼 。 这 次 我 在 家 中 ， 父 母 是 征求 了 我 的 同意 的 。 我 
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的 -- 生 如 果 有 应 该 要 慎 悔 的 事 ， 这 要 算是 最 重大 的 一 件 。 我 
始终 诅咒 我 这 项 机 会 主义 的 误 人 。 我 反正 是 订 了 婚 的， 我 自 
己 不 曾 挂 过 独 吴 主义 的 招牌 , 早 述 免不了 的 一 关 合 是 结婚 。 她 
不 是 人 品 很 好 ) 又 在 读书 吗 ? 她 处 的 是 乡 僻 地 方 , 就 说 读书 当 
然 也 只 是 一 些 旧 学 。 但 只 要 她 真正 聪明 , 旧 学 也 有 些 根 底 , 新 
的 东西 是 很 容易 学 习 的 。 我 可 以 向 父母 要 求 ， 把 她 带 到 成 都 
去 读书 。 我 也 可 以 把 我 所 知道 的 教 她 ， 虽 然 说 不 上 是 有 爱情 
的 结合 , 我 们 的 爱情 不 是 下 以 慢 慢 发 生 的 吗 ? 一 一 -是 的 , 这 点 
便 是 我 的 机 会 主义 。 外 成 都 人 有 名 俗话 :“ 隔 着 麻布 口袋 买 猜 
子 , 区 订 要 下 的 , 拿 回 家 去 才 是 黑 的 。 刀 一 是 黑 的 你 怎 么 样 ? 
难道 把 它 杀 掉 不 成 ? 所 以 机 会 主义 的 必然 结果 便 是 随 遇 而 
安 , 得过且过 。@ 

我 赞成 了 结婚 。 结 婚 的 日 期 我 已 经 不 记忆 了 ， 好 象 是 阴 
历 正 月 十 五 前 后 。 那 时 的 清 廷 还 没有 倒 。 虽 然 已 经 是 民国 元 
年 ， 但 我 的 结婚 仪式 一 切 都 依照 旧式 。 只 有 我 自己 的 衣服 很 
”简单 ,一 顶 便 帽 和 长 袍 马 衬 。 

结婚 的 仪式 别处 是 怎样 我 不 清楚 。 我 们 四 川 人 结婚 一 般 
是 要 费 两 天 工夫 的 。 头 一 天 是 男 家 打发 花轿 到 女 家 去 迎 杀 。 
这 一 天 是 女 家 人 忙 , 男 家 除 在 白天 接 接 客 , 晚 来 有 花 宵 要 放 烟 花 


一 


@ ”初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 ; “也 怕 是 -- 般 的 中 国人 的 机 会 主义 ! 中 国人 
的 思想 ,中 国人 的 国民 性 ， 简 单一 钻 话 , 便 是 机 会 主义 的 结晶。 但 那 机 会 主义 的 
培 成 ， 我 息 这 媒 妈 结婚 便 应 该 要 负 一 半 以 上 的 责任 ,” 收 入 < 沫 着 文集 > 第 六 卷 时 
出 去 。 

加 ”初版 本 此 处 尚 有 以 下 文字 ; “两 千年 来 中 国人 使 困顿 在 这 两 重 的 软禁 之 
下 ， 不 是 把 所 有 的 民族 的 鞭 华 ,或 者 是 人 性 的 萌 华 都 消磨 哆 尽 了 吗 ?" 收 入 k 沫 著 
文集》 第 六 卷 时 出去 。 
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火炮 之 外 , 比较 清闲 。 第 二 天 是 新 娘 到 门 , 结婚 的 最 高 潮 便 在 
那 夫 妻 的 交 拜 。 不 消 说 这 一 天 的 男 家 是 十 分 烦 杂 的 ， 遇 着 客 
多 时 , 还 要 亩 你 一 个 穿 夜 。 

苏 溪 离 嘉定 城 有 二 十 里 路 ， 离 我 家 有 五 大 十 里 路 。 时 在 
春 初 ,新 嫁 娘 第 -天 上 午 要 赶 到 沙 湾 , 在 头 一 天 晚上 必须 走 点 
夜 路 。 路 途 不 清静 , 事实 上 的 红叶 一 一 -我们 么 上 扳 , 便 特别 从 保 
卫 团 里 派遣 了 二 十 个 人 , 背 着 五 子 后 膀 护 送 北 轿 前 去 迎亲 。 厌 
始 时 代 有 所 谓 揣 掠 结婚 ， 我 想 那 打 花 轿 去 接 人 大 约 就 是 那 种 
婚姻 的 子 遗 , 而 我 这 一 次 更 有 “武装 同志 ” 帮 居 , 我 真 好 象 是 那 
一 族 的 酋长 了 。 

本 来 是 杂乱 时 候 的 草率 结婚 ， 除 掉 自 己 的 家 族 和 街坊 邻 
里 之 外 ， 没 有 什么 来 客 。 头 一 天 我 很 清闲 。 晚 上 阅 花 宵 也 没 
有 甚么 可 以 记述 。 花 炮 、 蛇 须 箭 , 放 了 不 少 。 烟 火 树 也 有 两 株 。 

晚上 我 在 母亲 的 房 里 ， 父 亲 在 外 边 照应 。 母 亲 在 替 我 收 
拾 一 些 换 洗衣 浆 。 我 在 前 一 直 是 睡 在 和 母亲 的 房间 相 联 的 一 
座 厢 房 里 的 , 我 的 换洗 衣 党 都 放 在 母亲 房 里 的 衣柜 里 面 。 

母亲 说 “你 这 些 衣 兹 明天 就 该 拿 过 你 自己 的 房 里 去 了 ， 
我 替 你 收拾 好 。” 

“ 妈 , 你 没收 拾 , 我 看 我 是 不 拿 过 去 。” 

“你 不 拿 过 去 ? 那 怎么 行 ? 娘 已 经 管 了 你 二 十 年 , 你 现在 
已 经 有 人 服侍 了 。” | 

母亲 的 声音 不 知 怎 的 , 昕 来 总 觉得 有 几 分 伤感 ,是 的 ,古人 
说 过 :“ 人 少 则 幕 父 母 , 知 好 色 则 幕 少 艾 , 有 妻子 则 营 妻 子 ,”@ 
0@ 湛 氏 《重子 ， 万 章 上 》。 
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更 拿 俗话 来 说 ;“ 结 婚 以 前 是 娘 的 此， 结婚 以 后 是 踪 娘 的 儿 。” 
做 母亲 的 人 临 到 自己 的 儿子 要 结婚 了 ， 一 方面 自然 觉得 她 尽 
了 哺 养 的 责任 , 乐得 儿子 已 经 抚养 成 人 , 但 同时 在 事实 上 她 的 
儿子 就 如 昼 毛 丰满 了 的 锥 燕 ， 是 要 离开 她 了 。 这 却 认真 是 无 
可 挽回 的 一 种 翡 剧 。 

我 沉默 着 了 , 母亲 也 沉默 着 了 。 默 坐 了 一 会 我 打 了 几 个 末 
欠 , 母亲 叫 我 到 采 房 里 去 隆 。 母 亲 说 “你 早 些 去 睡 罢 , 明天 你 
还 要 劳顿 一 天 ， 说 不 定 晚 上 都 不 能 巍 觉 。 

我 迟 蜂 了 一 会 ,母亲 又 催促 了 我 几 番 , 我 也 就 起 身 进 采 房 
里 去 了 。 

刚 房 里 有 两 尊 床 ， 一 尊 是 我 兄弟 睡 的 。 南 面 有 一 堵 方 格 
纸 窗 , 窗 下 有 一 张 方 桌 , 桌 上 堆 着 一 些 我 们 平时 喜欢 看 的 书 。 
那 时 候 我 喜欢 读 的 书 是 《庄子 》《 楚 秤 》、《 文 选 >、《 史 记 》、 严 几 
道 译 的 《天 演 论 》、《 群 学 振 言 79 。 我 特别 喜欢 《庄子 》?。 我 过 
欢 他 的 文章 ,觉得 是 古今 无 两。 

窗子 的 西边 一 堵 粉 壁 上 挂 着 一 张 死 了 的 五 媳 的 画像 ， 那 
是 五 媳 死 后 五 可 在 成 都 找 人 用 铅笔 画 的 ， 在 前 本 挂 在 他 自己 
的 房 里 。 但 不 久 五 哥 便 续 了 弦 , 新 五 媳 怕 看 见 死人 ,五 哥 便 把 
她 取 来 挂 在 这 采 房 里 了 。 夯 像 相当 膀 有 ， 总 带 着 十 分 说 凉 的 
情调 。 

我 进 是 房 去 , 在 午 黄 的 菜油 灯光 中 , 又 望 到 那 张 画像 。 五 


QD 严 几 道 (1853 一 1921) ,名 复 , 福建 侯 官 ( 今 福州 ) 人 。 近 代 启 此 思想 家 、 
翻译 六 。《 关 演 论 ? 译 自 英国 替 梢 黎 《 进 化 论 与 伦理 学 ?一 书 的 前 两 次 。《 属 学 朵 
言 》 即 英国 斯 实 塞 的 《社会 学 原理 ?一 书 的 译本 。 
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媳 的 样子 依然 十 分 着凉 , 由 月 到 感 得 更 加 厉害 。 
我 把 衣 先 脱 了 , 顺手 从 案 上 拿 了 一 本 《4 庄子》 来 , 倒 睡 在 床 
上 。 翻 开 《 齐 物 论 ?来 读 。 一 一 

南 郭 子 蔡 隐 几 而 坐 ,仰天 而 旺 , 噶 腾 似 丧 其 偶 。 

闫 成 子 游 立 侍 平 前 ,日 何 居 平 ? 形 固 可 使 如 杭 木 而 心 图 可 使 
如 死 兢 乎 ? 今 之 隐 用 者 非 背 之 隐 儿 者 也 。…… 
泛泛 地 读 了 一 阵 , 心境 不 定 , 又 把 书 抛 开 了 。 
突然 想起 了 五 媳 生 前 说 过 的 一 名 话 。 那 是 两 年 半 前 的 里 

假 , 在 一 个 月 夜 ,就 在 这 有 厢房 的 南 窗 外 对 我 说 的 “你 凡事 都 想 
出 人 一 头 地 , 凡事 者 不 肯 输 给 别人 , 是 不 是 呢 ?” 
无 端 地 有 点 凌 凉 , 我 是 感觉 到 好 象 失 掉 了 鼓舞 的 力量 。 
” 服 涓 不 知 不 觉 地 深 进 了 有 眼 里 ，。 


下 . 


第 二 天 上 午 , 结婚 仪式 浙 渐 在 达到 高 潮 。 每 来 一 次 客 , 厅 
里 的 吹 鼓手 便 鸣 迭 哇 鸣 迭 蛙 地 吹 打 一 遍 ， 和 雇用 的 一 两 名 水 
烟 师 就 象 网 哥 一 样 , 死命 地 高 叫 “ 有 客 来 了 , 装 烟 倒 茶 !” 人 念 
来 得 多 , 那 原始 的 音乐 . 原始 的 宣传 便 愈 见 频繁 。 四 围 的 人 声 
和 呼吸 次 成 了 “热闹 ”。 

第 二 进 的 敞 厅 上 是 供 着 家 神 的 。 厅 前 一 直到 临街 的 几 重 
门户 把 门 遍 门框 都 印 下 了 。 在 神 侈 面前 平 摆 着 两 张 方 桌 ， 系 
上 一 条 长 桌 办 。 上 面 放 着 一 对 高 大 的 红 烛 。 这 桌面 是 预备 来 
陈设 礼品 的 。 台 桌 前 面 在 地 上 数 着 红 秸 , 下 面 掩 交 两 个 蒲团 。 
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十 一 点 钟 左右 , 有 先行 的 跑 回 来 飞 报 , 说 花轿 只 离 家 四 五 里 路 
。 一 切 情形 自然 更 形 活 动 ， 我 的 表演 也 就 开始 起 来 。 一 位 
伯母 , 她 引导 着 我 在 那 红 秸 的 沿边 上 , 从 左 踏 去 一 步 一 步 地 踏 
它 一 周 。 这 是 什么 意思 我 到 现在 也 都 不 能 理解 。 

左旋 右 转 地 敷衍 了 一 会 ， 在 不 很 远 的 下 场 口 这 扩 统 的 三 
_ 声 铁 铣 。 大 家 都 齐 叶 间 “ 到 了 1! 到 了 ”一 家 的 男 客 女 客 都 从 
四 处 进 射 了 出 来 , 把 礼堂 .礼堂 下 边 的 天 井 , 天 并 上 按 的 两 厢 ， 
利 第 一 进 的 中 堂 ， 两 边 两 岸 都 塞 满 了 。 邻 近 四 街 的 人 男女 老 
幼 也 都 簇拥 了 来 ， 聚 集 在 大 门 前 ， 有 的 更 消 进 了 第 一 进 的 中 
堂 ,达到 天 井 沿边 。 
”” 秦 擅 统一 一 更 凶 疾 的 又 是 三 声 铁 久 。 两 队 欢 鼓手 ， 迎 这 
回来 的 和 坐镇 的 ， 一 齐 都 在 鸣 迭 哇 东 匡 地 吹 打 。 团 炮 声 、 叫 
声 ; 达 隆 隆 震 天 价 响 闹 。 

花轿 临门 了 。 在 进门 之 前 乡里 人 有 一 种 习惯 ， 要 由 一 人 
(有 时 这 人 就 是 新 郎 ) 提 着 鞭炮 在 花轿 周围 环绕 三 遍 。- 一 -这 
或 许 也 是 古 时 据 掠 结婚 时 , 把 女子 抢 来 后 , 男子 的 示威 或 自 哆 
得 意 罢 。 但 在 乡里 人 是 说 , 为 了 避邪 。 因 为 新 娘 是 别家 人 , 怕 
有 别家 的 牙 神 邪 鬼 附 在 她 的 身边 。 | 

花轿 抬 进 了 前 堂 ， 放 在 礼堂 下 的 阶 沿边 上 了 。 在 这 蕊 要 
行 一 次 拜 轿 的 手续 ， 是 要 由 男 家 的 一 个 小 辈 ， 有 时 是 新 郎 自 
己 , 向 着 轿 门 拜 三 拜 。 拜 了 之 后 , 新 娘 才 肯 出 轿 来 。 在 新 女方 
面 对 于 拜 轿 是 要 预备 拜 轿 钱 的 ， 在 她 出 轿 之 前 要 先 把 拜 轿 钱 
抛 出 。 一 一 这 一 种 习惯 乡下 人 没有 别 的 解释 。 我 想 ， 怕 又 是 
母 权 时 代 的 子 遗 , 男子 要 向 女子 低头 , 女子 要 给 男子 以 给 养 。 
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化 轿 是 用 重重 的 装饰 帷幕 图 得 水 漆 不 通 , 拜 轿 之 后 , 轿 门 
才 打 开 。 轿 里 怕 要 阅 得 半死 的 新 人 被 华 娘 伴 母 几 抱 几 扯 ， 才 
扯 起 了 身 来 。 我 看 见 了 有 一 只 脚 先 下 轿 门 -一 一 琳 , 精 糕 ! ”我 
自己 在 心里 时 了 一 声 ， 因 为 那 只 下 了 轿 门 的 尊 脚 才 是 一 傈 三 
寸 金莲 ! | 

新 娘 的 一 身 是 通红 的 凤 冠 霞 幢 ， 脸 上 在 几 层 盖头 之 上 更 
黑 上 一 层 红 的 盖头 。 那 新 如 的 服 睛 不 消 说 是 完全 被 蒙 善 的 ， 
她 的 一 切 行动 便 要 全 靠 着 伴娘 和 依 相 。 新 娘 和 新 郎 并 立 在 神 
桌面 前 , 由 一 对 证 婚 人 把 桌 上 一 对 大 红 烛 点 燃 。 有 人 在 赞 社 。 
新 部 和 新 娘 转身 过 来 先 拜 天 地 , 回头 又 转身 过 去 再 拜 祖宗 , 接 
着 是 两 人 相对 作 一 夫妻 交 拜 。 这 一 交 拜 过 后 夫妇 之 道 便 算 成 
并 了 。 这 自然 是 生殖 器 崇拜 时 代 神 前 结婚 的 遗 习 。 古 时 的 所 
谓 神 就 是 生殖 器 ， 所 谓 神 前 结婚 就 是 在 神 前 交 嫌 。 交 嫌 过 拓 
自然 男 的 便 成 为 女 的 的 人 ， 女 的 使 成 为 男 的 的 人 。 但 其 后 人 
文 进化 , 多 费 手 续 ， 由 交 寻 变相 而 为 多 和 娠 。 于 是 乎 枉 狂 宪 哉 ， 
说 那样 一 下 两 人 便 成 了 夫妇 ! 

交 拜 过 后 是 入 润 房 。 这 入 洞房 的 -- 幕 很 有 趣 。 分 明 是 在 
白天 , 新 部 一 只 手 要 掌 着 一 亏 烛 , 一 只 手 是 牵 着 新 娘 头 上 盖 着 
的 一 张波 色 的 纱 由 。 不 消 说 新 部 是 在 前 面 走 ， 蒙 头 盖 脑 的 新 
娘 是 四 伴娘 和 信 相 及 其 他 的 人 簇拥 着 跟 在 后 面 。 这 个 情景 令 
人 怎样 也 不 能 不 想到 揣 掠 结婚 时 代 的 复活 。 那 蒙 头 盖 脑 的 新 
娘 被 新 即 替 着 的 ， 不 正 是 才 由 异族 得 来 的 女 俘虏 吗 ? 结婚 的 
寝室 叫 作 “ 洞 ” 房 , 进 “ 洞 ” 房 时 白天 都 要 点 烛 , 那 不 还 表示 着 一 
个 穴居 野 处 的 风 习 吗 ? 
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润 房 的 设备 那 又 是 一 个 时 代 。 一 切 的 大 小 器 具 都 是 女 家 
运 来 的 东西 。 这 不 消 说 又 是 母 权 时 代 的 局 部 再 现 。 

新 部 和 新 妇 进 了 洞口 ,并 坐 在 一 座 牙 床上 ,要 吃 “ 交 杯 
酒 ”。 一 一 是 由 第 三 者 端 两 杯 酒 来 , 让 新 娘 和 新 郎 各 饮 一 杯 , 但 
”只 各 饮 一 半 , 余 下 的 又 由 第 三 者 交换 到 两 人 手中 , 让 两 人 各 各 
饮 下 。 这 种 仪式 或 者 也 怕 就 是 接吻 的 转化 罢 ? 喝 了 交 杯 酒 之 
后 ， 新 郎 和 新 娘 才 第 一 次 对 面 。 对 面 的 仪式 是 由 新 部 把 新 娘 
头 上 的 脸 四 揭 开 一 一 事实 土 是 已 由 伴娘 揭 下 了 好 几 层 ， 只 琳 
着 一 张 轴 色 的 纱 帕 了 。 我 被 人 指导 着 去 把 纱 由 揭 开 。 一 一 “ 活 
足 , 精 糕 ! ?我 在 心中 又 是 一 声 喊 叫 。 我 没有 看 见 甘 么 , 只 看 见 
一 对 露天 的 猩猩 鼻孔 | 
”真是 俗语 说 得 好 ,“ 隔 着 口袋 买 猫 儿 , 交 订 要 和 白 的 , 拿 回 家 
来 才 是 黑 的 。” 

以 后 的 情形 我 不 其 记忆 了 ， 只 记得 有 一 人 把 那 新 娘 头 上 
的 黑 巾 揭 下 来 揣 在 了 我 的 怀 中 ， 我 便 走 出 洞房 。 -一 -这 或 者 
怕 就 是 刚才 过 着 走 的 那 张 黑店, 女 买 妈 归顺 了 , 系 办 用 的 绳索 
当然 要 由 男子 来 收藏 了 。 

象 这 样 ， 全 部 旧式 婚礼 都 是 原始 时 代 的 子 遗 。 在 一 天 半 
日 之 中 ， 人 类 的 子孙 把 他 们 的 祖 兹 要 经 过 几 千 年 或 者 几 万 年 
的 野 合 时 代 、 母 权时 代 、 完婚 时 代 , 交错 地 再 演出 来 。 这 些 证 
习 并 不 是 说 因为 它们 原始 , 因为 它们 蒙昧 , 便 可 厚 非 , 所 可 厚 
非 的 是 再 演出 的 这 些 古 习 仅 存 其 残骸 ， 遗 却 了 它 的 精髓 。 野 
合 时 代 的 结婚 , 母 权时 代 的 结婚 , 是 双方 合意 的 。 就 是 揽 掠 结 一 
婚 , 在 女子 自然 是 不 公平 , 但 当时 的 社会 已 成 男性 中 心 , 至 少 
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也 还 有 男性 的 片面 的 选择 。 能 够 占有 俘虏 中 最 美 狐 的 女子 的 
人 人， 必然 是 战胜 者 中 的 孔 武 有 力 的 男子 。 所 以 结果 还 是 美人 
良 十 成 为 配偶 。 但 到 婚姻 只 能 由 “父母 之 命 , 媒 妈 之 言 ”以 后 ， 
男女 双方 便 都 是 “ 隔 着 口袋 买 猫 儿 ” 了 。 一 错 铸 成 , 终身 没 改 。 
男女 双方 的 一 切 才 能 精力 便 囚 系 在 命运 的 杉 锁 之 下 长 此 活 
蚂 。 中 国人 的 民族 性 日 趋 偷 颌 ,日 趋 虚 伪 ,， 日趋 苟 贱 贪 瑞 ,日 
趋 阴 峰 险 狠 , 难道 这 种 婚姻 制度 不 正 是 一 个 主因 吗 ? 

我 总 之 是 结 了 婚 了 。 以 后 还 拜 了 父母 富 客 ， 奢 了 无 数 的 
江 跷 九 明 ， 稽 首 顿 首 。 我 氏 错 蒙蒙 地 也 就 到 了 晚间。 我 说 我 
头痛 ， 谷 在 我 照常 睡 惯 了 的 厢房 里 的 床上 唾 着 。 别 人 要 去 少 
乙 我 也 不 管 ,我 只 是 死 阁 地 睡 着。 

聪明 的 母亲 是 明白 的 。 尽 管 父亲 在 担心 着 ， 要 来 看 看 我 
的 瑞 阁 . 审 审 我 的 热 候 , 怕 我 又 得 了 甚么 急症 ; 然而 母亲 十 基 
白 的 , 她 三 番 两 次 地 走 来 , 坐 在 我 的 床 边 。 母 亲 戏 我 说 

“ 八 儿 , 你 这 样 使 不 得 。 你 娶 晓 得 . 娘 是 费 了 一 希 若 心 。 你 
么 婕 的 话 ,我 是 信以为真 的 。 谁 晓得 好 看 销 了 人 呢 ?” 

母亲 暗 暗 地 也 在 埋 外 么 妨 。 她 说 么 娘 看 错 人 ， 这 是 忠 
学 的 原 情 话 , 或 许 也 怕 是 真实 罢 。 

“ 脚 是 早 迟 可 以 放 的 , 从 明天 起 就 可 以 叫 她 放 脚 。 品 犁 昌 
然 不 如 车 一 点 ， 但 你 一 个 男子 不 能 在 这 些 上 就 要 灰心 。 休 着 
你 的 大 媳 怎 样 ? 你 的 前 五 媳 和 新 五 媳 怎 样 9 不 人 是 一 些 平常 
的 面貌 蚂 ? 你 太 哥 、 五 哥 也 不 见 说 闲话 ， 诸 葛 武 使 不 是 故意 
变 了 一 位 丑 随 的 妻子 吗 ? 你 男子 汉人 丈夫 是 不 能 够 在 这 些 上 
面 京 心 的 。 品 狐 就 不 如 意 一 点 ， 只 要 性 情 好 ,只 要 资质 高 , 娘 
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一 面 教 她 些 礼节 , 你 自己 不 也 一 面 可 以 教 她 些 诗 书 四?” 

我 始终 沉默 着 。 

母亲 最 后 又 责备 说 我 不 地 。 她 说 到 父亲 为 我 经 营 治 婚 的 
费用 和 一 切 的 准备 是 怎样 地 操心 ， 单 这 两 三 天 的 奔走 应 名 又 
是 怎样 作 碌 。 安 排 这 样 , 又 安排 那样 。 事 情 妥 当 了 , 刚好 松 得 
一 口气 ， 我 又 来 做 过 场 ， 使 他 苦 闽 。 我 这 不 是 做 儿子 的 行为， 
也 不 是 做 人 的 行为 。 

是 的 ， 母 亲 的 责备 对 我 那 时 的 麻木 是 顶 门 -一 针 ! 我 自己 
已 经 陷入 了 命运 的 网 罗 , 我 何苦 要 把 这 种 无 聊 的 苦楚 , 还 要 移 
加 到 已 经 仙 劳 了 一 世 的 二 老 身上 ? 这 不 能 怪 别人 ， 这 悲剧 也 
只 是 我 一 个 人 在 演 。 于 是 我 又 挣 持 起 来 。 母 亲 怕 我 明天 不 去 
辕门 , 我 也 管 应 去 。 我 母亲 也 才 放 了 心 ,她 大 约 以 为 我 是 有 意 
效法 诸葛 孔明 了 。 
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别处 的 风气 是 怎样 我 不 知道 ， 在 我 们 乡下 结婚 之 后 的 第 
二 天 或 者 第 三 天 是 要 “ 回 门 "的 。 所 谓 * 回 门 "就 是 新 郎 跟着 新 
娘 回 到 女 家 去 ， 在 那儿 应 酬 一 天 。 女 家 在 那 一 天 是 特别 热 盖 
的 , 就 如 男 家 迎接 到 新 娘 的 那 一 天 一 样 。 

很 高 兴 大 家 的 闹 房 。 自 己 自暴自弃 地 喝 得 一 个 大 醉 ， 第 
二 天 清早 头 错 眼花 地 要 陪 新 娘 和 昨天 新 娘家 里 来 的 人 一 辣 举 
船 到 苏 溪 。 苏 溪 不 在 大 渡河 边 , 船 到 水 口 场 ,在 那儿 登 岸 再 西 
走 , 还 要 走 十 来 里 路 。 水 口 场 . 苏 溪 、 几 定 城 。 恰 好 构成 一 个 等 
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边 三 角形 。 苏 溪 本 是 手工 业 有 名 的 地 方 ， 嘉 定 的 大 绸 出 产 在 
这 儿 。 这 儿 又 因为 是 苏东坡 到 过 的 地 方 ， 所 以 才 有 苏 溪 的 名 
号 。 据 乡土 学 者 的 诠 索 , 苏 溪 是 应 该 写成 * 苏 移 ” 的 。 

我 本 来 是 有 些 尝 船 的 人 ,又 有 宿 醉 , 一 上 船 被 柯 风 一 吹 ， 
我 便 肾 吐 了 起 来 。 新 娘 在 这 时 已 经 就 在 执行 她 的 好 道 了 。 她 
听 说 我 在 呕吐 , 便 打 发 她 的 伴娘 来 问 我 , 送 了 一 些 束 仁 来 。 好 
意 我 当然 接受 了 。 新 娘 是 吃水 烟 的 人 ， 回 头 她 又 把 她 的 水 烟 
钱 送 到 我 的 轿 时 来 , 这 就 不 能 不 婉 谢 了 。 

船 动身 得 太 述 , 到 中 午 过 后 才 赶 到 了 苏 溪 。 女 家 在 场 外 ， 
是 张 家 一 姓 聚 成 了 一 个 村 沙 。 在 一 处 古老 的 松树 林 中 我 下 了 
轿 , 由 一 个 石 阶 上 被 人 引进 了 一 家 院子 。 院 外 是 一 面 的 砖 墙 ， 
进门 去 便 是 一 个 很 大 的 四 合 天 井 。 我 被 引 到 靠 下 增 的 一 间 客 
厅 。 客 厅 当 中 一 个 圆桌 , 左右 两 排 茶几 坐 椅 , 正中 的 壁 上 贴 着 
一 幅 狂 爆 的 画像 。 起 初 是 把 我 播 在 这 儿 ， 不 一 会 又 来 一 位 有 
一 脸 麻子 ,一 脸 烟 屎 的 人 ,有 五 十 上 下 的 年 纪 - 一 -这 后 来 我 才 
晓得 便 是 新 娘 的 父亲 ， 一 一 又 把 我 引进 左手 的 耳 房 。 这 上 儿 一 
进门 也 是 一 张大 圆桌 ， 靠 侧 壁 也 是 一 排 蔡 几 坐 术 。 是 一 间 长 
条 耳 房 ， 左 手 壁 底 有 两 尊 卧床 相对 ， 中 间 夹 着 一 道 小 小 的 窗 
眼 , 是 嵌 在 院 墙 上 的 。 窗 下 一 个 小 台 桌 ,上 面 放 着 儿 管 旧式 的 
前 腹 枪 。 铺 上 有 四 位 人 在 对 舍 着 抽 大 烟 。 右 手 靠 天 井 的 一 面 
是 三 堵 方 格 窗 ， 都 是 向 内 推 开 着 的 。 下 部 三 分 之 -- 的 地 段 有 
一 带 耳 窗 。 窗 下 有 一 张 长 书 案 , 案 左 靠 壁 一 个 书 橱 , 也 有 一 些 
书籍 。 

那 位 丈 人 把 我 引 到 靠 辟 的 一 只 举 椅 上 坐 下 。 他 替 我 倒 了 
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一 碗 茶 , 回头 便 进 内 堂 里 去 了 。 我 便 一 人 坐 在 那儿 , 在 两 尊 康 
上 抽 大 烟 的 也 没有 人 起 身 来 管 我 ， 我 也 没有 打招呼 。 窗 外 有 
不 少 的 人 灸 拥 着 偷 看 。 

窗外 天 井中 的 吹 鼓 手 在 不 断 地 吹奏 ， 也 同样 地 昕 着 些 水 
烟 师 在 招呼 客人 。 

问 坐 了 好 一 会 , 里面 的 准备 好 象 已 经 停 当 了 , 便 有 人 来 招 
呼 我 进去 。 穿 过 天 井 走 向 对 面 的 内 堂 。 天 井中 的 吹 鼓 手 大 以 
大 揪 起 来 。 内 堂 内 外 都 拥挤 满 了 男人 女人 的 头 ， 都 带 着 一 双 
如 饥 似 渴 的 眼睛 在 等 着 看 我 。 我 自己 觉得 好 象 在 唱 狼 戏 。 但 
我 这 匹 猴子 所 见 世 面 究竟 太 小 , 我 被 人 看 得 有 点 惊 恤 , 头 也 不 
敢 抬 , 眼 请 也 不 敢 那 视 。 内 誉 里 面 的 布置 和 家 里 差不多 , 拜 客 
的 仪式 也 相仿 佛 。 究 竟 拜 了 多 少 久 ， 矿 了 多 少 头 ， 我 弄 不 清 
楚 。 

好 容易 拜 完了 , 又 退回 到 对 面 的 耳 房 。 贺 桌 撤 去 了 , 摆 着 
了 两 座 方 桌 , 桌 上 已 陈设 着 酒席 。 接 着 有 不 少 的 男 客 进来 , 每 
来 一 个 人 和 我 招呼 一 下 便 走 到 桌 上 坐 下 了 ， 想 和 我 谈 一 两 句 
话 的 人 一 个 都 没有 。 外 观 上 象 学 生 的 也 没有 一 个 。 我 自己 怀 
着 一 腔 的 闷气 ， 但 也 正 乐得 没 人 来 和 我 谈话 。 我 所 希望 的 是 
早点 开饭 , 开饭 过 后 或 者 能 够 优待 我 , 引 我 到 一 个 偏僻 的 让 
间 。 我 并 不 是 肚子 狐 ， 我 是 想 倒 在 一 个 可 以 隆 的 地 方 去 安放 
我 这 一 个 不 容易 支持 的 身子 。 等 到 上 灯 的 时 候 饭 才 开 了 ， 那 
四 位 烟 鬼 起 来 和 我 同 席 ， 也 彼此 都 没有 打招呼 。 我 胡乱 地 吃 
了 一 些 ,又 去 问 华 起 来 。 别 的 人 猜拳 财 酒 地 闹 了 好 一 夜 。 

席 散 后 又 摆 上 圆桌 ， 这 次 拥挤 了 不 少 的 人 进来 在 圆桌 上 
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开 起 “ 红 定 ” 来 了 。 一 一 -所 谓 “ 红 宝 ”"， 在 乡里 人 又 称 为 “四 门 
滩 ”， 有 甚么 青龙 、 白虎 一 类 的 名 目 。 铺 上 抽 大 烟 的 人 又 在 腾 
云 驾 雾 ， 桌 上 赌 红 宝 的 人 真是 如 冈 如 陵 。 我 一 个 人 恰好 象 流 
落 在 一 个 沙漠 里 的 乞 儿 一 样 。 我 问 坐 得 不 耐烦 ， 便 大 着 胆子 
走出 耳 房 , 耳 房 外 的 客厅 中 也 同样 挤 着 -- 大 堆 人 在 赌 红 宝 。 
一 一 “ 啊 啊 ! 糟糕 ! ”我 自己 心里 禁不住 又 这 样 叹息 了 一 声 。 

我 依然 折 回 耳 房 来 。 这 次 那 书架 上 的 一 些 书 又 钻 进 我 眼 
里 来 了 , 我 起 了 一 个 好 奇 心 , 想 去 检查 一 下 那 是 些 甚么 书 。 除 
掉 一 些 旧 戏 本 、 旧 小 说 如 《天 雨 花 ?@ 之 类 , 以 及 八股 时 代 的 参 
考 书 之 外 ， 却 寻 着 了 一 部 古 版 的 《文选 >。 这 好 象 在 千里 之 外 
遇 着 了 故人 。 我 禁不住 把 灰尘 蒙 紧 了 的 书 从 架 上 取 了 下 来 。 
我 想 这 家 人 大 约 也 是 所 谓 旧 家 , 看 那 院子 的 结构 很 十 , 房屋 很 
低 , 而 在 书架 上 又 有 这 部 《文选 >。 可 怜 的 这 部 《文选 >, 却 被 博 
徒 和 烟 鬼 抛 撤 在 尘 拍 中 , 有 谁 来 过 问 呢 。 

我 把 江 淹 @ 的 《 恨 赋 》 翻 来 读 了 几 行 , 窗外 又 突然 听 出 一 
片 嘻 嘻 的 女人 的 笑 声 。 但 昭明 太子 总 算 解救 了 我 的 苦境 ， 他 
怎 会 料 到 , 他 的 《文选 》 会 在 这 样 的 情景 之 下 陪 我 半夜 呢 ? 

主人 家 里 没有 钟 ， 我 自己 也 没有 表 ， 夜 半 过 后 怕 已 经 有 
好 一 会 了 。 那 始终 靠 在 床上 抽 大 烟 的 人 大 约 已 经 把 净 过 足 了 ， 
有 两 位 起 来 伸 了 伏 腰 。 有 一 位 喊 道 :“ 喂 ， 该 没事 情 了 ? 我 们 
想 赶 回 城 里 去 啦 。” 


中 ”一 说 清 陶 贞 怀 ( 女 ) 著 , 一 说 浙江 徐 致 和 落 。 
四 江 渡 (444 一 505), 字 文通 , 济 阳 考 城 ( 今 河南 兰考 东 ) 人 。 南 朝 滩 文学 家 。. 
有 《 江 文 通 集 ?>。 
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他 们 又 抓 着 了 一 位 赌钱 的 说 :“ 你 们 那 一 位 走 进去 请 一 位 
主人 来 ,说 我 们 要 回 城 里 去 。” 

回头 我 那 位 丈 人 公 才 走 了 出 来 。 那 四 位 烟 鬼 已 经 指 好 了 
他 们 的 前 膛 枪 , 准备 要 动身 了 。 他 们 一 看 见 丈 人 公 出 来 , 便 一 
同 打 拱 。 

“ 哦 , 张大 爷 ， 今 天 打搅 了 ， 我 们 起 不 会 再 有 甚么 事情 了 。 
我 们 要 赶 回 城 里 去 。?” 

彼此 谦 套 了 儿 句 , 那 烟 鬼 们 也 就 走 了 。 我 很 怀疑 , 那 是 几 
位 县 城 里 的 “ 差 班 ?， 怎 么 会 到 这 儿 来 当成 上 宾 看 待 ?” 丈 人 公 
送 走 了 差 班 , 又 进来 把 赌博 的 人 叫 散 了 。 他 来 招呼 我 , 要 我 到 
一 尊 床上 去 靠 。 我 倦 得 已 经 没 法 , 管 不 得 甚么 干净 不 干净 , 便 
依 着 他 的 劝 诱 ， 走 去 靠 在 一 边 的 烟 盘 子 上 。 这 回 是 他 睡 着 抽 
吸 起 来 了 。 他 自然 也 和 我 客气 了 一 番 ， 也 向 我 问 了 一 些 省 里 
的 情形 , 他 连连 地 在 了 叹息, 说 反正 过 后 世道 愈 见 乱 了 。 

我 这 时 候 冒 着 胆子 问 了 他 一 句 ,“ 刚 才 走 了 的 四 位 是 甚么 
客人 ?” 

果 不 出 我 的 所 料 之 外 ， 他 说 :“ 那 是 城 里 的 差 人 呢 。? 

一 一 “是 亲 眷 吗 ?” 我 又 问 。 

一 一 “ 哦 , ”他 惊 情 着 回答 ，“ 不 是 的 。 是 我 们 请 他们 来 
的 。” 





“请 他 们 来 的 ? 为 甚么 呢 ?” 

一 一 除 , "他 一 面 开 着 烟 ， 一 面 慢 惕 说 , “前 天 多 蒙 姑 和 苑 
守 里 费心 "他称 我 是 姑 爷 ) ， 派 了 二 十 只 后 膛 枪 的 队伍 来 接 
我 大 女儿 。 我 大 女儿 的 福 份 真 然 不 小 。 不 过 这 近 处 的 一 些 
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二 五 'O ，-- 看 见 了 眼 便 红 起 来 ， 在 外 边 放 出 证 言说 要 来 抢 
枪 。 我 想 万 一 今天 姑 符 来 , 遭 到 了 这 样 的 事 ， 那 可 不 是 小 事 。 
所 以 昨夜 才 连 晚 派 人 进 城 去 请 了 四 各 差 班 来 保护 。 幸 好 今天 
姑 苑 来 没有 带 队 伍 , 今天 看 来 , 不 会 再 出 事情 了 。” 

主人 这 样 的 关心 ， 不 消 说 我 也 感谢 。 我 想 那 四 位 烟 鬼 一 
定 使 他 破 了 不 少 的 费 。 别 的 且 不 说 , 便 单 是 大 烟 来 说 , 丽 怕 也 
饱 吃 了 一 二 十 两 罢 ! 不 过 我 也 在 想 ， 万 一 真有 “二 五 ”要 来 抢 
枪 , 我 倒 不 知道 那 四 管 枪 , 抵 得 着 甚么 事 ? 

主人 还 和 我 谈 了 不 少 的 话 , 好 象 谈 过 当年 的 收成 ,又 好 象 
谈 到 过 大 烟 的 涨 价 ， 更 好 象 谈 过 一 些 真 命 人 主 的 待 望 。…… 
我 起 初 还 在 勉强 支持 , 后 来 我 实在 支持 不 住 , 各自 睡 熟 了 。 他 
把 瘾 过 足 了 是 几时 我 不 知道 。 他 把 我 播 醒 了 ， 岂 我 起 来 把 家 
服 脱 了 打 横 睡 。 我 模糊 地 起 来 , 看 见 对 床 的 帐 子 下 了 , 帐 内 有 
好 几 种 身 声 在 作战 。 圆 桌 上 也 捧 睡 着 了 好 几 个 人 。 等 主人 走 
了 ,我 刚好 唾 下 之 后 ,图 上 捍 上 睡 着 的 人 一 连 走 来 了 三 个 ， 那 是 
来 宾 或 用 人 , 我 分 别 不 清楚 。 他 们 一 来 . 便 一 同 倒 在 我 睡 着 的 
床上 。 我 以 后 便 再 也 不 能 睡 了 。 我 索性 又 起 来 穿 好 衣 冤 ， 捧 
开 昭 明太 子 的 《文选 》， 读 到 天 亮 。 


六 
我 的 结婚 受难 记 在 这 儿 便 可 以 结束 了 。 但 在 第 二 天 回 家 ， 


DD 作者 各 注 ， 大 约 是 上 眶 的 别名 。 
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才 知 道 乡 里 又 发 生 了 一 件 意外 的 事 。 

就 在 我 去 回 门 的 那 一 天 ， 城 里 也 有 一 队 差 人 到 了 沙 湾 。 
他 们 带 来 两 件 知府 的 公事 : 一 件 是 命令 把 保卫 团 解散 , 另 一 件 
是 传票 , 传 保卫 团团 长 黎 武 秀才 .军师 久 文 秀才 ， 还 有 我 们 么 
权 ， 进 城 去 过 堂 。 

原来 是 打 死 杨 朗 生 那 件 事情 发 作 了 。 杨 朗 生 的 父亲 杨 敬 
臣 , 在 他 是 杀 子 之 仇 不 能 不 报 , 他 在 城 里 告 了 状 。 府 县 的 知事 
那 时 都 还 是 旧 人 , 知府 姓 李 , 是 云南 人 , 和 城内 一 家 姓 李 的 豪 
绅 认 了 同宗 ， 而 这 豪 绅 李 家 恰好 和 杨 家 是 有 亲 谊 的 。 就 由 这 
样 的 因缘 , 那 知府 便 准 了 状 子 , 保卫 团 的 人 事实 上 便 成 了 罪 
人 。 大 家 很 愤慨 , 尤其 是 我 们 年 青 人 。 有 人 坚决 主张 , 倒 不 如 
率 性 带 着 八 九 十 只 快 枪 上 省 去 成 军 ， 八 九 十 枝 快 枪 包 管 可 以 
成 立 一 营 的 。 么 叔 很 有 赞成 的 意思 ， 但 无 奈 那 名 目 上 的 首领 
黎 团 长 詹 军 师 却 一 致 反对 ， 他 们 认为 事情 并 不 那样 严重 。 城 
里 我 们 也 有 熟人 , 而 且 我 们 还 有 最 后 的 一 个 靠背 , 便 是 我 们 的 
大 哥 在 成 都 当 交 通 部 长 。 所 以 他 们 说 , 文 有 文 干 , 武 有 武 干 ， 
这 一 次 要 进 城 去 文 干 一 下 了 。 

文 干 是 怎样 的 呢 ? 一 方面 自然 是 托 仆 通 ， 另 一 方面 也 
来 讲究 法 律 。 法 律 是 死 的 , 人 是 活 的 , 人 可 以 制造 一 个 事实 来 
遵照 法 律 。 于 是 平 我 们 因 公愤 和 众怒 打 死 了 一 个 万 恶 地 主 ， 
而 在 法 律 的 要 求 之 下 ， 便 不 能 不 变形 为 杨 朗 生 的 保安 团 和 我 
们 的 保卫 团 冲突 , 不 免 互 有 死伤 , 保安 团 方面 死 的 是 杨 朗 生 ， 
我 们 这 边 也 死 了 两 个 (就 是 那 点 大 炮 误 烧 死 了 的 两 个 ) 。 这 样 
一 添 改 ,就 如 象 一 首 自然 诗 添 改 成 了 一 首 试 帖 诗 一 样 , 表面 是 
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很 循 规 蹈 算 的 ， 然 而 诗 却 到 那儿 去 了 呢 ? 

方略 是 决定 文 干 了 , 大 家 依然 怕 有 其 么 差 池 , 所 有 保卫 团 
的 重要 分 子 都 自愿 随 着 三 位 首领 下 城 。 假 使 府 官 不 讲 理 时 ， 
大 家 便 要 一 齐 请 求 连坐。 

包 了 三 只 大 船 舍 在 大 渡河 边 , 就 在 我 结婚 后 的 第 五 天 上 ， 
一 同 准备 下 城 。 其 中 有 一 只 是 我 们 家 里 自己 包 的 ， 关 为 我 们 
的 大 嫂 也 要 上 省 ， 我 和 我 的 一 位 兄弟 便 担负 着 护送 的 责任 。 

母亲 是 不 愿意 我 们 这 样 快 便 离 家 的 ， 但 我 的 借口 是 一 方 
面 不 能 不 跟着 保卫 团 的 朋友 们 进 城 ， 另 一 方面 是 省 城 的 学 校 
也 快要 开学 了 。 由 于 我 的 坚持 ， 所 以 大 嫂 们 的 动身 也 提前 了 
一 步 。 

母亲 大 约 是 看 见 我 默默 赛 欢 ， 她 也 很 明白 我 急于 要 离 家 
的 心事 。 当 我 们 清早 上 船 时 , 母亲 戴 着 一 顶 红 风 帽 , 携 着 我 们 
一 位 小 妹子 为 我 们 送行 。 走 出 场 口 之 后 河 风 很 大 。 母 亲 挂 着 
一 根 五 再 由 东洋 带 回 来 的 手杖 。 河 风 阵 阵 歇 来 ， 每 每 使 她 不 
能 不 位 立 , 或 微微 后 退 几 步 。 我 便 倒 退 着 在 母亲 面前 走 , 希望 
可 以 挡 挡 风头 。 母 亲 是 把 口 掩 闭 着 的 ， 沿 途 都 没有 说 话 。 由 
家 离 河岸 大 约 有 半 里 路 的 光景 , 走 到 河岸 时 各 船 都 已 经 上 好 ， 
早 在 等 着 我 们 去 开 般 了。 母亲 已 来 不 及 上 船 ， 只 立 在 河 边 上 
向 大 媳 吟 哇 了 一 些 ， 回 头 船 也 就 开 了 。 母 亲 最 后 在 岸上 呼唤 
我 ， 

一 一 八 儿 ， 你 要 听 娘 的 话 。 娘 已 经 老 了 , 你 不 要 又 跑 到 
外 洋 去 罢 !” 

船上 的 大 媳 听 着 峰 了 起 来 ， 我 也 禁不住 上 乳 泪 潜 洪 的 。 我 
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只 是 说 ; 请 母亲 莫 担 心 , 请 母亲 加 去。 船 开 后 , 母亲 立 在 岸上 
总 是 不 动 , 一 直 等 到 船 远 远 地 转 了 一 个 湾 , 我 们 才 看 不 见 了 。 

大 奸 在 船上 还 风 了 好 一 会 ,她 也 带 着 眼泪 劝 我 说 ,“ 八 弟 ， 
你 当真 不 要 到 远方 去 好 呢 。" 一 一 一 个 男子 在 女性 的 眼中 看 
来 ,好 象 是 多 生 了 一 对 翅膀 ， 只 要 一 想到 远方 ， 一 起 顺风 便 可 
以 飞 去 。 其 实在 我 心里 反 在 为 这 件 事 情 焦 悉 。 我 就 想到 远 
方 ， 却 怎么 能 去 呢 ? 不 过 母亲 的 悲伤 我 是 始终 受 着 感动 的 。 
那 时 我 在 船上 做 过 几 首 诗 ， 有 一 首 我 到 现在 都 还 记得 ， 


阿 母 心 慧 切 ， 送 儿 直 上 洗 。 
泪 柯 惟 乔 眼 ， 滩 转 未 同 头 。 
流水 深 深 恨 ， 云 出 查 亚 悉 。 
难 筷 江 翌 语 ， 体 作 异 邦 游 ! 


下 船 之 后 在 城 里 耽搁 了 两 天 ， 保 卫 团 的 事情 果 如 人 詹 大 军 
师 所 料 ， 用 文 干 的 方法 来 了 结 了 。 剩 下 的 责任 是 护送 大 媳 上 
省 。 在 那 两 天 之 中 大 嫂 回 城 里 的 亲 威 处 都 去 矢 了 行 ， 同 时 上 
省 的 走 法 也 决定 了 。 由 嘉定 上 省 陆路 只 要 三 天 半 , 自然 很 快 ， 
但 大 家 认为 路 上 不 清静 ,， 走 陆路 不 好 照料 ,恐怕 会 发 生意 外 。 
于 是 便 决 计 走 水 路 。 走 水 路 是 由 府 河 漳 航 , 要 费 十 天 半月 , 谁 
也 不 能 预定 。 水 小 船 多 , 有 时 遇 着 过 滩 , 狭 窑 的 水 津 只 能 容 下 
一 只 船 , 那 时 便 要 轮班 , 几 十 百 只 船 挨 一 挨 二 地 轮班 过 去 。 象 
那样 , 过 得 一 潍 要 费 你 一 天 半日 ,或 三 天 两 天 都 说 不 定 。 愈 朝 
上 去 , 这 种 滩 口 愈 多 。 但 好 处 是 同 在 一 只 船上 易于 照料 , 而 且 
每 晚 落 答 处 都 有 无 数 的 邻 髓 ， 这 于 防范 菲 患 上 是 要 方便 些 。 
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结果 是 走 了 水 路 。 

女性 的 虚荣 心 , 在 我 看 来 , 似乎 是 要 强 些 的 。 大 嫂 在 城 里 
做 了 一 对 灯笼 , 一 边 写 着 “四 川军 政府 ”, 一 边 写 着 “交通 部 长 
郭 ”"。 白 日 夜晚 她 都 要 打 在 船 头 。 我 很 反对 她 , 说 这 样 反 遭 人 
注目 ,但 总 不 能 把 她 说 服 。 在 她 的 意思 , 认为 这 是 一 种 护 符 。 
每 天 在 船上 都 是 悬 心 吊 胆 地 过 日 子 , 特别 是 在 晚间 . 在 那 时 以 
为 是 可 以 保险 的 邻 舟 却 好 象 是 一 只 一 只 的 左 船 ， 使 你 怎么 也 
不 能 放心 。 上 水 船 大 概 都 是 一 些 货船 , 搭载 客人 的 很 少 , 护送 
家 痛 的 更 是 没有 。 那 些 船 上 的 水 手 一 个 二 个 都 好 象 是 《水 浒 
传 》 上 的 匠 小 二 、 阮 小 七 。 有 一 天 有 晚 上 上, 船 到 了 彰 山 , 在 夜空 中 
突然 听见 了 几 声 枪 ， 大 家 都 有 点 不 寒 而 票 。 喇 不 -- 会 有 两 只 
县 正堂 的 灯笼 打 到 岸上 ， 来 人 是 几 名 差 役 。 他 们 拿 了 一 张 县 
正和 党 的 片子 送 上 船 来 ， 我 到 船 头 去 应 话 。 他 们 问 明了 是 护送 
窒 崔 的 船 ， 便 又 各 自 走 了 。 回 头 那 几 位 差 人 又 来 传达 那 县 正 
革 的 话 , 他 说 地 方 不 清静 , 官 家 的 势力 薄弱 ， 希 望 我 们 不 要 点 
灯 ， 怕 的 匪 人 以 为 是 解 送 银 杠 的 船 ， 失 了 事 他 不 能 担 戴 。 这 
回 却 把 大 媳 也 骇 着 了 ， 她 不 能 不 把 她 的 灯笼 顿时 收拾 了 起 
来 。 

在 路 上 足 足 担心 了 十 三 天 , 倒 还 好 , 船 到 了 成 都 。 在 这 时 
另 一 悲剧 又 发 生 了 。 

大 哥 回 到 成 都 已 经 一 年 了 ， 起 初 的 半年 是 住 在 皇 城 里 的 
一 处 公家 的 地 方 “反正 ?后 因为 皇 城 更 改 成 军政 府 , 他 便 搬 进 
了 青石 桥 街 的 一 座 大 公馆 里 。 我 们 在 成 都 虽然 同 住 了 一 年 ， 
除 掉 礼拜 日 去 看 他 一 次 和 他 每 礼拜 到 分 设 中 学 的 甲 班 来 讲课 
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一 次 之 外 ， 他 的 私人 生活 我 是 不 大 清楚 的 。 

大 媳 的 上 省 , 他 本 来 早 就 要 求 过 , 但 家 里 的 二 老 不 允许 。 
足 足 隔 了 一 年 ， 他 做 了 部 长 了 ， 在 这 一 次 义 才 达到 了 目 
的 。 

原来 在 那 青石 桥 街 的 公馆 里 ， 我 们 大 哥 才 已 经 有 了 一 位 
新 的 爱人 。 那 是 很 美貌 的 一 位 下 江 女 子 ， 一 般 人 称 为 李 五 太 
太 。 听 说 是 从 前 某 一 位 道 台 的 遗 妆 ， 那 公馆 本 来 是 她 赁 居 着 
的 地 方 。 

大 媳 动 身 的 时 候 ， 叫 我 们 不 要 去 通知 。 她 存心 要 使 大 可 
于 无 意 之 间 得 到 她 的 到 来 ， 可 以 加倍 地 使 他 感受 着 喜悦 。 她 
一 来 便 落 到 青石 桥 街 的 公馆 里， 在 大 机 方面 是 不 曾 早 作 准 备 
的 。 这 自然 就 免不了 的 有 一 场 遭 遇 战 了 。 

开始 便 是 上 下 房 之 争 , 大 嫂 要 争 住 上 房 , 而 那 位 本 来 住 大 
上 房 的 李 五 太太 却 不 轻 容易 忆 服 。 这 使 我 们 的 大 哥 自 然 为 难 
不 少 了 。 但 我 们 大 哥 到 底 是 一 位 大 政治 家 ， 在 我 们 下 一 个 礼 
拜 日 去 看 他 的 时 候 , 老大 嫂 已 经 好 好 住 在 上 房 , 而 那 位 新 大 娘 
移居 在 下 边 的 耳 房 里 去 了 。 

那 位 新 大 嫂 的 李 五 太太 ， 是 很 会 拉 弦 子 的 。 以 后 凡 遇 着 
礼拜 日 去 时 ， 每 每 听见 大 哥 的 音声 在 和 着 新 大 媳 的 胡琴 低 吟 
浅 唱 。 唱 的 多 半 是 川 戏 的 《4 唐 明 皇 惊 梦 》, 是 那 “ 贤 妃子 比 从 前 
花 容 稍 减 ” 的 一 节 , 或 者 便 是 《4 赵 太 祖 斩 红 袍 》, 唱 那 * 孤 王 酒 醇 
在 桃花 宫 ”"。 我 们 路 过 耳 拟 窗 外 时 便 要 先 叫 一 声 “ 大 太 ”, 接着 
他 出 来 便 跟 我 们 辐 到 上 房 去 。 那 时 大 媳 总 是 在 床上 闷 睡 着 的 ， 
大 哥 不 忆 我 们 在 面前 ， 也 要 去 抱 痊 她 杂 吻 。 
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最 使 我 吃惊 的 ,是 我 们 大 可 不 知道 几时 公然 吃 起 了 鸦片 
烟 来 。 这 项 , 他 也 没有 向 我 们 回避 的 气色 。 一 等 大 媳 起 了 床 ， 
他 便 把 烟 家 有 具 来 摆 在 床上 。 我 有 一 次 也 实在 忍耐 不 住 了 , 问 
过 他 一 句 : “为 什么 要 抽 大 烟 呢 ? ”他 答应 我 说 ; “你 那里 晓得 ! 
成 都 的 官场 抽 大 烟 当 于 在 吸 三 炮台 ”下 ! 

是 的 ,中国 说 是 反 了 正 ,我 自己 默默 地 也 就 无 话 可 说 了 。 
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反正 后 , 成 都 的 学 界 也 焕然 改观 。 最 可 注意 的 是 一 座 成 
都 城 有 由 五 十 座 私立 法 政 学 校 ! 三 月 速成 , 六 月 速成 , 愈 快 的 
班 数 , 学生 也 您 见 多 。 那 时 候 真 可 以 说 是 做 官 欲 的 洪水 时 代 ! 
中 小 学 堂 的 学 生 都 受 了 这 种 潮流 的 影响 ,因而 父子 同学 的 佳 
话 , 甚至 得 孙 同 学 的 美谈 都 有 出 现 的 。 

分 设 中 学 是 被 裁撤 了 , 剩 下 的 两 班 人 归并 进 成 都 府中 学 。 

那 时 候 所 有 稍微 出 色 一 点 的 旧 教 员 大 都 去 做 官 去 了 。 留 
下 的 一 些 残 酒 剩 省 , 那 真是 犯 不 着 要 再 费 笔墨 来 形容 。 当 时 凡 
是 诚实 一 点 的 学 生 学 无 可 学 , 事 无 可 做 , 大 都 迷失 了 方向 。 据 
我 所 知道 的 , 比较 好 的 学 生 有 两 条 路 , 一 个 是 进 存 古 学 堂 ,一 
个 是 入 南 门 外 的 华西 大 学 。 因 为 前 者 还 可 以 学 些 旧 学 , 后 者 
至 少 可 以 学 几 旬 英文 。 

说 到 我 自己 呢 , 我 是 经 过 了 重重 失望 的 人 , 我 差不多 是 其 


由 ”作者 原 注 ;一 种 纸 烟 的 牌 名 。 
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么 希望 也 没有 了 。 我 有 一 个 唯一 的 希望 便 是 离开 四 川 。 然 而 
连 零用 钱 都 不 能 不 仰 给 于 父兄 的 人 ,你 怎么 离开 昵 ?9 在 这 时 
是 我 最 危险 的 时 候 。 我 的 命 地 喝 大 曲 酒 . 打 麻 将 牌 ,连夜 连 晚 
地 沉醉 , 连夜 连 晚 地 穷 赌 。 那 时 的 学 校 是 不 住 堂 的, 上课 也 很 
自由 。 我 有 一 次 连 打 过 三 天 三 夜 的 麻将 牌 , 打 到 后 来 几乎 连 
坐 都 坐 不 稳 了 。 不 打牌 不 吃 酒 的 时 候 便 是 看 京戏 (革命 的 结 
果 把 京戏 输入 了 四 川 )， 学 做 成 都 的 所 谓 “主神 ?9, 总 是 要 肖 
在 戏 场 中 的 第 一 排 , 对 于 自己 所 摔 的 旦 角 怪 声 叫好 。 比 这 些 
稍微 正气 一 点 的 便 是 学 做 亚 诗 ; 不 是 用 杜 工 部 《 秋 兴 八 首 》 的 
原 韵 拟 出 一 些 感 时 愤 俗 的 律诗 ， 便 是 学 学 吾 家 景 纯 @ 做 几 首 
游 仙 或 者 拟 古 。 现 在 回想 起 来 真 党 得 有 点 肉麻 。 然 而 在 那 时 
候 的 青少年 , 你 要 他 的 肉 不 麻 , 那 就 只 好 叫 他 自杀 了 。 

那 种 自暴自弃 的 肉麻 生活 , 我 在 成 都 足 足 过 了 一 年 半 的 
光景 。 大 可 也 很 不 满意 我 , 他 有 时 间接 向 人 说 , 我 年 纪 青 青 的 
便 沾染 着 一 肚皮 臭名 士 的 怪 脾 胃 。 他 的 批评 是 正确 的 , 但 也 
和 我 的 批评 他 一 样 , 彼此 虽然 晓得 了 彼此 的 坏处 , 而 彼此 都 不 
曾 推 察 到 致 坏 的 理由 。 

大 哥 做 的 是 交通 部 长 ， 所 当 管 辖 的 自然 要 包含 铁路 上 的 
事情 。 我 们 大 家 应 该 都 还 记得 ; 四 川 的 反正 , 乃至 中 国 的 反 
正 , 是 起 源 于 争 路 ! 那么 一 反正 过 后 , 照 理 第 一 步 所 当 积 极 进 
行 的 , 不 就 是 修 路 的 事 吗 ? 然而 反正 过 后 , 四 川 的 铁路 学 党 


(DD 作者 诛 注 ; 不 良 少 年 。 
反 ” 即 郭 瑛 (276 一 324)， 河 东 阅 襄 ( 今 山西 凶 喜 ) 人 。 东 姓 文 学 家 ， 训 庄 学 
家 。 著 有 《 尔 雅 注 >、《 山 海 经 注 》> 等 ， 所 作 ¢ 游 仙 尘 > 今 存 十 四 首 。 
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为 没 钱 经 营 已 经 停办 ,川路 公司 也 无 形 解体 了 。 我 在 当时 还 
不 兽 弄 清楚 除开 清 政府 和 了 旧时 封建 社会 之 外 还 有 一 个 大 怪 
物 , 使 你 中 国 的 铁路 乃至 其 他 的 产业 都 无 法 经 营 , 使 那 经 营 铁 
路 和 其 他 产业 的 人 都 不 能 不 腐化 。 我 具 以 为 这 是 我 们 大 哥 耽 
湛 于 腐化 的 生活 而 踪 误 了 国家 的 大 业 。 我 们 的 脑 第 实在 单 
纯 , 竟 不 曾 深入 地 想 一 想 , 就 是 大 哥 所 吸 的 那 鸦片 烟 ， 本 来 是 
从 那儿 来 的 ? 

二 月 尾 上 袁世凯 做 了 大 总 统 之 后 , 各 省 军政 府 改 部 为 司 。 
不 久 又 缩小 范围 , 除 民政 、 财政 ,司法 、 教育 四 司 存 留 之 外 , 交 
通 司 也 被 裁撤 了 。 在 这 时 有 所 谓 征 讨 西 藏 的 问题 发 生 。 

西藏 在 英 人 的 内 触 之 下 , 在 清朝 末年 早 就 有 脱离 罗 绊 的 
危险 。 前 有 赵 尔 丰 的 武力 坐镇 , 毕竟 也 并 没有 甚么 根本 的 措 
施 。 反 正 的 结果 屠 户 的 赵 尔 丰 遭 了 屠杀 , 他 留 在 川 边 的 残 部 
因而 更 勾结 藏 人 作乱 , 时 时 有 内 侵 的 形势 。 

当时 天 下 的 豪杰 差不多 都 以 自 请 征讨 西藏 为 荣 , 而 终 竞 
担负 了 这 个 荣誉 的 是 四 川 的 大 都 督 尹 昌 衡 将 军 。 

和 瑚 昌 衡 大 将 军 , 那 位 自称 为 “好 色 的 英雄 ”, 就 因为 好 色 的 
结果 ,和 弄 得 来 在 成 都 的 声名 一 败 涂 地 。 同 时 省 内 本 是 有 两 个 
军政 府 存在 的 , 重庆 的 一 个 是 民 党 在 主持 。 这 两 个 军政 府 ,也 
就 和 我 们 的 两 位 大 嫂 一 样 ， 时 常 争 持 不 下 。 正 在 那 西藏 问题 
紧急 的 时 候 , 重庆 方面 更 有 以 武力 来 袭 取 成 都 的 形势 , 成 都 的 
民 党 在 准备 内 应 。 在 这 时 , 那 进退 维 谷 的 少 昌 衡 才 利用 了 人 征 
讨 西 藏 的 名 目 , 作 以 退 为 进 的 应 付 。 

这 个 策略 在 尹 将 军 是 收 到 了 一 时 的 大 成 功 。 他 博得 名 震 
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海内 ， 全 然 象 是 诸葛 武 候 复活 一 一 这 自然 是 指 “ 七 月 渡 炉 "@ 
的 一 节 。 民 党 分 子 震 于 他 的 美 名 , 便 不 好 过 分 露出 争 权 夺 利 的 
锋芒 了 。 于 是 , 尹 昌 衡 使 把 都 督 的 位 置 暂 托 胡 景 伊 @ 代理 ,而 
或, 渝 的 和 平 合并 也 就 成 立 在 胡 景 伊 的 手中 。 

竺 昌 衡 出 师 西 征 的 一 天 , 那 在 四 川 恶 怕 是 自 开辟 以 来 的 
第 一 个 盛大 节日 。 叔 师 的 地 方 是 南 门 外 的 武 侯 宰 , 满 城 的 官 
绅 商学 各 界 都 出 城 送行 , 特别 是 学 生 ， 听 说 是 有 好 几 万 人 (我 
自己 实在 罪过 , 当时 并 没有 去 送 我 们 这 一 位 爱国 将 军 ) 。 在 武 
侯 祠 附 近 都 站 立 着 女 学 生 , 等 尹 将 军 一 到 , 便 一 齐 成 了 散 花 天 
女 , 满 天 满 地 都 散 着 通 草 花 。 

这 个 光景 大 可 以 说 是 千秋 盛事 了 。 不 过 要 晓得 , 那 花 有 
一 半 是 尹 将 军 自己 命 人 办 的 ! 还 有 一 半 呢 ?还 有 一 半 是 商会 
的 义 捐 。 成 都 的 商会 有 那样 的 爱国 至 诚 吗 ? 你 假如 要 这 样 去 
称赞 他 们 , 那 商 家 一 定 会 笑 你 。 他 们 会 告诉 你 说 “先生 ,你 太 
年 青 了 , 我 们 玩 不 出 那样 的 花样 。 你 要 晓得 自 反正 以 来 , 成 都 
城 里 平 空地 添 了 几 十 万 军人 ,而 这 些 军人 们 都 使 用 钞 材 , 小 店 
主 们 实在 吃不消 。 如 今 尹 都 督 要 带领 大 兵 去 西 征 ， 这 是 何 等 
的 功德 , 所 以 要 备 点 香花 来 送 神 。” 

是 的 ,成 都 实在 就 为 军队 和 钞票 苦 得 要 命 。 那 时 的 带 兵 
官 还 没有 其 么 地 副 观 念 ,他们 都 想 住 在 那 锦绣 的 “小 巴黎 ”, 不 


耻 才 昌 奖 于 一 九 一 二 年 七 月 十 日 出 师 西 征 ,驻军 打 第 炉 ， 作者 读 称 为 “七 
月 渡 炉 ”、 

巴 ” 硼 景 伊 (1877 一 ? ) 字 文 调 ,四 川 巴 县 ( 今 重庆 ) 人 。 曾 任 四 川 陆军 军 
团 长 ,一 九 一 三 年 七 月 任 四 川 总 督 . 
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想 移 到 地 方 上 去 驻扎 。 怎 样 使 兵 队 分 驻 也 是 当时 大 家 所 焦 头 
烂 额 的 问题 。 尹 都 督 西 征 一 举 的 确 是 附带 着 解决 了 一 项 因 
难 。 然 而 商家 的 打算 也 依然 错 了 。 他 们 没有 想到 兵 是 可 以 增 
加 的 , 旧 的 去 了 , 新 的 会 源源 不 绝 而 来 。 四 川 在 反正 时 有 十 四 
五 万 大 兵 的 , 后 来 不 是 增加 到 了 四 五 十 万 吗 ? 

在 和 天目 衡 西 征 以 后 ， 不 久 大 哥 便 失 了 业 。 他 也 就 步 了 天 
昌 衔 的 后 尘 前 往 打 箭 炉 。 大 再 这 一 去 也 解决 了 两 位 大 媳 的 一 
场 纷 争 。 稼 打 第 炉 那样 偏僻 的 地 方 , 加 以 又 在 军事 期 间 , 两 位 
女将 军 不 消 说 是 不 能 同 去 的 。 旧 大 嫂 很 不 弱 ， 她 决心 坐镇 成 
午 , 新 大 嫂 的 李 五 太太 便 被 送 加 嘉定 城 去 别 营 欧 沙 D。 但 随后 
这 位 新 人 不 知道 又 跟着 那 一 个 先生 走 往 那 儿 去 了 。 


我 要 再 来 谈 谈 尹 昌 衡 去 后 的 后 事 。 

瑚 昌 衡 所 寄托 的 那 位 胡 景 伊 ， 是 四 川 最 初 派 遗 的 日 本 留 
学 生 , 是 由 日 本 的 士官 学 校 毕业 。 他 这 人 以 前 有 怎样 的 功德 我 
不 知道 , 但 在 他 代理 四 川 都 督 以 后 , 他 真 可 以 称 为 四 川 的 小 表 
世 讽 。 他 人 矮 胖 和 衫 世 凯 相仿 佛 ,就 是 行事 的 手腕 也 很 有 一 
种 奸 雄 的 本 色 。 他 接 事 以 后 便 雷 厉 风行 地 施行 高 压 政 策 , 在 
得 时 期 间 把 四 川 的 军民 财政 等 权 几 乎 全 都 弄 到 了 自己 手 里 。 
他 的 高 压 政策 , 可 以 把 杀 死 朱 出 一 事 作为 一 班 。 

朱 山 目 从 保 路 同志 会 在 铁路 公司 开 成 立会 的 那 一 天 、 他 
一 将 打破 了 一 个 茶 碗 以 来 ， 由 川 东 的 争 路 游说 员 一 变 而 为 铁 


由 语 出 《 左 传 隐士 一 年 “使 车 黄 蓝 , 吾 将 老 狂 。” 
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路 督办 大 臣 端 方 的 幕僚 。 在 端 方 死 后 , 他 不 知 几 时 又 回 到 了 成 
都 。 那 时 正 是 胡 景 伊 压 迫 奥 论 最 厉害 的 时 候 。 他 是 写 了 一 封 
给 友人 的 信 ， 发 了 几 名 罕 是 。 有 “ 方 今 武夫 专横 ， 非 我 磊 所 能 
容 咏 等 语 。 这 信 不 知 怎 的 又 落 在 了 当局 者 的 手 里 。 当 局 着 
就 以 这 样 一 点 小 小 的 事情 把 他 枪毙 了 由。 

朱 1 临 刑 时 有 别 妻 、 别 女 . 别 友 等 几 首 诗 ， 在 当时 很 脸 灵 
人 口 。 我 记得 他 那 别 友 (大 约 是 刘 申 叔 @@ 罢 ?7 的 一 首 是 : 


去 年 谈 笑 曾 分 手 , 地 狱 天 堂 两 自由 。 
惟有 人 间 留 不 得 ,一 分 琶 笑 见 恩 做 。 图 


在 武夫 专横 之 下 , 人 的 生命 便 寄 系 在 一 分 玫 笑 之 间 。 诗 情 
的 确 是 很 展 婉 的 。 

衣 景 伊 一 方面 高 压 民众 , 一 方面 尽力 效忠 寺 囊 世 凯 , 于 是 
隆 改 世 遍 一 道 命令 下 来 便 实 授 他 为 四 川 都 督 ， 而 把 兴 昌 衡 任 
命 为 一 个 没有 多 大 实权 的 川 边 经 略 使 。 这 在 胡 景 伊 自然 是 中 
绚 满 志 , 而 在 尹 昌 衡 则 会 义愤 填 麻 了 。 

和 尹 昌 衡 的 出 征 西藏 本 是 一 管 花 枪 ， 那 本 是 他 卖 名 缓冲 的 
政策 。 他 的 私心 是 等 到 相当 的 机 会 还 是 要 “ 复 肝 ”的 ， 而 胡 最 
伊 孝 已 妙 地 夺取 了 他 的 江山 。 冒 失 将 军 一 得 到 这 个 消 息 , 便 
带领 着 大 兵 又 由 川 边 回来 , 要 和 衣 景 伊 争 夺 都 叔 。 

是 秋 头 的 时 候 ， 住 在 成 都 的 人 淮 都 有 点 人 人 自 危 。 衣 景 


山 ， 朱 出 被 浸 景 从 斩首 于 成 都 至 公堂 外 摩 河 池畔 。 
思 刘 申 瓜 (1884 一 1919) ,名 师 培 ,江苏 仪征 人 。 有 有 <《 刘 申报 先生 遗书 9。 
昌 此 系 朱 出 临 刑 前 的 别 妻 尘 , 题 为 《< 别 妻 马兰 君 》。 
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伊 虽然 没有 多 少 兵 马 , 但 实权 在 他 手 里 , 大 家 以 为 他 一 定 会 
背 城 借 一 ， 这 一 回 的 成 都 真 又 要 遵 一 次 沿 支 了。 然而 等 开明 
衡 到 达 省 城 的 时 候 ， 衣 景 伊 才 单 人 独 马 到 武 伺 祠 去 迎接 他 。 
和 尹 虽 衡 也 就 稚 然 改变 了 过 来 , 命 他 的 军士 离 城 十 里 扎营 , 只 他 
目 己 进 城 住 了 几 天 ， 又 退回 打 箭 炉 去 。 

这 一 和 幕 简直 象 在 演戏 。 肖 昌 衡 表演 得 那样 出 奇 的 单 纯 ， 
胡 系 伊 表演 得 那样 出 奇 的 老狼 ! 幕后 一 定 还 有 些 什 么 经 纬 
的 ， 我 不 知道 当时 的 内 幕 是 怎样 。 但 我 知道 他 们 两 人 后 来 都 
一 样 地 失 了 脚 。 我 们 试问 ， 他 们 在 迷 替 的 时 候 , 对 于 革命 , 对 
于 民国 , 对 于 四 川 ,对 于 四 川 的 人 , 究竟 有 了 了 甚么 贡献 ? 


$16 


初 出 驶 门 


(1913) 


一 万 出 莹 门 


一 九 一 三 年 的 六 月 , 在 “第 二 革命 ”的 风云 酝酿 着 的 时 候 ， 
”天 津 的 陆军 军医 学 校 在 各 省 招生 , 四 川 招考 了 六 名 , 我 便 是 其 
中 的 一 个 。 

揭晓 是 在 七 月 中 旬 , 六 个 人 限于 八 月 初 十 在 重庆 取 齐 ,我 
便 由 成 都 加 到 峨 局 山下 的 故乡 , 向 我 的 父母 亲族 告别 。 在 七 月 
下 旬 由 嘉定 买 船 东 下 ， 直 诺 重庆 。 我 的 五 哥 北 新 有 公干 要 往 
泸州 , 他 便 和 我 同 船 , 更 兼 带 着 照管 , 要 把 我 送 到 重庆 之 后 再 
折 回 泸州 

在 夏天 的 洪水 期 , 船 走 得 很 快 。 由 嘉定 解 缆 , 途中 只 宿 了 
两 夜 ， 在 第 三 天 的 清早 便 到 了 宜宾 。 在 这 儿 我 领略 一 次 有 生 
以 来 的 大 惊 情 。 

在 未 到 宜宾 之 前 ， 江 水 是 带 着 青色 的 。 江 面 的 宽度 和 一 
切 的 风物 与 故乡 所 见 的 并 没有 怎样 的 悬殊 。 然 而 一 到 宜宾， 
情形 便 大 不 同 了 。 宣 宾 是 金沙 江 和 岷江 合流 的 地 方 。 船 过 宣 
宾 城 的 时 候 , 远 远 望 见 金沙 江 的 红 浪 由 城 的 东南 涌 来 , 在 东北 
角 上 和 比较 青色 的 眠 江 江水 刀 截 和 估 断 般 地 平分 了 江面 。 江 面 
增 宽 了 一 倍 , 青色 的 水 逐渐 吞 包 着 红 水 的 面积 , 不 一 会 终 况 使 
红 水 从 江面 上 消灭 了 。 

青水 虽然 得 着 全 面 的 胜利 ， 然 而 你 在 船上 可 以 感觉 着 它 
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的 掩藏 得 笋 是 费力 的 丽 慌 ,就 象 怀 着 绞 肠 的 痛苦 的 人 , 勉强 在 
外 面 呈 示 着 一 个 若无其事 的 面孔 的 一 样 。 船 钝 朝 前 进 ， 突 然 
在 横 源 克 江面 的 一 直线 上 ， 划 排 着 涌 出 二 两 来 血样 的 红 花 。 
奋 迅 地 一 面 喷涌 , 一 面 展开 , 而 随即 消灭 。 愈 朝 前 走 , 花 开 得 
愈 多 , 愈 人 , 愈 迅 速 , 愈 高 声 地 唱 着 花 啦 一 一 花 啦 一 一 花 啦 的 
凯歌 。 江 水 逐渐 地 淡 黄 了 , 橙黄 了 , 红 黄 了 , 俄 需 之 间 化 为 了 
全 面 的 血水 。 

花 已 经 不 再 暑 涌 了 ， 然 而 在 花 的 位 置 上 却 起 着 巨大 骇 人 
的 湾 涡 。 横 径 怕 有 四 五 尺 ， 深 怕 有 三 四 尺 。 不 断 地 ， 无 秩序 
地 , 令 人 眩晕 地 , 在 江面 上 小 着 , 游 着 , 流 着 。…… 但 深 幸 水 流 
的 回旋 和 前 一 段 的 血 花 和 喷涌 所 取 的 是 反 逆 的 进程 。 愈 朝 前 
走 便 愈 见 减少 , 愈 见 缩小 , 愈 见 徐 缓 , 终于 是 浩荡 的 红 水 获得 
了 它 的 压倒 的 平衡 。 

就 这 样 责 种 水 势 的 冲 激 在 宜宾 城下 形成 着 一 个 桩 人 的 奇 
迹 。 这 在 我 的 记忆 中 所 留 下 的 印象 不 怕 就 隔 了 二 十 多 年 ， 还 
和 昨天 所 见 的 一 样 新 鲜 。 宜 宾 北 岸 群 列 着 一 些 红 人 砂岩 的 小 
山 , 山上 多 无 草木 被 复 , 那 崖 肤 的 红色 就 好 象 剥 了 皮 的 肉色 。 
那 也 好 象 是 大 自然 故意 地 造 了 出 来 , 作为 那个 奇迹 的 背景 ,以 
增加 效果 。 

更 似乎 有 意 要 凑 趣 的 一 样 ， 是 我 们 所 乘 的 那 只 木船 。 那 
是 一 只 中 等 大 的 半 头 船 , 载 善 “ 油 枯 ”, 载 子 有 些 不 平 。 足 管 我 
们 措 船 的 两 弟兄 总 是 坐 在 右边 , 但 船 身 总 是 略 略 向 左 侧 倾斜 。 
在 未 到 宜宾 之 前 , 因 水 势 平 稳 , 倒 还 没 感觉 着 什么 , 但 一 浮 到 
了 金沙 江 合流 后 的 流域 , 船 使 和 怕 上 阵 的 经 马 一 样 , 在 水 面 上 
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罗 听 起 来 。 跟 着 金沙 江 一 道 飞 来 的 南 风 又 有 意 地 调 佩 我 们 的 
弩 马 ,， 当 着 它 拦腰 一 拍 , 歧 着 的 左 足 便 落 进 湾 涡 里 ， 喇叭 只 地 
打 一 个 风车 。 刚 好 出 了 洲 , 不 让 你 把 提 着 的 一 口气 放下 , 接连 
着 又 打 一 个 , 又 打 一 个 , 又 打 一 个 ……。 全 船 的 水 手 都 惊 恤 失 
色 , 掌舵 的 舶 工 连 一 动 也 不 敢 动 。 五 哥 , 他 紧 紧 地 采 着 我 , 一 
只 手 撒 着 右 侧 船 航 上 的 档 桥 。 我 了 解 了 他 的 意思 。 那 是 叫 我 
万 一 落水 时 , 快 把 那 杭 柳 抱 着 。 

惊异 早 被 打倒 , 是 恐 饰 抬 起 头 来 支配 了 一 切 。 

我 实在 是 没有 想 出 ， 我 们 可 以 安全 地 渡 过 那 难关 。 这 几 
的 契机 不 能 不 说 是 偶然 。 我 们 偶然 搭 着 了 那 载 子 不 平 的 船 ， 
使 我 们 受 了 那样 的 惊险 ， 也 偶然 赖 那 载 子 还 没有 踊 到 使 船 洲 
番 的 程度 ， 或 者 是 般 家 偶然 得 着 了 我 们 兄弟 两 人 的 乘客 减少 
了 他 的 载 子 的 不 平 。 假 使 那 载 子 的 左边 在 上 载 时 侦 然 地 多 放 
了 几 片 “ 油 桔 ?， 那 满载 的 人 不 是 早 被 那 踊 脚 的 马 驮 进 了 另 一 
个 世界 里 去 吗 ? 

难关 是 幸而 过 了 。 在 年 青 的 旅行 者 心中 才 第 一 次 感觉 着 
自己 真 真是 离开 了 故乡 , 真 真是 审 入 了 红 持 , 真 真是 距 进 了 另 
外 的 一 个 世界 。 

过 了 险 难 之 后 , 那 因 种 苟且 的 船 夫 们 把 载 子 整理 了 一 次 ， 
以 后 算 平 稳 地 到 了 重庆 ， 在 途中 记得 是 只 宿 了 一 夜 。 

到 重庆 的 那 一 天 是 八 月 初 三 ， 在 指定 的 旅馆 里 向 一 位 护 
送 员 的 少将 报 了 到 。 他 同时 却 向 我 传达 了 一 个 消息 ， 说 成 都 
有 电 来 叫 我 们 不 要 出 发 。 他 把 电报 也 给 我 看 了 ， 电 报 的 大 意 
是 说 ; 天 津 来 电 , 言 第 二 次 革命 爆发 , 各 省 学 生 缓 送 , 伐 有 后 电 
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再 策 进行 。 

这 个 意外 的 消息 ， 其 实 有 一 半 已 经 是 意料 中 事 。 第 二 次 
革命 在 七 月 中 名 已 经 爆发 了 ， 就 在 四 川 境 内 亲 得 也 有 点 风声 
贸 耻 ,在 屿 区 起 出 支配 下 的 重庆 , 在 打 般 炉 怀 着 失 位 之 痛 的 澳 
等 衡 ， 都 有 响应 的 形势 。 而 我 们 在 那样 的 形势 之 中 到 达 了 重 
庆 那 座 山 城邦 就 是 行将 爆发 的 活 火 出。 

护送 员 在 把 消息 传达 了 之 后 , 叫 我 们 各 取 自 由 行动 ,赶快 
离开 重庆 ， 他 说 重庆 的 形势 十 分 危险 。 因 此 就 在 到 了 重庆 的 
第 二 天 一 一 八 月 初 四 一 一 清早 ， 和 五 哥 同 时 起 身 ， 他 往 泸州 ， 
我 和 一 位 同 考 上 军医 的 姓 胡 的 人 由 东 大 路 同 返 成 都 。 当 时 的 
东 大 路 是 要 经 过 永川 .荣昌 .隆昌 . 内江, 资中, 资阳、 简 阴 等 地 
的 。 交 通 工具 是 原始 的 鸡 公 车 、 肩 与 和 溜溜 马 。 回 到 成 都 要 
费 十 天 工夫 。 我 们 在 到 了 荣昌 的 时 候 ， 便 在 报 上 看 到 重庆 独 
立 的 消息 。 原 来 重庆 就 在 我 们 离开 它 的 那天 晚上 便 宣布 独立 
了 。 城 内 省 方 派 去 的 官吏 多 遭 拘 捕 或 枪杀 ， 被 拘捕 者 中 连 护 
送 我 们 的 那 位 少将 也 在 内 。 愈 朝 前 走 ， 途 上 兵 马 的 输送 愈 见 
你 您。 永川 .荣昌 、 安 岳 ,、 遂 宁 一 带 不 久 便 成 为 了 战场 。 

我 在 考 上 军医 之 前 是 已 经 进 了 成 都 的 高 等 学 校 的 ， 是 
临 厦 十 校场 的 王 疾 运 掌 教 过 的 旧 尊 经 书院 @。 那 儿 藏 的 古书 


QD” 稻 克 武 (1885 一 1970), 字 锦 栅 , 四 川 井 研 人 。 四 川 省 同盟 会 主 时 人 ， 曾 
参加 广州 黄花 岗 之 役 。 辛 亥 革命 后 任 四 川军 政府 第 五 师 师 长 ， 二 次 革命 时 任用 
东 讨 直 军 总 司令 。 

加 一 八 七 五 年 创建 , 玉 闻 运 , 宋 育 仁 等 先后 任 主讲 或 院 长 ; 一 九 O 〇 四 年 改 
为 四 川 高 等 学 堂 。 
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颇 多 。 回 到 成 都 以 后 ， 学 校 已 经 放 了 署 假 ， 但 仍然 可 以 寄宿 ， 
便 搬 进 学 校 里 去 住 着 。 一 天 没事 使 跑 向 图 书 室 里 去 翻阅 十 
书 。 那 时 是 喜欢 陪 四 丽 六 的 文体 的 , 爱 读 南北 朝 人 的 著作 , 万 
其 是 康子 山 @O 的 《 哀 江 南 赋 ;一 一 - 那 在 《离骚 ?以 后 的 第 一 首 可 
以 感动 人 的 长 诗 。 我 觉得 他 那 “ 宰 衡 以 干戈 为 儿戏 , 结 绅 以 清 
谈 为 庙 略 ” 的 几 名 , 真 真是 切中 目前 的 时 网, 每 天 总 要 证 它 几 
遍 。 认 起 来 总 不 免 要 一 唱 三 叹 地 感慨 系 之 。 然 而 一 位 认 《 衰 江 
南 赋 》 的 青年 也 不 见得 是 怎样 高 华 的 志士 。 谎 书 之 余 他 要 和 和 
同学 们 在 寝室 里 打 麻 将 。 有 一 次 打 输 了 想 捞 钞 , 愈 捞 愈 输 , 打 
了 三 天 三 夜 ,把 所 领 得 的 旅费 输 得 一 个 精光 。 没 有 办 法 ,只 好 
跑 到 文庙 前 街 的 大 哥 的 留守 公馆 里 去 和 媳 侄 们 同居 。 

天 津 有 所 来 , 第 二 次 又 由 成 都 出 发 , 已 经 是 九 月 中 旬 了 。 
省 内 的 军事 刚好 告 了 结束 ， 同 县 人 的 王 芳 舟 @ 因 镇 压 革命 有 
功 ,做 了 重庆 镇 守 使 。 他 的 大 哥 做 着 川 东 省 视 学 的 王 鹤 堂 , 是 
我 在 高 小 时 的 先生 , 乘 着 机 会 要 去 看 他 的 弟弟 ,我 的 五 可 是 王 
芳 舟 在 武备 学 堂 和 留 东 时 的 同学 , 当时 适 好 回 了 成 都 ,他 也 起 
去 看 他 。 因 此 我 便 和 两 位 长 者 同行 ,因为 军事 初 停 , 东 大 路 的 
虐 风 其 炽 , 便 选 了 小 川北 路 ， 由 简阳 经 过 乐 至 、 遂 宇 , 合川 等 
地 , 乘 船 由 涪 江 南下 以 入 重庆 , 也 同样 费 了 十 天 。 

在 镇 守 使 答 门 里 住 了 有 五 六 天 的 光景 , 同 路 的 人 取 齐 了 ， 
便 乘 着 当时 川 河 里 所 有 的 唯一 的 一 只 轮船 “ 蜀 通 号 ” 东 下 。 这 


@ ” 庚 子 山 (513 一 581), 名 信和 ,南阳 新 野 ( 今 河南 新 野 ) 人 。 北 周文 学 家 。 有 
《康子 在 集 》。 


四 王 芳 舟 (1886 一 1967) ,名 陵 基 , 四川 乐 山 人 .四 川军 阅 。 
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次 我 们 几 位 没有 专 置 的 护送 员 ， 只 由 一 位 护送 着 -- 批 娇小 的 
清华 学 生 进 京 的 吴 老 先生 ， 兼 带 着 照 拂 的 责任 。 就 这 样 ， 我 
们 , 至 少 是 我 自己 , 自 有 生 以 来 才 第 一 次 搭 上 了 火 轮 之 船 , 而 
且 是 在 这 火 轮 上 当 着 游 神 。 

在 辛亥 革命 的 那 一 年 , 承继 着 “十 日 都 督 ” 的 蒲 典 俊 之 后 
而 为 四 川 都 督 的 是 尹 昌 衡 。 这 位 好 色 的 英雄 姑 大 将 军 在 成 都 
的 皇 城 里 做 了 半年 的 “ 土 皇帝 ”， 政绩 却 不 大 芬芳 。 在 民国 元 
年 的 春 夏 间 , 受 着 重庆 的 压迫 , 为 缓冲 而 兼 卖 名 起 见 , 便 出 兵 
征讨 西藏 ， 把 都 督 的 位 子 让 给 胡 景 伊 将 军 署理 。 胡 将 军 的 本 
领 却 不 弱 , 乘 着 * 土 皇帝 ?把 御 位 移 到 了 打 箭 炉 的 期 间 , 他 却 和 
北京 的 袁世凯 拉拢 了 , 不 久 便 被 实 授 为 四 川 都 督 , 使 < 土 皇帝 ” 
只 落得 一 个 川 边 经 略 使 的 虚 衔 。 这 把 我 们 的 皇帝 气 得 暴 跳 ， 
从 打 箭 炉 率 领 着 大 兵 回 来 , 在 武 供 宁 的 庙 门 前 演 过 一 次 《空城 
计 》 中 的 司马 就 。 那 时 是 在 秋冬 之 间 , 成 都 城内 并 没有 兵 , 我 
们 住 在 城 里 的 人 都 在 将 胡 将 军 危 险 , 以 为 他 如 不 准备 准 战 , 便 
只 好 逃跑 。 但 谁 知 这 位 胡 将 军 的 本 领 还 在 诸葛 孔明 以 上 ， 他 
不 等 尹 虽 衡 的 兵 入 城 , 便 轻 骑 简 从 地 先 跑 出 南 门 去 迎接 皇帝 。 
不 知道 他 是 用 了 怎样 的 按摩 术 ， 竞 把 皇帝 肚子 里 一 鼓 所 作 的 
气 , 化 成 了 从 后 门 阴 消 下 去 的 瓦斯 。 可 爱 的 皇帝 下 出 了 御 则 ， 
命 自己 的 三 军 离 城 十 里 安营扎寨 ， 自 己 也 轻骑 简 从 地 同 胡 将 
军 并 谢 进 城 。 所 第 二 天 的 报纸 和 官方 的 告示 ， 原 来 尹 大 将 军 
是 回来 省 母 的 。 作 了 十 天 ， 大 将 军 又 率领 着 三 军 回 打 箭 炉 去 
了 。 

然而 者 叔 的 位 置 之 失 掉 , 毕竟 是 事实 , 而 攻打 西藏 也 本 来 
324 


是 枪 花 , 于 是 乎 陷 在 打 稍 炉 的 将 军 便 弄 得 来 进 无 所 往 , 退 无 所 
归 。 将 军 之 烦 闽 ,将军 之 愤 泪 ,是 谁 也 可 以 想象 得 到 的 。 因 此 
在 第 二 次 革命 的 酝酿 、 爆 发 、 余波 的 期 间 , 打 箭 炉 和 重庆 将 同 
时 响应 的 消息 或 空气 ， 早 就 四 处 传播 着 。 然 而 省 外 的 革命 运 
动 逐次 镇 定 了 , 重庆 的 独立 也 遭 了 失败 , 尹 将 军 却 始终 没有 响 
应 。 他 在 革命 平定 之 后 , 却 打 了 一 个 电报 进 京 ， 要 面 陈 方略 ， 
袁世凯 一 个 回电 也 就 欢迎 他 进 京 。 尹 大 将 军 于 是 乎 便 有 北上 
之 行 。 在 将 军 还 未 到 重庆 之 前 ， 他 有 两 班 人 的 卫队 做 开路 先 
锋 ,已 经 先 到 了 重庆 , 而且 真是 千 载 一 时 地 竞 和 我 们 同 船 。 可 
怜 那 “ 蜀 通 ”轮船 安置 在 中 央 的 汽缸 室 两 旁 的 廊 道 上 的 统 舱 铺 
位 是 有 限 的 ， 一 半 的 铺位 被 那 两 班 人 占领 了 。 我 们 的 一 批 和 
清华 学 生 的 一 批 ， 便 不 能 不 成 为 了 轮船 上 的 游 神 一 一 游 神 者 
四 川 话 之 流 谍 也 。 

但 当 了 游 神 却 不 能 说 不 是 走 了 神 运 。 因 为 我 们 没有 铺位 ， 
便 可 以 不 陷 在 那 又 窗 又 热 的 统 和 能 里 ， 并 可 以 自由 地 登 上 官 舱 
的 甲板 上 去 游览 ， 三 峡 里 的 风光 便 是 在 那 官 舱 的 甲板 上 享受 
了 的 。 假 如 我 们 是 被 关 在 那 统 舱 时 ,我 相信 所 看 见 的 光景 , 销 
只 有 从 那 圆 窗 眼 中 所 窒 出 的 一 圆 嵌 壁 罢 。 / 

中 国 的 地 方 我 走 过 的 可 不 算 少 ， 象 三 屿 那样 的 风光 我 实 
在 没有 遇见 过 第 二 次 。 那 真是 自然 界 一 帐 伟大 的 杰作 。 它 的 
风韵 奇 而 秀 , 它 的 气魄 梭 而 长 , 它 的 态度 矫 矫 不 群 而 落落 大 
方 。 印 象 已 经 很 模 楼 了 , 只 记得 进 了 惧 塘 峡 时 是 清早 , 我 是 站 
在 官 舱 外 的 最 前 的 甲板 上 的 ， 在 下 着 微微 的 雨 。 有 名 的 灌 洒 
礁 是 一 个 单独 的 岩石 , 在 峡 口 处 离 北 岸 不 远 , 并 没有 怎样 的 可 
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惊奇 , 可 惊奇 的 还 是 那 峡 的 本 身 。 峡 的 两 岸 都 是 陡峭 的 岩 壁 ， 
完全 和 人 工 前 成 的 一 样 。 羡 道 在 峭壁 中 晓 昨 着 。 轮 船 一 入 峡 
后 , 你 只 见 到 四 画 都 是 崖 壁 , 江水 好 象 一 个 无 底 的 礁 湖 , 你 后 
面 有 不 见 来 程 ,前面 看 不 见 去 路 。 你 仰 头 上 望 时 , 可 以 看 到 那 
两 嵌 的 山顶 都 有 白云 强奸 ,而 你 头 上 的 幅 子 可 以 从 后 头 梭 落 。 
天 只 有 一 小 片 。 但 等 船 一 转弯 ， 又 是 别 外 的 一 洞天 地 。 出 气 
是 森严 绿 绢 的 , 烟雨 在 迷蒙 着 , 轮船 所 吐出 的 白色 的 烟雾 随 着 
晓 交 的 峡 道 , 在 出 半 播 电 , 宛如 一 条 游 龙 。 这 些 , 自然 只 是 片 
段 的 峡 道 , 在 某 一 个 情形 之 下 所 有 的 光景 ,但 在 隔 了 二 十 几 年 
后 的 今天 ， 所 剩 下 的 记忆 却 是 以 这 些 为 代表 。 片 段 化 为 了 整 
体 , 一 有 瞬 化 为 了 永恒 。 

在 轮船 上 当 游 神 的 人 ， 夜 间 自 然 没 有 地 方 睡 。 然 而 睡 得 
却 很 特别 。 川 河 里 的 轮船 , 因为 水 险 不 开 夜 班 ( 近 年 不 知 是 否 
如 此 )。 记 得 离开 重庆 以 后 , 在 未 进 峡 前 宿 过 一 夜 , 在 出 峡 后 宿 
过 一 夜 。 在 未 进 峡 以 前 是 宿 在 民 船 上 的 ， 轮 船 的 买办 在 停 轮 
后 天 我 们 寥 好 了 民 船 , 让 我 们 下 去 过 夜 , 第 二 天 清早 又 回 到 轮 
船 。 在 出 峡 后 是 在 岸上 的 一 个 农村 里 过 夜 的 ， 下 杨 处 是 一 家 
酒店 。 听 说 那儿 已 经 是 湖北 的 穆 归 县 境 了 。 

束 那 件 在 神韵 绿 名 中 , 不 知 不 党 地 便 出 了 蓉 门 。 


二 幻灭 的 北 征 


轮船 过 了 黎 归 以 后 , 没 两 点 钟 的 光景 便 到 了 宜昌 , 宜昌 便 
是 川 轮 的 终点 了 。 
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在 宜昌 江面 上 看 见 了 有 好 些 外 国 的 商船 ， 又 有 些 和 商船 
相仿 佛 而 全 身 涂 成 灰色 或 白色 , 有 很 多 触角 挺 出 着 的 , 不 用 说 
是 在 照片 和 图 画 中 所 认识 的 军舰 ， 更 不 用 说 都 是 外 国人 的 军 
舰 ， 那儿 播 的 旗帜 有 些 是 画 一 个 太阳 ,有 些 是 象 一 个 “ 米 ? 字 。 
初 从 山里 出 来 的 人 仿佛 是 到 了 印度 或 埃及 。 

-一 一 (这 上 儿 可 不 就 是 尼罗河 , 恒 河 吗 ?…… 中 国 的 干 城 们 ， 
一 遇 着 国内 有 异己 者 出 现 , 立刻 便 要 提 刀 上 马 的 , 对 于 这 些 有 
触角 的 水 栖 物 , 他 们 是 没有 看 见 的 吗 ?…… 中 国人 都 有 宰相 之 
材 ,“ 宰 相 肚 内 好 撑 船 ”, 好 撑 外 国人 的 兵 船 。……) 

这 些 所谓 “ 幼 稚 ” 的 感慨 在 胸 里 蒙 回 着 的 时 候 , 却 到 日 本 
邮 船 会 社 去 买 了 当天 午后 要 开赴 汉口 的 XY 丸 的 统 舱 票 。 当 
天 下 午 , 十 几 个 小 川 耗子 就 跟 虾 扔 一 样 , 一 个 二 个 被 那 从 商海 
以 外 够 来 的 庞大 的 水 栖 物 吞 进 腹 里 去 了 。 

由 宜昌 至 汉口 的 三 天 ， 的 确 是 成 了 虾 毛 。 在 船 后 的 统 舱 
里 , 虽然 选 着 了 靠 着 北 侧 的 上 层 铺位 ,时 而 从 那 癌 窗 眼 中 夫 窗 
鹏 船 外 的 风光 ， 然 而 留 在 记忆 电 的 东西 却 什么 也 没有 。 记 得 
船 过 了 鹦 更 洲 之 后 ， 有 意 想 瞻仰 一 下 在 革命 战役 时 赫赫 有 名 
的 包 山 和 蛇 山 ， 曾 经 特别 跑 到 船 尼 上 的 一 个 狭窄 的 三 角形 的 
甲板 上 去 胱 望 , 但 在 视线 所 及 的 范围 内 , 却 没有 看 见 可 以 称 为 
“ 山 ?的 甚么 存在 。 这 也 是 难怪 的 , 因为 在 初出 闭 门 的 人 , 他 的 
观念 中 的 山 是 海拔 几 千 丈 的 场 巾 、 雪 岭 .下 峡 . 青 城 ; 象 在 汉阳 
江 边 跑 立 着 , 在 武昌 城 里 御 匈 着 的 那些 营养 不 良 的 碟 虫 , 夸张 
一 点 说 ， 实 在 是 要 用 显微镜 来 才 可 以 看 得 见 的 。 它 们 之 所 以 
坐 享 感 名 , 是 它们 的 环境 生得 太 好 了 的 原故 。 
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船 过 了 汉阳 , 模 陈 在 汉 水 和 长 江 合 流 处 的 东北 角 上 ,革命 
战役 时 治国 璋 中 所 留 下 的 德政 一 一 并 无 必要 地 所 境 毁 了 的 汉 
口 市 上 的 几 千 家 民房 的 遗址 一 一 在 脑 中 留 下 了 一 片 焦 土 的 印 
象 。 在 那 焦土 上 县 接着 便 有 打 排球 的 印象 加 入 。 那 是 船 到 码 
头 时 客栈 的 接客 先生 们 所 表现 出 来 的 。 那 些 先 生 们 之 勇 猛 ， 
真是 足以 怀 人 。 在 船 离 岸 还 有 三 二 尺 远 时 ， 他 们 便 争先 和 恐 后 
地 跳 上 了 船 来 , 手 里 各 和 名 拿 着 一 面 小 旗 - 子 , 口 里 不 断 地 叫 着 。 
他 们 和 和 争 着 要 涌 下 船 去 的 乘客 ， 在 狭 资 的 能 口上 便 激 起 了 人 
的 洲 注 。 那 途 然 是 两 队 排 球 选手 的 龙 骤 虎 斗 ， 而 你 自己 手下 
的 行李 也 就 成 为 了 被 人 争夺 着 的 皮球 。 

汉口 的 江 心 是 陈列 着 有 好 几 稻 外 国 军 舰 的 , 但 “幼稚 ”的 
感慨 却 没 有 怎样 的 发 作 了 。 只 记得 间 路 的 一 位 比较 老成 的 人 
说 过 一 名 也 算 “ 幽 默 ” 的 话 ; 

一 一 “外 国人 员 是 热诚 , 要 近 远 好 来 替 我 们 举行 观 舰 式 。” 

在 汉口 的 客栈 电 过 了 一 夜 , 第 二 大 时 有 晨 便 往 大 智 门 车 站 ， 
乘 更 汉 铁 路 的 火车 北上 。 和 火车 见面 是 有 生 以 来 的 第 一 次 ， 
论 理 应 该 有 些 新 奇 的 记忆 , 但 无 论 怎 样 的 搜索 , 所 能 记忆 的 却 
只 是 过 磅 时 的 麻烦 , 车 站 上 的 杂 者 , 车 彩 中 的 污秽 。 而 尤其 使 
人 失望 的 是 车 行 中 所 接触 到 的 窗外 的 自然 。 

车 入 河南 境内 以 后 ， 车 道 两 侧记 能 户 见 的 大 抵 是 训 黄 的 
杭 草 。 间 或 有 些 豪 无 草木 的 砂 丘 。 听 人 说 那些 砂 志 是 北 风 由 

@ ”冯国璋 (1859 一 1919), 字 华 甫 , 直 素 河 间 (分 河北 河 问 ) 人 。 北 洋 军 痊 直 


系 首 领 ， 武 吕 起 义 爆 发 后 , 任 清 军 第 -一 军 总 统 , 镇 压 革命 军 , 攻陷 汉口 . 汉阳 , 威 
胁 芭 虽 革 命 政 府 。 
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蒙古 的 沙漠 地 里 卷 来 的 , 可 于 一 夜 之 间 积 成 , 也 可 于 一 夜 之 间 
被 风 吹 去 。 得 肴 那些 见闻 , 在 当时 芜 感 伤 得 小 过 一 些 眼泪 。 

一 一 (这 儿 不 是 中 原 的 中 原 ,不 是 古代 文明 的 播 篮 吗 ? 起 
么 竞 这 样 地 萧条 , 这 样 地 癌 凉 , 这 样 地 行将 沙漠 化 了 呢 ?……) 

育 年 人 的 多 感 和 时 令 的 交 冬 诚然 是 助长 了 这 些 令 人 约 灭 
的 景象 , 然而 中 国 的 北部 之 有 沙漠 化 的 倾向 , 却 也 是 一 片 的 真 
实 。 封 建制 度 下 的 农业 文明 早 经 超过 了 它 的 极致 点 ， 原 始 的 
旧式 的 耕种 法 在 长 久 的 年 代 中 把 土壤 的 富 用 榨取 得 几 无 余 剩 
了 ,即使 没有 带 着 沙 粒 来 的 蒙古 风 , 土壤 本 身 是 已 经 在 向 着 沙 
漠 进 军 的 。 

北 地 的 建筑 在 初出 装 门 的 人 看 来 也 不 免 要 唤起 坟 摹 的 联 
想 。 效 门 以 内 因为 多 山 多 木 ,建筑 大 抵 是 用 木造 , 只 有 一 般 的 
放 墓 是 用 砖 土 。 因 此 , 北 地 的 多 用 苇 土 造成 的 农家 或 村 落 , 便 
只 好 象 是 坟 莫 或 坟墓 的 集团 了 。 

一 一 ( 纱 省 化 的 进行 曲 ， 坟墓 的 进行 曲 ， 项 唐 了 的 大 地 的 
车 歌 ,一 一 鸣 ， 鸣 ， 鸣 鸣 …… 火 车 驮 着 满载 的 山 骨 在 铁轨 上 痛 
关 。) 

路 过 黄河 桥 的 时 候 是 在 夜间 ， 窗 外 缤纷 地 已 经 在 下 着 初 
雪 。 曾 把 车 窗 略 略 向 上 推 起 , 借 着 铁 桥 上 的 电灯 光 , 俯 栈 过 一 
下 那 在 初冬 水 量 已 经 激 减 了 的 黄河 。 时 间 遇 得 真是 不 巧 ， 假 
使 十 在 夏 李 , 看 见 了 那 滔滔 蔓 划 的 浊 浪 , 或 许 也 可 以 鼓动 一 下 
少年 人 的 雄心 。 然 而 桥 下 的 旷 茵 的 河床 ， 却 只 是 一 片 略 有 起 
伏 的 湿润 的 黄土 。 有 些 水 脉 东 鳞 西 爪 地 象 星 赚 一 样 在 那里 蚁 
峰 着 。 
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我 们 往 天 津 的 一 批 人 是 在 保定 下 了 车 ， 和 往 北京 的 清华 
学 生 的 一 批 分 了 手 。 在 保定 的 客栈 里 住 了 一 夜 ， 空 空 漠 漠 训 
无 印象 留存 的 一 夜 。 在 第 二 天 又 措 着 专 往 天 津 的 火车 出 发 。 
这 一 趟 的 车 怕 是 世界 第 一 的 超 等 慢车 , 每 到 一 站 都 要 停 , 停 的 
时 候 比 动 的 时 候 多 , 动 起 来 也 好 象 是 沙漠 中 的 骆驼 走路 。 由 清 
晨 一 早上 车 ， 坐 到 了 午后 四 点 钟 光景 才 到 了 天 津 。 在 天 津 车 
站 上 接受 了 由 吴 老 先生 所 指教 的 一 家 客栈 的 招 单 ， 六 个 人 把 
行李 票 交 给 了 那 接客 先生 。 他 要 替 我 们 雇 东 洋 车 教 我 们 先 往 
客栈 里 去 。 六 个 人 不 约 而 同 地 觉得 这 好 象 是 一 场 骗局 ， 谁 者 
不 敢 把 行李 放手 。 

接客 先生 说 ， 要 等 行李 一 道 是 还 要 等 好 一 会 儿 的 。 但 我 
们 总 不 理会 他 , 总 说 要 同行 李 一 道 ,他 也 把 我 们 没 林 奈何 。 
客栈 所 接着 的 客 不 仅 我 们 六 个 人 ， 等 了 怕 有 一 个 钟头 的 
光景 , 等 到 了 在 一 乘 又 马 大 车 上 所 堆积 的 行李 , 几乎 有 车 站 的 
屋 榴 一 样 的 高 。 行 李 积 齐 了 , 接客 先生 又 要 和 我 们 雇 东 洋 车 ， 
但 我 们 仍然 是 放心 不 下 。 商 议 的 结果 是 大 家 来 从 在 那 大 车 上 
的 行李 堆 上 ， 我 们 要 死守 我 们 的 行李 。 一 位 接客 先生 总 不 能 
抵 敌 过 我 们 六 个 人 啦 。 梦 着 大 车 的 轮子 , 更 脱 了 鞋 , 路 上 接客 
先生 的 肩头 , 六 个 人 才 挨 次 地 息 上 了 顶 。 

接客 先生 和 御 者 并 坐 在 御 者 台 上 , 又 马 走动 起 来 了 。 

只 吁 , 嘲 噬 , 噶 呈 , 六 个 活 的 行李 在 又 车 项 上 颐 复 着 , 成 为 
了 天 津 市 上 的 泰山 北斗 。 

落 宿 在 天 津 市 一 条 很 长 的 马路 上 的 一 座 古 老 的 客栈 。 马 
路 的 名 字 ( 似 乎 是 四 个 字 ) 和 客栈 的 名 字 我 都 记 不 起 了 ， 只 记 
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得 是 在 楼 上 开 了 邻接 着 的 大 小 的 两 室 ， 我 和 一 位 比较 意气 要 
投 的 姓 熊 名 大 中 的 《只 有 这 一 个 人 我 记得 他 的 名 字 ), 同 住 在 
小 的 一 间 。 当 晚 两 个 人 把 夜饭 吃 了 之 后 ， 便 跑 到 一 家 戏 园 里 
去 昕 了 一 晚 的 京戏 。 去 的 时 候 坐 的 东洋 车 是 客栈 替 我 们 讲 好 
了 价钱 的 , 回来 的 时 候 不 约 而 同 地 都 想 充 “ 老 天 津 ”一 出 戏 辕 
门 便 跨 上 车, 叫 拉 回 客栈 。 原 来 天 津 的 东洋 车 是 要 先 讲 好 价 
钱 的 ， 回 到 客栈 照 着 去 时 的 车 价 给 钱 时 ,车夫 们 肉 噪 起 来 了 ， 
竟 被 敲 了 小 小 的 一 次 竹 杠 , 要 去 了 三 信 以 上 的 车 钱 。 

第 二 天 到 和 军医 学 校 去 报到 ， 一 位 只 有 三 十 来 往 岁 的 年 青 
的 校长 , 穿 的 是 军服 , 在 会 客室 中 接见 了 我 们 。 校 长 的 态度 是 
和 易 近 人 的 , 听 说 他 是 段 祺 瑞 @ 的 女婿 。 我 只 记得 他 姓 李 。 他 
对 我 们 说 ,各 省 的 人 在 三 二 天 之 内 便 要 到 齐 , 到 齐 后 要 复试 一 
次 ， 便 正式 开学 。 所 说 的 话 不 外 就 是 这 些 。 事 实 上 在 四 五 天 
后 学 校 也 果然 复试 了 一 次 , 但 我 在 未 经 复试 之 前 , 早 就 发 生 了 
离开 天 津 的 念头 了 。 

我 自己 本 来 没有 学 医 的 意志 ， 我 不 曾 想 过 要 借 医 业 来 医 
人 ,也 不 兽 想 过 妥 借 医 业 来 糊口 。 那 样 踏实 的 想 头 , 在 当时 的 
我 ， 是 太 不 溪 漫 了 。 我 自己 住 在 鞭 门 以 内 时 只 因为 对 于 现状 
不 满 ， 天 天 在 想 着 离开 四 川 。 在 那 时 最 理想 的 目标 是 游学 欧 
美 ,其 次 是 日 本 , 又 其 次 才 是 京 , 津 、 上 海 。 但 要 离开 四 川 却 难 
得 有 那样 的 机 会 。 要 自费 出 门 , 家庭 的 经 济 状态 是 不 许可 的 ， 
年 纪 已 近 六 旬 的 父母 也 不 肯 放 你 远离 ， 因 此 在 中 学 校 的 五 年 

由 段 究 瑞 (1865 一 1936), 字 芝 泉 ,安徽 合肥 人 。 北 洋 军 阅 皖 系 首领 。 一 九 
一 三 年 代理 国务 总 理 。 z 
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和 高 等 学 校 的 半年 中 ， 完 全 是 我 自己 的 烦 闽 的 时 代 。 已 经 进 
了 高 等 而 犹 决 意 投考 了 同等 学 校 的 军医 , 只 是 视 为 一 种 方便 。 
那 是 因为 医学 校 是 官 费 , 连 旅费 也 不 让 你 自己 出 一 个 钱 , 好 借 
此 以 离开 四 川 而 已 。 但 一 出 了 四 川 ， 外 面 的 情形 却 不 见得 出 
四 川 进步 得 怎样 。 而 在 种 种 的 观感 二 ， 反 在 不 识 不 知之 间 引 
起 了 对 于 故乡 的 隐 昔 。 故 乡 是 要 更 美丽 一 点 ， 故 乡 更 少 外 来 
的 刺激 , 故乡 似乎 更 可 以 有 为 。 而 在 根本 上 使 我 动 播 了 的 , 万 
其 是 对 于 学 校本 身 的 不 满 。 

在 未 开始 复试 之 前 , 对 于 学 校 的 情形 也 略 略 调查 了 一 下 。 
据 见 闻 所 得 ， 知 道 在 革命 以 前 学 校 里 的 教习 大 多 是 西洋 人 和 
日 本 人 ， 在 革命 以 后 大 多 是 用 的 本 校 的 毕业 生 和 少数 的 东西 
洋 留 学 生 了 。 但 那些 先生 们 在 当时 的 中 国 的 医学 界 上 却 大 多 
是 没有 名 望 的 。 青 年 人 最 重 虚 荣 , 我 ,品评 一 个 学 校 的 高 下 是 
以 外 国教 习 的 有 无 多 赛 为 标准 。 连 中 学 校 的 物理 化 学 都 须 得 
聘请 外 国教 习 ， 至 少 也 得 用 外 国教 本 。 一 座 堂 皇 的 军医 学 校 
竟 没 有 一 名 外 国教 习 , 竞 没 有 一 位 大 有 名 声 的 中 国教 员 , 这 还 
成 什么 学 校 呢 ? 幼稚 得 可 怜 的 我 ， 就 因为 这 样 一 点 无 聊 的 虚 
荣 便 看 轻 了 那 座 学 校 。 

我 想 离开 天 津 ， 是 想 往 北 京 去 。 因 为 我 的 大 哥 橙 坞 那 时 
住 在 北京 ， 在 替 川 边 经 略 使 的 尹 昌 衡 做 代表 。 自 己 有 了 这 样 
的 靠山 ， 尤 不 免 有 所 会 屠 ， 党 得 一 到 北京 总 会 有 更 好 的 出 路 
了 。 

一 一 (我 何必 一 定 要 学 医 , 更 何必 一 定 要 学 军医 ? 军医 的 
前 途 顶 高 不 只 是 中 少将 级 的 军医 总 监 吗 ? 学 医 ， 义 何必 一 定 
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存 着 走 的 心事 但 也 还 在 游 移 的 时 候 , 学 校 举 行 复试 了 。 百 
无 准备 地 也 跟着 大 家 去 应 试 。 人 材 不 可 谓 不 济济 ， 二 十 几 省 
的 考 送 生 足 足 在 百名 以 上 。 科 学 方面 的 题目 已 经 忘 了 , 但 最 最 
奇特 .使 我 终身 也 不 能 忘 的 , 是 一 道 国文 题 , 叫做 

一 一 拓 都 与 么 匿 ”。 

这 五 个 字 实 在 令 我 摩 不 着 头脑 。 我 自己 不 记得 糊 里 糊涂 
地 写 了 些 什 么 东西 去 缴 了 卷 。 在 出 场 后 谁 都 在 则 苦 ， 说 英名 
其 妙 。 有 的 竞 怕 名 落 孙 山 , 被 送 回 故 乡 去 没有 面目 见 人 。 

一 一 拓 都 与 么 匿 ”! 

这 样 神 妙 的 几 个 字 , 我 想 就 是 现在 的 读者 , 能 够 懂得 的 怕 
也 不 会 有 好 几 个 罢 ? 但 在 我 们 四 川 的 六 个 人 中 有 一 个 人 却 是 
慌 到 了 。 他 对 我 们 说 ; 

-一 一 这 是 total and unit 的 对 译 ， 是 严 几 道 的 译 语 。” 

这 个 人 的 姓名 我 忘记 了 ， 他 是 在 四 川 六 个 人 中 考 第 一 名 
的 人 人 。 他 曾经 读 过 严 几 道 译 的 斯 宾 塞 的 《 群 学 津 言 >。 他 说， 
“ 拓 都 大 约 是 指 社会 , 么 匿 是 指 个 人 。? 我 的 妈 ! 这 样 伟大 的 一 
个 难题, 实在 足以 把 人 难 倒 。 这 同时 也 副 得 我 这 个 “ 么 匿 没 
有 服 量 等 待 揭晓 ， 在 第 二 天 一 早 一 一 似乎 是 十 一 月 十 号 一 一 
便 乘 着 火车 要 赶 往 北 京 去 了 。 

在 天 津 车 站 上 为 我 送行 的 只 有 能 大 中 一 个 人 ， 他 是 次 癌 
谅 凉 地 怕 要 被 送 回 四 川 。 

一 一 "你 有 令 兄 在 北京 , 真 好 , 我 们 是 很 难堪 啦 。? 

一 一 万 一 落 了 第 , 你 也 到 北京 来 要。 在 北京 总 会 有 方法 
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想 啦 。 

“假使 都 没落 第 , 你 又 怎样 呢 ?” 

一 一 “我 是 决 不 想 再 回来 的 。” 

一 一 "我们 还 有 毕业 文 插 隐 ， 万 一 一 学 校 不 有 退还 ,又 您 全 





呢 ?” 

这 的 确 是 一 件 值 得 考虑 的 问题 。 因 为 我 们 的 中 学 毕业 文 
任 是 由 四 川 省 政府 直接 邮 送 到 了 学 校 的 ， 假 使 文凭 被 学 校 扣 
留 了 , 要 想 考 别 的 学 校 却 是 一 件 难 事 。 

一 一 “请 你 临 机 应 变 地 埋 我 帮 一 下 忙 ,我们 随后 时 常 通信 
隘 。” 

就 这 样 拜 托 了 能 看 ， 把 天 津 那个 “ 拓 都 ” 留 在 自己 的 背后 
去 了 。 

在 北京 的 正 阳 门 车 站 下 车 ， 有 从 四 川 跟着 大 哥 一 道 进 京 
的 眼 人 来 迎接 着 我 。 我 才 知 道 大 哥 并 不 在 北京 。 他 是 在 夏天 
往日 本 ,朝鲜 等 地 漫游 去 了 , 一 直 还 没有 回来 。 同 时 那 跟 人 又 
给 了 我 一 个 注意 , 说 我 的 衣 迪 的 穿 法 太 不 入 时 , 定 要 叫 我 就 在 
车 站 上 更 换 一 下 。 那 时 我 是 照 着 我 们 四 川 的 章法 ， 在 一 件 玉 
蓝 色 的 华 丝 葛 的 棉 袍 上 , 套 了 一 件 鸡 血 红 的 银 绸 夹 衫 , 又 加 上 
了 一 件 和 棉 袍 同色 同 质 的 大 襟 马 神 。 他 对 我 说 ; 北京 人 穿 衣 ， 
穿 棉 袍 就 敬 穿 棉 礼 ， 穿 夹 衫 就 敬 穿 夹 衫 ， 夹 衫 可 以 穿 在 棉 宰 
下 , 不 好 穿 在 棉 袍 上 , 不 然 便 很 “ 寒 伦 ”。 听 了 他 的 话 向 周围 看 
时 ,的确 一 切 的 人 都 是 如 他 所 说 的 那样 , 自己 顿时 便 感觉 着 了 
所 谓 “ 寒 伦 ” 的 意义 了 。 辕 着 他 的 劝说 , 在 车 站 上 真 个 把 穿 法 
改换 了 一 番 ， 然 而 “ 寒 伦 ”仍然 是 木 免 的 。 北 方 大 约 是 因为 淮 
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的 原故 罢 , 衣 袖 之 长 几乎 要 拖 到 膝 摘 ,而 一 般 人 穿 的 马 衬 又 都 
是 对 襟 , 我 的 大 襟 马 袖 , 短 袖 长 袍 , 是 怎么 也 没 法 改换 过 来 的 。 
忽 尔 间 才 党 司 到 在 天 津 看 戏 时 假充 “ 老 天 津 的 一 幕 翡 喜剧 之 
所 以 失败 的 来 由 。 

我 被 引 到 的 是 住 在 吹 请 胡同 的 一 位 同乡 京 官 的 富 所 。 京 
官 是 同 县 的 举人 , 也 是 在 日 本 留 过 几 个 月 学 的 , 在 做 着 高 等 审 
判 厅 的 推 事 。 他 是 大 再 的 朋友 。 大 哥 就 寄 寅 在 他 那儿 , 是 在 主 
院外 的 一 座 南 屋子 里 面 。 一 列 三 间 , 正中 是 客 党 , 左边 是 内 窗 
厅 ， 由 花 格 门 与 一 道 折腰 红 布 宿 ， 和 客 堂 隔 着 。 右 侧 是 书房 ， 
京 官 的 一 位 在 法 政 学 堂 里 念书 的 兄弟 住 在 那里 。 进 了 内 容 厅 
看 见 在 靠 墙 的 一 张 木 闹 上 陈 着 大 哥 所 留 下 的 寝具 。 那 儿 暂 时 
便 成 为 我 的 下 覃 处 了 。 本 

在 吃 中 饭 的 时 候 , 京 官 回来 了 , 京 官 的 兄弟 也 回来 了 。 京 
官 还 不 上 四 十 岁 , 身体 颇 高 长 , 面目 其 清秀, 撤 着 一 口 的 京 腔 。 
京 官 的 兄弟 却 与 他 哥哥 成 一 个 对 照 ， 年 纪 只 有 十 八 九 岁 的 光 
景 ,身材 前 小 , 带 着 一 副 很 深 的 近视 眼镜 ， 尖 削 而 枯黄 的 脸 上 
冒 着 一 脸 的 烧 准 , 有 显明 的 雪花 这 的 痕迹 。 

京 官 在 司法 官 所 必 具 的 冷静 态度 中 也 含 着 泪 谈 的 一 丝 肯 
意 欢迎 着 我 。 他 听 我 说 不 愿意 进军 医学 校 , 他 是 极端 赞成 的 。 
他 说 年 青 人 应 该 有 远大 的 志向 , 学 军医 是 没有 什么 “发 变 ” 的 。 
他 听 到 “ 拓 都 与 么 匿 ”的 国文 题 , 尤其 认为 胡闹 。 

我 得 到 了 京 官 的 移 许 , 自然 更 把 决心 坚定 下 来 了 , 决 计 住 
在 北京 等 待 着 大 哥 的 回来 .虽然 在 不 两 天 之 后 , 熊 大 中 由 天 沼 
来 信 , 说 复试 已 经 揭晓 ， 各 省 的 人 没有 -- 名 落 第 ， 四川 的 几 仔 
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还 很 高 列 ; 又 说 学 校 限 我 三 天 之 内 回 校 ， 如 逾 限 不 回 ， 要 挂 我 
的 斥 退 牌 , 扣留 我 的 中 学 毕业 文凭 ,并 追 还 旅费 。 但 我 已 经 死 
了 心 , 我 回答 他 的 信 上 记得 有 一 句 是 ,一 一 “天 津 之 拓 都 难 容 
区 区 之 么 匿 。” 


三 ”北京 城 头 的 月 


在 京 官 寅 里 住 着 ,不知 不 觉 便 过 了 三 四 个 礼 寿 ,大 哥 依然 
没有 消息 。 自 己 的 孤寂 感 和 北 地 的 积 雪 一 样 一 天 一 天 地 浓厚 
了 起 来 。 / 
京 官 一 早 便 要 去 审判 厅 , 在 中 饭 时 回来 一 次 , 午后 要 到 晚 
上 才能 回来 。 他 的 饭 食 是 在 内 院 里 用 的 。 在 法 政 学 堂 的 预科 
的 京 官 兄弟 也 是 一 早 要 出 去 上 学 ， 虽 然 中 饭 和 晚饭 是 陪 着 我 
在 外 院 里 用 , 但 在 午后 放学 回来 之 后 , 他 大 抵 是 出 外 访 友 或 玩 
要 去 了 , 在 家 里 的 机 会 很 少 。 

礼拜 日 , 京 官 是 要 叙 他 的 天 伦 的 , 京 官 的 兄弟 却 爱 去 照顾 
所 次 欢 的 落 子 。 我 时 时 要 求 他 把 我 引 去 看 看 万 牲 园 .颐和园 ， 
或 者 圆明园 的 废 迹 ， 又 或 者 如 天 坛 、 陶 然 享 那些 有 名 的 地 方 。 
他 总 说 “天 气 冷 , 没 其 意思 ,最 好 是 到 明年 开春 去 。” 因 此 我 虽 
然 到 过 一 次 北京 , 而且 滞留 得 也 相当 久 , 除开 由 吹 帅 胡同 走 沪 
正 阳 门 、 由 正 阳 门 走 回 吹 明 胡 同 之 外 , 什么 地 方 也 没有 去 过 。 
京 官 兄弟 也 肯 把 我 引 到 大 栅栏 附近 的 茶园 里 去 饮 某 ， 落 子 也 
跟着 去 听 过 一 两 次 , 但 在 去 过 一 两 次 之 后 , 觉得 百 无 聊 束 ,内 
此 就 在 礼拜 日 也 多 是 一 个 人 留 在 寅 里 了 。 
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京 官 把 他 的 兄弟 管束 得 也 并 不 松懈 。 正 在 春情 发 动 期 中 
的 他 的 兄弟 , 脸 上 多 有 烧 疮 , 因此 便 爱 用 雪花 喜来 掩饰 。 一 天 
洗 三 四 次 脸 , 总 要 涂抹 三 四 次 雪花 谊 。 又 因为 爱 吸 纸 烟 , 他 左 
手 的 中 食 两 指 总 是 染 得 焦 黄 的 。 京 官 因此 便 看 不 惯 他 ， 不 论 
什么 时 候 , 见 着 了 他 总 是 要 骂 : 

一 一 “一 个 脸 就 象 个 奸臣 , 一 双手 爪 就 象 尿 概 头 , 老 三 ,你 
要 这 样 干 下 去 , 我 要 把 你 送 回 家 去 1? 人 

但 是 这 样 的 骂 却 什么 效果 也 没有 , 京 官 愈 骂 , 老 三 却 似乎 
愈 有 意识 地 和 他 反抗 。 脸 上 的 雪花 喜 愈 见 摩 ， 手 上 的 烟 折 愈 
见 浓 。 老 三 是 有 老 三 的 哲学 的 。 他 时 常 对 我 辩解 。 

一 一 “各 人 有 各 人 的 生性 , 勉强 不 得 。 我 自己 是 火 性 。 北 
方 的 气候 干燥 , 不 涂 雪花 膏 脸 皮 要 雍 , 不 吸 香 烟 不 能 够 润 肺 。?” 

他 似乎 是 把 香烟 的 烟 子 当成 着 水 蒸气 的 。 

老 三 在 背地 里 也 爱 骂 他 的 机 各 , 他 要 骂 他 官 派 十 足 , 并 不 
高 明 地 总 要 撤 一 口 京 腔 。 一 一 其 实 到 京 才 两 年 的 他 也 是 扳 着 
京 腔 的 , 大 约 是 自信 比 他 的 哥哥 更 加 高 明 。 他 吉他 一 妻 一 记 ， 
时 常 不 和 有 睦 , 过 妻 妾 都 管理 不 了 , 满 有 本 领 来 骂 自 己 的 兄弟 。 
这 些 话 , 他 几乎 也 每 天 都 要 向 我 说 一 两 次 , 我 是 不 好 作 左 右 祖 
的 。 有 一 次 我 略 略 表示 我 对 于 京 官 的 敬意 ， 我 说 他 为 人 严正 
而 有 操持 , 别人 都 在 花 天 酒 地 八大 胡同 @ 里 醉生梦死 ,而 他 没 
有 那样 的 恶习 。 但 就 是 这 样 的 话 , 老 三 都 要 采取 否定 的 态度 。 

一 一 “ 哼 ,严正 ! 一 个 有 小 老婆 的 人 会 严正 ? 他 是 因为 有 


ri 


@ 作者 原 注 : 当时 北京 况 院 集聚 的 地 方 。( 八 大 胡同 地 处 北京 前 门 外 珠 市 
唱 西 大 街 一 带 。 一 一 注释 者 ) 
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我 和 大 媳 的 监管 , 所 以 才 不 敢 放 肆 啦 。 就 因为 不 能 够 放肆 ,所 


以 他 总 是 在 我 头 上 出 气 。” 
京 官 对 于 他 的 严格 被 解释 成 为 了 性 欲 不 能 满足 的 报 复 。 
这 样 的 精神 分 析 怕 有 点 冤枉 罢 。 


老 三 是 最 重视 英文 的 ， 他 的 预科 科目 中 有 好 几 点 钟 的 英 
文 , 他 说 只 有 这 门 功 课 有 趣 , 向 且 有 用 , 将 来 无 论 做 官 不 做 官 ， 
要 和 外 国人 办 交涉 都 是 要 用 英文 的 。 他 读 的 课本 有 一 种 是 嘉 
本 图 的 《欧洲 游记 》(Carpenter cEurope»), 在 他 没有 那 门 功 
课 的 一 天 , 我 在 家 里 替 他 查 字 典 , 把 生字 用 铅笔 来 注 在 书 的 旁 
边 。 这 层 是 使 他 对 我 生出 友谊 和 数 意 的 地 方 。 他 有 一 次 问 过 
我 : 

一 一 “你 们 在 中 学 堂 里 学 外 国文 自然 好 ， 但 要 学 什 么 几 
何 、 代 数 , 声 .、 光 ,电化 , 那 有 什么 用 处 ? 一 位 木匠 师 仿 并 不 懂 
几何 ,一 位 糟 房 老 板 并 不 懂 化 学 , 而 你 们 懂得 的 也 只 有 那么 一 
回 事 , 有 什么 用 处 ?” 

这 一 问 委 实 是 把 我 问 穷 了 ， 我 们 在 中 学 堂 里 学 习 的 初步 
的 课程 , 其 实 只 是 科学 的 一 点 “人 之 初 ”, 那里 就 会 懂得 它 的 应 
用 上 来 ? 然而 在 低级 的 生产 与 高 级 的 技术 联接 不 上 来 的 社会 
里 ,就 到 现在 也 还 有 好 些 从 外 国学 回来 了 的 专门 学 者 , 在 苦于 
“所 学 非 所 用 ”与 “所 用 非 所 学 ”。 二 十 几 年 前 的 二 十 岁 前 后 的 
青少年 那里 窥 察 得 透 学 与 用 之 间 的 关系 呢 ? 

京 官 也 是 尊 和 敬 英 文 的， 其 尊敬 的 程度 似乎 并 不 亚 于 他 的 
兄弟 老 三 。 他 在 晚间 每 到 书房 里 来 , 看 见 我 们 在 查 英文 字典 ， 
他 总 爱 说 “你 们 的 时 代 比 我 们 好 , 我 们 要 学 洋 文 ,年纪 已 经 太 
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大 了 。? 他 在 高 兴 时 也 偶尔 要 谈 谈 他 做 法 官 的 经 验 。 据 他 自己 
说 来 ,他 所 经 手 过 的 离奇 案件 ， 如果 写 出 来 , 是 可 以 抵 得 过 一 
部 《福尔摩斯 >D 的 。 他 所 讲 过 的 案情 有 些 的 确 离奇 ， 但 我 通 
同 忘 了 。 我 只 记得 一 件 不 甚 离奇 的 小 小 悲剧 。 

他 说 , 还 是 他 在 地 方 审判 厅 任 事 的 时 候 , 有 一 次 审理 过 一 
件 盗 案 。 被 告 是 一 位 五 十 以 上 的 人 ， 偷 了 别人 东西 。 法 庭 判 
” 决 了 他 三 个 月 的 有 期 徒刑 。 那 时 候 是 在 十 月 , 犯人 听 了 宣判 ， 
把 手指 届 起 来 数 了 一 下 , 说 :“ 青 天 大 老爷 ,请 你 开 蚌 ， 监 我 五 
个 月 黑 。 正 月 一 早 放 我 出 去 , 外 边 又 冷 , 我 又 找 不 到 饭 吃 。” 京 
官 没有 读 过 安 那 托 尔 。 法 朗 士 @ 的 作品 ， 这 段 故 事 不 用 说 完 
全 是 出 于 他 的 经 验 。 他 把 它 看 得 也 很 严重 。 他 说 ; “在 一 个 社 
会 中 的 自由 生活 还 不 如 在 监狱 里 受刑 ， 国 家 设 弄 的 意思 究竟 
在 那儿 呢 ?" 京 官 只 是 了 叹息， 但 也 没有 说 出 究竟 该 怎样 的 所 以 
然 来 。 
在 京 官 寅 里 不 知 不 觉 地 便 住 了 三 四 个 礼拜 ， 京 官 给 与 我 
的 印象 虽然 仍 是 一 尊 有 点 呼 息 的 石膏 像 ， 但 他 对 于 我 似乎 瞳 
暗 地 有 几 分 器 重 的 意思 。 他 向 着 我 不 仅 时 常 爱 批评 他 的 兄弟 ， 
而 且 有 时 还 要 批评 我 的 大 哥 。 他 说 我 的 大 哥 是 过 于 “大 气 磅 
确 ” 了 。 一 抵 京 , 向 总 统 府 报 了 到 , 便 跑 出 去 游历 , 一 直 没 消息 
回来 。 总 统 府 来 召见 过 两 次 , 都 只 好 回 说 不 在 ,他 真 真是 坐 失 
机 宜 。 他 有 时 又 劝 我 读 他 书房 里 所 有 的 一 部 陆 宜 公 的 奏 议 


(D 即 ¢ 福 尔 摩 斯 探 案 集 》, 英国 柯南 道 尔 (A. Conan Doyle,1859 一 1930) 著 。 
@ 安 那 托 尔 ， 法 天- 上 (Anatole France, 1844 一 1924)7， 法 国 作 家 ， 喧 获 诺 
员 尔 文学 奖 。 著 有 《 波 纳 尔 之 罪 》《 当 代 史 话 》《 克 兰 比尔 》 等 。 
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集 @， 他 说 将 来 有 用 。 但 那 位 大 宰相 的 四 六 奏 议 实在 令 我 发 
生 不 出 趣味 来 ， 我 也 没有 预料 到 中 国 的 将 来 还 有 使 用 “ 奏 议 ” 
的 必要 。 

是 在 第 五 个 礼拜 日 的 晚上 , 在 暗淡 的 一 蕉 洋 灯光 下 , 一 个 
人 举 在 书房 时 读 着 在 琉璃 厂 花 了 一 块 钱 买 来 的 《 胡 刊 文选 >》@， 
读 着 我 所 嗜好 的 魏 晋 人 的 诗 。 因 为 我 不 高 兴 煤 臭 ， 在 京 官 的 
兄弟 未 回来 之 前 ， 炉 中 我 没有 让 人 生火 。 房 中 的 空气 是 冷清 
清 的 , 四 壁 都 寂静 无 声 ,突然 在 窗外 的 阶 沿 上 发 出 了 一 下 清脆 
的 象 玉 管 跌 碎 的 声音 。 那 是 屋檐 口 的 冰 柱 积 长 了 验 落 了 下 来 。 
百 无 缘故 地 眼泪 在 眼中 水 涉 了 。 把 书 掩 着 ， 立 起 身 来 步 出 书 
房 门 去 ， 迎 头 一 片 月 光照 在 中 堂 的 砖 面 上 。 中 堂 外 的 积 雪 放 
着 拉 浓 的 银 辉 ， 天 空中 的 一 钧 上 弦 月 报告 着 是 旧历 的 十 一 月 
初 旬 。 忽 然 有 诗 样 的 兴趣 悠然 来 了 , 折 回 书房 去 , 顺手 拉 了 一 
张 信 签 来 , 写 出 了 几 名 即兴 诗 : 


天 罕 苦 靶 短 , 读书 未 肯 轰 。 
檐 冰 清 有 声 , 中 心 转 凄 绝 。 
开门 见 新 月 , 痕 炊 庭 前 雪 。 


把 许 写 好 , 返 复 地 念 了 几 遍 ,刚好 把 来 又 在 书 里 的 时 候 ， 
忽然 有 人 把 门窗 打开 , 是 京 官 走 进 书 房 来 了 。 


(D 有 陆 宣 公 , 即 陆 执 (754 一 805), 字 敬 与 ,苏州 嘉兴 ( 今 早 浙江 ) 人。 唐德宗 
时 输 林学 士 , 窒 至 中 书 侍 部 、 同 平 章 事 ， 辛 谥 宜 。 有 《 翰 苑 集 >， 或 称 ¢ 陆 宜 公 大 
议 》。 

@ 清 嘉 庆 年 间 胡 克 家 重 刻 南宋 本 《文选 *, 世 称 《 胡 加 文选， 
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\ | : 

-一 一 你 一 个 人 在 家 吗 ? 老 三 那 家 伙 , 怕 又 罕 进 那儿 的 落 
子 馆 里 去 了 ? 那 家 伙 天 资 又 钝 , 又 不 肯 有 用功, 真 没 办 法 ! 你 怎 
么 没 叫 人 生火 啦 ?” 

一 一 “我 因为 不 高 兴 那 煤气 , 弄 得 头痛 。” | 
“好 的 , 好 的 , 我 今 晚 是 来 约 你 去 看 电影 的 。 我 平常 很 
忆 , 今 晚 才 得 了 一 点 儿 空 。” 

我 当然 是 只 有 了 唯 命 是 听 的 。 

跟着 京 官 由 歇 明 硼 同 走出 大 街 , 经 了 些 转折 ， 穿 进 了 中 华 
门 @ 内 的 官 墙 。 一片 港 汶 的 蔚蓝 色 的 天 宇 高 深 得 不 可 思 议 。 
辽 洁 的 新 月 和 皮 饼 明 有 天 的 缴 星 ,就 象 是 镶 人 扎 在 那儿 的 一 样 , 毫 
无 音 异 的 光波 湛 在 那 宏 大 石板 面 就 的 广汉 而 寂寞 的 宫廷 上 
面 ， 好 象 是 太古 以 来 人 迹 记 不曾 到 过 的 一 片 大 湖 。 我 在 中 华 
门 前 留连 了 一 下 ,觉得 自 己 的 脑子 ， 目 己 的 一 切 ， 都 象 是 澄 澈 
了 的 一 样 。 

走出 了 正 阳 门 , 进 了 一 家 在 大 顶 栏 附近 的 电影 包 。 馆子 是 
旧式 的 戏 困 ,一 张 白 布 张 在 正面 的 舞台 上 , 舞台 前 面 很 杂乱 地 
坐 满 了 无 数 的 观 客 。 厌 官 把 我 引 到 了 一 条 在 楼 口 下 的 合子 士 
党 着 。 不 一 会 均 戏 单 的 人 走 来 了 , 周围 的 人 都 争 着 在 买 , 京 官 
没有 动 。 均 戏 单 的 竟 抽 了 一 张 来 递 给 他 。 

一 一 戏 单 , 买 么 ? 两 个 钢 子 帮 。? 
-一 一 哈 们 用 不 着 啦 , 咱们 这 位 朋友 , ” 京 官 指 着 我 说 ， “是 
履 英 文 的 啦 。” 


-i mip 





WW 原 位 于 正六 门 ,天 安 门 之 闻 , 现 已 拆除 。 
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咀 呀 ! 这 样 一 句 话 差 得 我 顿时 不 安 起 来 ， 原 来 京 官 的 好 
意 是 把 我 带 去 做 翻译 的 。 真 是 要 命 ， 一 个 才 从 四 川 那样 偏僻 
的 省 份 出 来 的 中 学 毕业 生 ， 读 嘉 本 图 的 < 欧洲 游 记 》 那 样 浅 最 
的 书 都 须 得 死 抱 着 字典 ， 那 里 会 有 本 领 充当 英文 的 通 译 呢 ? 
诗 的 感 兴 、 月 光 的 陶醉 、 看 电影 的 愉 乐 ， 不 用 说 都 通 同 被 驴 
跑 了 。 我 就 好 象 毫 无 准备 地 坐 在 讲堂 上 要 受 试 验 的 一 样 。 或 
者 说 得 要 更 贴切 一 点 ， 就 好 象 一 个 罪人 坐 在 法 官 面前 听 候 宣 
、 判 。 

戏 园 里 灭 了 灯 了 。 毫 不 容 情 的 电影 机 劈 头 在 银幕 上 便 放 
出 一 些 外 国字 ， 而 那 外 国字 比 起 英文 所 用 的 字母 来 更 多 生 了 
一 些 角 , 不 仅 一 个 字 都 不 认识 , 连 一 个 个 的 字母 都 象 是 初次 会 
面 。 

一 一 “那英 文 是 什么 意思 啦 ?” 京 官 质 问 起 来 了 。 

我 真是 急 得 想 避 , 但 又 不 好 说 认 不 得 ,只 说 收 得 太 快 , 没 
看 清楚 。 委 实 也 是 收 得 太 快 。 

倒是 京 官 是 内 行 ， 他 说 前 几 面 的 字幕 都 是 戏 名 和 演员 的 
名 字 , 是 不 关 紧 要 的 , 要 紧 的 是 戏 中 插 的 字幕 ， 那 是 帮 着 戏 情 
的 说 明 。 江 首 的 几 张 字幕 过 后 , 戏 影 来 了 , 好 象 是 那 一 国 的 鱼 
帝 出 袭 的 光景 , 银幕 上 现 着 送 毕 的 行列 , 有 无 数 的 花园 。 不 容 
情 的 字幕 又 来 了 ,而且 很 长 , 依然 是 一 些 生 着 角 的 字母 , 待 你 
连 字 母 都 还 没 看 清楚 的 时 候 , 一 晃 地 又 收 了 。 

一 一 “那英 文 是 什么 意思 呢 ??” 又 是 京 官 的 发 问 。 

正在 着 急 着 不 知道 该 怎样 的 回 竺 ， 银 莫 上 现 出 的 又 是 一 
些 轻 气球 队 , 接连 着 两 三 片 好 象 是 在 举行 阅兵 式 。 一 晃 , 又 是 
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很 长 的 字幕 。 
一 一 “这 回 的 英文 是 什么 意思 呢 ?” 
(我 的 妈 , 实在 连 字母 都 认 不 准确 。 在 中 学 党 里 学 了 四 五 
年 的 英文 ， 妈 的 ， 怎 这 样 不 济 事 呢 ?) 硬 着 喉 史 回 答 的 ， 仍 然 
是 : 
一 一 幕 收 得 太 快 ,看 不 清楚 。” 
”银幕 又 变 成 了 非洲 的 热带 地 方 ， 许 多 黑人 赤裸 着 在 作 跳 
锣 , 有 些 女 人 的 趾 ， 比 国 嘴 还 要 奇怪 ， 上 下 嘴唇 是 挺 出 着 的 两 
个 大 圆 盘 。 
有 角 的 字母 之 示威 行列 又 出 现 了 。 
“这 回 可 看 清楚 了 吗 ?” 京 官 的 间 话 中 淡淡 地 含 普 有 
一 些 失 望 的 雪 刚 。 | 
”自己 实在 没有 办 法 了 , 渤 延 , 回避 , 已 经 是 没 中 用 了 ;“ 偶 
尔 该 有 一 两 幕 可 以 认得 的 墨 ” 一 一 那样 的 机 会 主义 也 达到 了 
非 清算 不 可 的 时 候 了 。 但 自己 又 有 几 分 不 甘心 ， 只 好 没有 十 
分 把 握 地 游 移 着 说 了 一 句 : 
一 一 那 好 象 …… 不 是 英文 。” 
不 是 英文 ?更 官 很 这 异地 说 ， 他 以 后 便 没 有 再 间 








了 。 
照 现 在 推 想 起 来 ， 那 些 片子 大 约 是 德国 的 或 者 俄国 的 所 
谓 “ 消 息 片 ” 是 报道 着 当时 的 重要 的 世界 新 闻 的 , 所 以 各 张 片 
子 毫 无 连 络 ， 而 字幕 的 说 明 也 不 是 英文 。 但 连 你 自己 都 没有 
把 握 , 你 怎么 能 够 使 京 官 相信 呢 ? 在 当时 ,， 京 官 苦 了 我 ， 我 也 
交 了 京 官 ,我 是 使 他 失望 了 。 他 怀 着 满腔 的 希望 , 以 为 我 将 来 
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会 成 为 陆 宣 公 ,或 者 至 少 可 以 成 为 曾 纪 泽 吕 ,然而 谁 知道 第 一 
次 来 试验 我 的 英文 程度 ， 就 这 样 落 了 第 ? 京 官 可 能 相信 着 那 
字幕 上 的 文字 是 英文 ， 学 过 四 五 年 英文 的 人 ， 即 使 不 能 全 懂 ， 
也 当 认 得 一 半 或 者 几 成 ,然而 却 和 他 一 样 连 一 个 学 也 不 认识 。 
不 认识 便 坦 白地 说 不 认识 , 或 者 京 官 也 能 原谅 , 但 我 始终 是 游 
移 , 推 谈 , 最 后 是 并 无 把 握 地 回答 说 “不 是 英文 >。- 一 -这 孩子 
侦 是 虚 矫 得 有 点 程度 啦 !" 京 官 的 心里 不 会 在 这 样 的 作 想 吗 ? 

一 一 “ 明 们 回去 罢 , “银幕 上 的 消息 片 接着 还 放 了 儿 则 , 但 
还 没有 放 完 的 时 候 , 京 官 突然 地 这 样 说 “今天 演 的 片子 , 毫 没 
际 儿 。” 

”我 受 着 了 无 言 的 判决 ,跟着 我 们 的 法 官 回 到 了 吹 明 瑚 同 ， 
石 富 像 把 一 星 的 呼 息 都 失掉 了 。 

我 实在 想 哭 。 这 一 次 的 试验 比 天 津 的 “ 拓 都 与 么 匿 ? 还 要 
来 得 绝望 。 天 津 失败 了 有 远 到 北京 来 的 出 路 ， 这 一 次 的 失 歼 
简直 是 无 路 可 逃 。 六 如 如 不 回 京 ， 连 从 束 官 的 富里 退出 都 是 
不 可 能 的 , 因为 自己 没有 钱 。 

一 一 (我 为 什么 要 跑 到 北京 来 呢 ? 不 要 那样 地 高 傲 , 降 心 
相 从 地 住 在 天 津 的 学 校 里 岂 不 其 好 ? 可 
走 。) 

然而 出 路 终 竞 是 有 的 。 

不 官 白天 要 出 去 登 厅 ,见面 的 机 会 很 少 , 只 有 在 晚间 总 免 
不 得 要 见面 ， 能 够 把 这 晚间 避 过 便 是 绝妙 的 出 路 。 因 此 我 一 

QD 曾 纪 泽 (1839 一 1890), 字 动 刚 , 湖南 湘 乡 人 。 曾 国 浅 长 子 , 清末 外 交 官 。 
有 《 兽 惠 敏 公 全 集 》。 
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到 晚间 来 便 借 口头 痛 , 受 了 煤气 的 毒 , 要 出 去 呼吸 新 鲜 空气 。 

我 一 出 去 ， 地 点 便 是 中 华 门 前 后 的 宫廷 。 夜 夜 都 是 冬 清 
的 晴空 ， 澄 澈 的 再 蓝 色 的 天 宇 照 常 是 不 可 思议 的 高 深 。 雏 舱 、 
在 那儿 的 新 月 一 宵 圆 过 一 宵 ， 星 点 逐渐 地 玖 减 了 。 广 汉 的 官 
廷 依然 是 太 商 以 来 人 这 所 不 曾 到 的 大 湖 。 位 立 在 那儿 ， 假 使 
没有 那 透彻 全 身 的 冰 感 ， 认 有 第 关 放下 的 全 尽 可 以 比 成 
为 尼罗河 畔 的 斯 分 克 司 中。 


四 ”世间 最 难得 者 


 ， 在 十 二 月 中 旬 的 一 个 晚上 , 刚好 把 饭 吃 完 , 我 又 准备 着 要 
向 中 华 门 附近 去 逃难 的 时 候 ， 大 哥 披 着 一 件 黑 毯 高 领 的 大 斗 
篷 突 然 回来 了 。 

出 乎 意外 地 吃 了 一 惊 的 , 与 其 是 我 , 宁 是 我 的 大 哥 。 大 机 
离开 了 北京 半年 ， 一 直 不 知道 我 曾经 考 上 天 津 军医 并 和 逃 到 了 
北京 来 。 他 穿 的 依然 还 是 和 服 , 待 他 在 寝室 里 把 行 装 解 了 , 我 
才 详 细 地 把 近况 报告 了 他 ; 他 却 不 以 我 的 丢掉 军医 学 校 为 然 ， 
这 才 使 我 出 乎 意外 地 大 失 所 望 了 。 

大 哥 要 长 我 十 四 岁 , 在 我 未 有 记忆 时 已 经 进 了 学 , 榜 名 网 
开 文 ， 最 初 取 “ 五 色 成 文 ?之 意 号 叫 成 五 。 但 他 这 叶 孝 经 过 了 
两 次 的 奥 伏 替 变 @ 。 第 一 次 是 在 科举 停止 的 一 年 。 在 最 后 一 
次 的 秋 闵 不 第 , 大 哥 考 上 了 当时 在 成 都 新 成 立 的 东 文学 堂 , 学 


(D 斯 芬 兖 司 (5Sphinx), 即 半身 人 面 像 , 古 埃 及 的 一 种 石雕 像 。 
@ 央 伏 替 变 ,德语 Aufheben 的 音译 , 扬弃 的 意思 。 
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满 一 年 便 要 由 省 费 送 往日 本 留学 。 当 时 的 国 是 , 是 维新 变法 ， 
富国 强 兵 ， 于 是 大 哥 的 号 便 由 成 五 变 而 为 尝 武 。 近 年 大 约 是 
因为 年 龄 的 关系 罢 ， 不 知 几 时 尝 武 又 变 而 为 橙 坞 了 。 他 由 东 
文 毕业 之 后 在 日 本 住 了 五 六 年 ， 但 学 的 并 不 是 军事 而 是 法 制 
经 济 。 盛 清 逊 国 的 前 一 年 他 在 北京 考 中 了 一 个 法 科举 人 ， 在 
司法 部 做 过 一 向 小 京 官 ， 在 辛亥 年 才 回 了 四 川 。 回 川 之 后 在 
省 城 的 官 班 法 政和 绅 班 法 政 的 两 个 学 堂 里 担任 过 教授 。 革 合 
以 后 做 过 几 个 月 的 四 川军 政府 的 交通 部 长 。 后 来 交通 改 局 ， 
他 便 进 了 打 箭 炉 。 不 久 便 以 川 边 经 略 使 代表 的 名 义 驻 扎 北 
京 。 但 他 可 以 说 是 代 而 不 表 , 一 到 北京 便 往 海外 游历 去 了 。 

大 哥 在 回 四川 的 时 候 , 我 还 是 中 学 四 年 生 , 他 很 有 意思 叫 
我 在 中 学 毕业 后 进 法 政 学 堂 ， 将 来 可 以 作为 他 的 帮手 。 但 我 
违反 了 他 的 意 旨 。 我 说 我 厌恶 学 习 法 政 ， 而 且 厌 器 学 习 法 政 
的 人 ， 在 中 学 毕业 后 便 进 了 成 都 的 高 等 学 堂 。 在 当时 维新 变 
法 的 过 渡 期 间 , 大 家 和 对 着 “学 优 则 仕 ” 的 古 信条 ， 学 习 法 政 , 是 
成 为 了 风尚 的 。 辛 亦 革 命 以 后 因 宦 海中 起 了 新 陈 代谢 的 宏 
波 , 于 是 法 政 风 更 成 为 了 狂风 。 在 民国 元 二 年 间 , 单 以 四 川 的 
成 都 一 个 省 城 而 论 ， 私 立法 政 学 校 便 有 四 五 十 座 之 多 。 其 中 
父子 次 学 乃至 祖 孙 同学 的 佳话 都 时 有 所 闻 , 在 当时 大 有 “法 政 
不 死 , 大 乱 不 止 的 神气 。 

大 哥 是 宽 宏 大 量 的 人 ,我 比 他 虽然 要 小 十 四 岁 , 但 他 从 不 
曾 严 历 地 责备 过 我 一 次 。 我 在 前 虽然 违抗 了 他 的 意 导 拒绝 学 
习 法 政 ， 而 且 毫 无 尽 恒 地 说 厌恶 学 习 法 政 的 人 ， 他 也 毫 不 介 
意 。 这 次 我 由 四 川 出 来 , 中 途 把 天 津 的 军医 学 校 抽 弃 了 , 在 我 
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的 私心 以 为 大 哥 是 一 定 赞 成 我 的 ， 他 一 定 会 和 我 们 的 居 偿 主 
人 同乡 京 官 一 样 , 即使 不 说 出 口 来 ， 也 权 障 量 电 轩 许 我 的 过 理 
远大 。 然 而 出 乎 意外 的 是 大 哥 满 不 以 为 然 。 
-一 一 学 军医 , 既 兼 实用 , 又 是 官 费 ， 中 是 很 着 得 的 你 怎 
公 把 已 扫 弃 了 呢 ?” 

他 的 声音 并 不 严 历 , 态度 也 依然 是 和 缓 , 但 仅 此 已 经 是 对 
于 我 的 一 个 棒 喝 ， 我 到 这 册 候 才 知道 我 实在 是 永和 了 熏 浪 了 。 我 
毫 无 把 握 地 干 出 了 这 梓 上 不 沾 天 下 不 沾 地 的 事 米 。 但 大 下 在 
说 了 那 几 句 之 后 , 也 没有 再 说 什么 。 

第 二 天 他 看 见 我 穿 的 仍然 是 薄 泗 的 棉 袍 ， 在 午前 便 把 我 
引 到 一 家 衣 铺 去 , 花 了 五 士 几 块 钱 替 我 买 了 一 件 狐 皮 神子 ,我 
穿 在 身上 当然 是 三 倍 四 倍 地 感觉 着 温暖 的 。 当 天 他 在 外 面 访 
间 了 好 些 旧 友 ， 有 晚上 很 迟 地 才 回 了 寅 ， 看 他 的 态度 是 很 不 得 
意 。 

当然 是 没有 得 意 的 可 能 。 

大 可 所 代表 的 用 边 经 赂 使 妖 昌 衡 在 一 次 革命 平定 后 要 
么 面 陈 方 赂 ， 他 的 开路 先锋 的 两 排 卫 和 队 在 九 十 月 间 已 和 我 们 
同 船 出 了 四 川 的 , 在 十 二 月 初 头 , 经 略 使 自身 才 到 了 北京 。 他 
在 未 到 北京 之 前 , 在 武昌 打 了 一 个 公 电 给 四 川 的 同乡 京 官 ,把 
他 的 “ 土 旦 策 ” 的 身份 发 挥 得 真是 十 足 。 那 电文 是 “ 昌 淆 此 深 
到 京 , 欲 学 达 庭 七 日 之 句 @@, 所 有 加 乡亲 友 , 一 概 免 见 ,” 这 样 
一 个 电 , 把 同乡 中 的 大 小 京 官 弄 得 众 口 哗然 , 没有 一 个 不 雪 声 
“上 昌 衡 这 小 子 儿 狂 。 同 乡 京 官 中 有 施 某 和 顾 某 在 当时 是 和 尔 手 
” @ 素 庭 七 日 之 身 , 典 出 (史记 . 伍 子 有 列传。 
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可 热 的 人 ， 而 为 尹 昌 衡 所 杀 的 赵 尔 丰 的 哥哥 赵 尔 典 又 是 袁 世 
凯 的 “ 商 山 四 彤 ”@ 之 一 ， 于 是 乎 土 皇帝 一 亚 京 便 被 京 皇帝 软 ， 
禁 了 起 来 。 
在 这 样 的 情形 之 下 , 大 哥 的 处 境 不 用 说 是 很 困难 的 。 
寝室 中 在 靠 南 壁 的 一 架 木 烷 之 外 ， 北 窗 下 安 着 有 一 架 杨 
妃 棒 , 自从 大 哥 回 京 以 后 ,我 的 究 具 便 移 在 杨 妃 椅 上 去 了 。 椅 
和 迷 之 间 相 隔 不 过 三 尺 , 靠 着 东 手 的 壁 次 有 一 个 茶几 ,上 面 点 
着 一 作 洋 油灯 。 
” ”有 一 天 晚上 ,大哥 坐 在 烷 上 很 沉闷 , 我 坐 在 杨 妃 椅 土 也 找 
木 出 话 来 说 。 大 哥 在 沉默 了 好 一 会 之 后 , 他 突然 对 我 说 ， 
一 一 “我 今天 替 你 把 学 校 的 情形 打听 了 一 下 , 年 假 中 各 处 
都 不 招生 。 听 说 只 有 法 政 学 校 要 招考 本 科 生 ， 但 是 法 政 你 又 
不 愿 学 。 你 的 意思 究 竞 怎样 呢 ?” 可 
这 些 消息 我 本 来 早 就 打听 到 了 的 。 在 我 自己 的 意思 ， 觉 
得 除 学 法 政 而 外 , 没有 什么 专长 , 时 已 打 定 主意 要 考 法 政 。 但 
在 大 至 面前 却 不 好 说 出 口 来 。 
大 哥 看 我 没有 回话 , 他 又 接着 说 ， 
“学 法 政 也 真是 没有 着 落 , 天 下 大 乱 实 在 是 病 在 于 学 
法 政 者 之 多 , 我 看 你 仍然 折 回 天 津 去 学 军医 怎样 呢 ? 学 校方 
面 没 法 挽回 网 ?” 
一 一 “假使 早 得 两 个 礼拜 或 者 还 有 办 法 , 听 说 已 经 挂 了 我 





@ “ 商 山 四 聊 "?， 典 出 (史记 . 留 侯 世 家 》。 一 九 一 五 年 十 二 月 十 二 日 蜜 所 
遍 宜 布 搂 受 帝位 ,二 十 日 发 表 申 令 , 尊 徐 世 电 、 赵 尔 回 、 李 经 著 、 张 蹇 为 “党 山 四 
友 ”。 作 者 戏称 之 为 宸 世 遍 的 “ 商 山 到 髓 ”。 
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的 斥 退 牌 , ”我 这 样 说 本 是 照 着 事实 回答 的 ， 但 好 象 把 责任 推 

”到 我 大 哥 身上 去 了 ,使 他 悄然 地 说 出 了 下 面 的 话 ， : 

一 一 “ 真 的 , 我 该 旱 回 来 几 个 礼拜 。…… 照 着 目前 的 形势 
看 来 , 恐怕 我 们 兄弟 两 人 在 这 儿 的 生活 都 很 难 维持 。 

我 真是 想 丑 出 来 了 。 我 一 直 任 着 自己 的 和 蕉 气 在 那儿 冲 
动 , 全 不 曾 顾 念 到 “生活 ?这 个 严重 的 问题 。 经 大 机 这 样 一 说 ， 
就 好 象 从 梦 里 醒 来 了 的 一 样 ， 真 是 剧 愧 得 无 地 自 容 。 停 了 一 
会 我 决绝 地 说 “大哥 ,我 决定 回 四 川 去 。? 

一 一 " 回 四 川 去 又 艇 什么 呢 ?” 

-一 一 我 想 改行 经 商 , 留 在 家 里 代替 父亲 管理 家 务 。” 

大 哥 没 有 置 可 否 , 停 了 一 会 只 说 了 一 句 ， 人 
看 看 情形 再 说 器。?” 

我 没有 册 说 什么 了 , 只 是 深 自 怨 艾 ， 把 什么 梦 相 ， 什 么 于 
心 , 什么 自负 的 念头 , 都 消 掉 了 。 有 生 以 来 象 那 时 的 那样 的 失 
望 是 没有 经 验 过 的 。 

上 有利 从 大 可 回 京 之 后 ,; 京 官 寅 里 的 客 日 渐 坊 多 了 ,尤其 在 礼 
拜 月 ,每 每 有 了 唱 双 人 台 的 时 候 。 因 为 大 哥 有 客 , 京 官 也 有 客 。 客 
和 多半 是 图 会 议员 。 自 从 十 一 月 十 三 日 焉 世 凯 实行 “ 落 推 打 ?@ ， 
把 国会 解散 了 以 后 , 那些 国会 议员 无 事 可 做 , 似乎 是 把 访问 这 
件 事 作为 了 消磨 时 间 的 专业 。 有 一 次 有 一 位 姓 斑 的 川北 选 出 
的 议员 来 访问 京 官 , 在 慷慨 激 帅 地 谈 了 一 番 国 政之 后 , 昕 说 沾 
官 的 兄弟 老 三 住 着 法 政 学 堂 ， 便 难 兄 难 弟 地 称 装 起 来 。 接 着 


@ 法语 Coup d'etat 的 音译 , 一 译 苦 选 打 , 意 为 政变 。 
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又 说 到 他 也 有 一 位 兄弟 住 着 清华 学 校 的 中 学 部 ， 将 来 是 要 留 
学 美国 的 ， 真 真是 他 们 一 县 的 “空前 绝 后 ”的 人 材 。 大 哥 隔 着 
布 帘 昕 见 ， 愧 笑 了 一 下 ， 低 声 地 说 :“ 空 前 有 之 , 绝 后 则 未 也 。” 
但 我 却 愈 见地 难过 , 觉得 我 这 个 做 弟弟 的 人 , 未免 太 不 将 见长 
争气 了 。 : 

在 十 二 月 二 二 七 的 晚上 一 一 这 个 日 期 我 是 没 世 不 能 忘 
的 一 一 大 哥 的 一 位 朋友 张 次 瑜 ， 来 访问 他 来 了 。. 适 着 京 官 有 
客 , 我 们 便 退 在 寝室 里 谈话 。 

次 瑜 也 是 国会 议员 ,他 是 太 哥 的 东 文 同学 ; 后 来 同 留学 东 
系 , 同 在 成 都 任教 职 , 革命 后 曾 任 四 川军 政府 的 财政 部 次 长 。 
他 在 成 都 时 就 是 认得 我 的 , 一 看 见 了 我 , 不 免 也 出 乎 意外 。 大 
哥 夫 我 把 我 的 情形 告诉 了 他 ,最 后 是 说 到 没有 出 路 , 不 知道 该 
”和 洗 样 的 好 。 
“何不 送 凤 日 本 去 留学 呢 ? 能 够 的 时 候 我 可 以 帮 忙 





迁 去 是 。 ” 

. 图 会 被 解散 以 后 ， 所 有 旧 国会 议员 每 人 是 昭 原 某 支 给 三 
个 月 ,发 遗 回 籍 的 。 张 领 到 了 这 三 个 月 薪金 , 便 决心 往日 本 去 
游历 ,一 方面 可 以 考察 日 本 , 男 一 方面 可 以 观望 一 下 中 国 敢 局 
的 推移 。 他 在 二 十 八 号 便 要 动身 , 特别 走 来 向 大 哥 辞 行 。 

一 一 “我 世 想 到 这 层 , ”我 的 大 哥 回 符 他 ,“ 但 你 知道 我 略 
前 是 没有 收入 的 人 。” 
一 一 “日 本 留学 不 还 有 官 费 吗 ? 考 上 了 官 费 不 是 就 不 要 
你 供给 了 了 吗 ??” 
官 费 是 诚然 有 的 , 但 只 剩 下 四 校 , 是 东京 的 一 高 ,高 
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师 、 高 工 ， 和 千 叶 的 医 专 , 但 都 很 难 考 的 。 而 且 高 师 和 高 工 是 
每 年 三 月 招考 , 一 高 和 千 叶 是 六 月 , 连 最 小 限度 的 一 年 半 的 学 
费 我 现在 的 力量 都 供给 不 起 。” | 

”一 一 有 得 半年 工夫 怕 可 够 了 黑 ?” 张 说 ,“ 我 从 前 到 日 本 
是 把 我 兄弟 一 道 带 去 的 ， 起 初 是 我 自己 一 名 官 费 由 弟兄 两 人 
合用 。 我 们 是 九 月 去 的 ,到 第 二 年 三 月 他 考 上 了 京都 的 医 专 ， 
便 也 补 上 了 富 费 ， 仅 仅 费 了 七 个 月 的 工夫 。 年 青 人 比 我 们 的 
脑力 强 , 有 得 半年 工夫 怕 可 以 驶 了 罢 ?” 

大 骨 听 了 这 一 番 话 ， 好 象 深 深 地 受 了 感动 ， 他 回头 来 闻 

我 , “怎么 样 呢 , 到 日 本 ? 你 假如 有 本 领 ,能 够 费 半年 土 夫 考 上 
官 费 学 校 , 半年 的 学 费 我 是 可 以 维持 的 。 怎 么 样 呢 ?有 把 所 没 
有 呢 ?” 四 

” 大哥 问 着 我 , 但 我 实在 回答 不 出 来 。 日 本 我 没有 去 过 , 究 
况 半 年 工夫 能 不 能 考 上 官 费 学 校 , 我 自己 实在 不 能 保险 。 如 果 
据 我 五 哥 的 先例 看 来 ， 那 似乎 是 不 可 能 的 。 五 哥 由 武备 学 堂 
毕业 后 曾 被 派 往 日 本 考察 , 到 日 本 后 因 不 喜 军 事 要 政 学 科学 ， 
但 住 了 两 年 终 竞 没有 考 上 官 费 学 校 便 回 国 来 了 。 五 哥 费 了 两 
年 没有 成 功 , 要 限 我 半年 , 我 怎么 能 够 说 得 出 一 句 有 把 握 的 话 
0 





一 一 “怎么 样 呢 ? 有 把 握 吗 ?” 大 哥 接 着 又 问 我 , 但 他 厦 见 
我 迟疑 着 不 能 回答 ,最 后 是 他 放下 了 决心 : “我 看 , 你 去 时 ， 先 
去 住 半年 来 再 看 。 半 年 之 内 能 够 考 上 官 费 自然 好 , 如 不 能 够 ， 
或 许 到 那 时 我 已 经 有 了 职务 了 。 我 就 决定 你 去 ， 没 有 游 移 .。 
就 这 样 我 的 大 哥 使 决定 了 让 我 到 日 本 去 留学 , 今 晚 说 好 ， 
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阴 晚 就 得 动身 。 当 时 大 哥 手 里 没有 现 钱 ， 他 只 有 上 几 只 由 打 利 
炉 带 出 来 的 金条 子 。 他 当晚 同 张 次 瑜 讲 好 ， 要 把 一 只 金条 给 
我 , 让 我 拿 到 日 本 去 换 成 钱 。 因 为 日 本 的 金价 要 比 中 国 贵 些 。 
沿途 的 车 费 和 到 日 本 后 的 短期 间 的 费用 , 希望 由 张 暂时 垫 借 ， 
到 日 本 把 金条 换 成 钱 之 后 ， 由 我 偿还 。 次 瑜 不 用 说 是 完全 管 
应 了 。 我 自己 就 好 象 突然 由 一 十 八 层 的 地 狱 升 上 了 土星 天 ， 
雄心 又 顿时 勃 勤 了 起 来 。 
次 痊 的 路 线 是 决定 由 京 替 铁路 经 过 朝鲜 的 ， 二 十 八 号 的 
晚上 照 着 约定 了 的 时 间 到 北京 夺 站 去 聚 齐 。 我 有 大 亚 和 京 官 
弟兄 送行 。 到 了 车 站 ， 停 不 一 会 次 瑜 也 到 了 。 东 站 是 很 宏 沿 
的 ,因为 买 票 和 种 种 手续 还 要 费 些 时 间 , 和 我 十 分 惜别 的 京 官 
兄弟 老 三 , 便 把 我 拉 着 在 宏大 的 站 厂 里 处 处 巡 走 。 
一 “你 真 好 , ”他 很 匡 幕 地 说 ,“ 你 有 那样 好 的 一 个 大 囊 。 
我 自己 的 大 可 总 是 时 常 项 刘 我 没有 把 我 当成 兄弟 看 待 。” 
“其 实 你 的 大 哥 也 很 关心 你 , 不 过 性 情 稍微 严格 得 一 
些 ,? 我 这 样 安慰 他 。 
“那里 ， 他 是 恨 我 监视 着 他 ， 不 能 够 自由 嗣 了 。?” 他 依 
站 是 类 有 偏见 地 作 这 样 的 撕 测 。 “你 想 去 万 牲 园 , 可 异 我 也 没 
有 把 你 引 去 。 那 儿 看 门 的 两 位 长 人 ， 恺 怕 你 没有 四 到 的 机 会 
了 。” 








一 “ 实 的 , 异 得 不 好 , 我 怕 是 永远 不 会 回来 的 。 “oe ”i 
两 个 人 说 着 些 无 足 轻重 的 话 , 在 站 厂 上 穿 来 穿 去 地 走 ; 穿 
走 了 一 会 , 正 打算 回 到 待 车 室 去 的 时 候 , 我 的 大 吾 和 京 官 两 人 
带 着 很 着 急 的 神气 , 迎头 跑 来 。 
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一 一 和 晤 ,你们 跑 到 喻 地 方 去 来 ? 车 快 开 了 , 赶快 ! "大 可 
喘 着 气 说 。 

一 一 “一 定 是 你 老 三 作 的 怪 ! ” 京 官 在 走 着 回头 路 时 , 又 次 
骂 起 他 的 兄弟 来 , “你 真是 不 识 世 务 ! 险些 儿 误 了 别人 的 大 
事 。” 

其 实时 间 并 没有 那样 地 迫 促 , 上 了 车 后 , 隔 了 十 分 钟 光景 
又 才 开 动 了 起 来 。 | 

临别 时 大 哥 没有 说 什么 话 ， 我 也 没有 说 什么 。 我 尽 从 车 
窗口 上 伸 出 头 去 ， 看 见 他 和 京 官 弟兄 的 影子 在 昏 瞳 的 月 台 上 
隐没 了 去 。 我 在 自己 的 心里 陪 瞳 地 发 着 扳 , “我 此 去 如 于 半年 
之 内 考 不 上 官 费 学 校 ,我 要 跳 进 东海 里 去 淹 死 ,我 没有 面目 再 
积 大 哥 见 面 。” 


五 乐园 外 的 苹果 


有 一 位 旧时 代 的 犹太 人 说 过 ; “有 钱 人 想 进 天 国 ， 比 骆 台 
穿 过 针眼 还 要 难 。”@ 

我 现在 却 可 以 说 ;“ 象 我 这 样 的 一 个 无 产 者 , 要 想 进 ‘王道 
乐土 ,是 难于 一 个 锈 了 的 针 要 想 穿 进 钢板 。” 

然而 我 真是 可 以 自豪, 在 二 十 几 年 前 初 来 日 本 时 , 况 偶 尔 
取 了 陆 上 路 线 ， 得 到 了 一 个 机 会 在 火车 上 穿 过 了 一 次 “王道 ” 
以 前 的 “乐土 ”。 


WW 语 见 4 新 约 全 书 ， 马 太 福 音 》 第 十 九 章 。 
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晚 车 离开 了 北京 之 后 ， 在 第 二 天 清早 便 到 了 有 名 的 山海 
尖 那 儿 的 形势 的 确 是 很 险要 的 , 一边 临 海 ,一边 负 山 高 由 的 
城墙 在 万 山 磅 硫 中 蝶 星 着 ,想到 明 末 的 那些 名 经 略 ， 熊 廷 弱 、 
袁崇焕 @ 诸 公 何以 一 过 着 索 虏 来 攻 便 要 退守 此 关 的 战略 ， 真 
真是 良 有 以 也 的 。 然 而 在 短 兵 徒 搏 的 古代 相当 有 过 效用 来 的 
这 个 关口 ,在 “王道 ”面前 老 早 是 没 中 用 了 ,无 边 的 “乐土 ”正浩 
浩 萝 萝 地 在 渺渺 茫 蒜 。 

出 了 山海 关 以 后 ， 在 京 春 铁路 沿线 上 的 印象 却 什么 也 没 
有 。 大 约 是 在 未 成 “乐土 "以 前 的 关外 自 周 秦 以 来 早 就 是 受 了 
汉化 的 ， 和 关内 并 没有 什么 区 分 ， 因 而 使 不 能 得 到 新 的 印象 
轩 。 只 是 记得 沿线 的 地 面 都 复 着 冰雪 , 没有 看 见 过 一 条 河 , 当 
时 闫 为 族 异 。 靠 着 同伴 的 张 次 瑜 人 告诉 我 ， 北 地 的 河川 都 是 冻 
结 了 的 。 他 还 指 着 一 位 赶 又 车 的 人 正 横 过 着 一 处 洼 让 的 地 面 ， 
对 我 说 ,;“ 那 儿 便 是 河 , ”我 才 忽 然 司 到 从 前 读 过 的 地 理 书 上 连 
黄河 在 结 了 冰 后 都 可 以 通车 。 

但 车 一 到 了 奉天 之 后 , 便 完 全 换 了 一 个 世界 。 

- 到 奉天 时 是 在 晚间 , 次 瑜 真是 好 奇 ,他 把 中 国 客栈 的 接 窜 
先生 们 通 同 拒绝 了 ， 接 了 一 张 日 本 客栈 的 招 帖 。 鞠 着 有 轨 马 
车 到 南 满 车 站 的 日 本 租界 去 。 那 车 站 前 租界 街道 的 宏 间 -一 - 


由 熊 廷 强 (1569 一 1625), 字 飞 百 , 湖广 江夏 ( 今 湖北 武昌 ) 人 。 明 末 将 领 。 
任 辽 东经 略 , 展 抗 后 金 ( 清 )， 后 被 歼 忠 痪 客 杀 。 袁 崇 换 (1584 一 1630)， 字 元 
素 , 广 东 东 莞 人 。 明 末 将 领 。 曾 任 辽 东 巡 抚 、 兵 部 尚书 等 职 。 屡 败 后 金 ( 清 )， 效 
“宁远 大 捷 "“ 宁 锦 天 捷 ", 后 因 尝 祯 中 反 间 计 ， 被 铭 杀 。 
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愧 有 北京 正 阳 门 大 街 的 四 倍 一 一 才 尽 量 地 睁 开 了 我 惊异 的 眼 
畏 。 

次 瑜 对 我 说 ,“ 这 些 地 方正 足以 表现 日 本 人 的 雄心 ， 东 训 
的 最 宽 的 衡 道 怕 也 不 过 这 儿 的 五 分 之 一 轩 。” 

旅馆 是 三 屋 楼 的 洋房 ， 我 们 被 领 到 的 是 三 楼 上 的 两 间 房 
闻 , 是 面 着 日 本 式 的 草 席 的 。 晚 餐 是 日 本 式 的 菜 , 第 一 次 才 吃 
到 日 本 人 所 喜欢 吃 的 生 鳃 片 ,觉得 也 还 可 口 , 连 次 瑜 的 一 份 者 
痊 他 吃 了 。 一 一 生 鱼 片 这 东西 , 中 国 留学 生 都 不 大 高 兴 吃 , 其 
实 是 传 到 日 本 的 中 国 习惯 ,广东 潮州 一 带 喜 吃 “ 鱼 生 ”, 就 是 浙 
江 的 西湖 里 面 也 有 一 种 药 叫 * 鱼 共 本 ,是 以 全 肉片 生 应 , 凡 
鱼 皮 骨 为 装 的 一 举 两 得 之 菜 。 

吃 了 晚餐 之 后 ， 次 瑜 叫 馆 里 的 一 位 月 本 孩子 把 我 们 引出 
去 看 看 市 面 , 在 冷风 下 的 广 漠 的 街道 上 走 了 一 会 , 不 知道 是 那 
芒 子 的 故意 还 是 出 于 次 瑜 的 请 求 ， 他 一 引 便 把 我 们 引进 了 一 
穴 朝 鲜 堂 子 里 去 。 一 进门 去 , 看 那 堂 子 是 呈 着 L 字形 , 对 面 和 
向 左 侧 询 转 进去 的 粉 辟 下 是 一 沿 土 迷 , 迷 下 是 生 着 火 的 , 许多 
朝鲜 姑娘 打 着 赤足 在 那儿 斜 横着 。 进 门 的 左手 角 上 是 一 间 应 
接 室 , 邻接 着 和 墙 迷 相 对 的 是 一 带 的 小 房间 , 那些 房间 的 用 途 
是 可 以 推 想 得 出 的 。 当 我 们 一 进去 ， 烷 上 的 站 娘 们 同时 发 出 
一 片 娇 声 ， 大 举 地 向 我 们 蜂拥 而 来 。 我 骇 了 一 跳 便 只 好 朝 门 
外 退 。 不 一 会 次 瑜 和 那 孩子 也 退 了 出 来 ， 背 后 只 听 得 一 片 严 
房 的 娇 噪声 。 大 约 是 那些 姑娘 们 生 了 气 ,在 发 骂 。 

第 二 天 清早 并 上 了 安 素 铁路 的 日 火车， 一 上 夺 龙 其 人 

吃 了 一 惊 。 
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我 们 的 车 票 是 二 等 联络 票 ， 由 北京 一 直 坐 到 东京 。 由 北 
京 出 发 时 所 坐 的 京 奉 线 的 二 等 车 ， 和 京 汉 线 的 三 等 是 毫 无 盖 
别 的 。 车 朋 嗓 旧 , 又 污秽 , 而 座位 是 光 的 木板 。 一 上 日 本 车 ,就 
象 真 的 进 了 乐园 。 座 位 是 蓝 色 的 天 执 绒 贿 着 的 ， 玻 璃 窗 也 明 
朗 , 地 板 也 蜡 常 洁净 , 而 一 车 所 举 的 都 是 日 本 人 。 我 疑心 是 把 
车 举 错 了 , 坐 上 了 头等 , 上 了 车 后 又 私自 跑 下 去 看 了 一 下 车 上 
写 的 字 , 依然 是 在 腰 间 的 一 条 蓝 带 上 写 着 白色 的 “二 等 ” 两 个 
字 。 

” 安 奉 铁路 最 初 是 日 俄 瞿 争 时 日 本 人 所 修 的 军用 轻便 铁 
路 。 战 后 日 人 采取 自由 行动 改修 ， 于 光绪 三 十 一 年 (一 九 Q 
五 ) 清 廷 被 迫 才 签订 了 一 项 自 峻 工 之 日 起 , 以 十 五 年 为 限 由 中 
国 赎 还 的 条 约 。 照 约 当 于 民国 十 二 年 满 期 。 但 这 些 条 约 不 用 
说 是 已 经 老 早 拉 进 茅 坑 里 去 了 。 我 经 过 那儿 时 ， 铁 路 竣工 后 
仅仅 妈 五 年 , 因此 一 切 的 设备 都 还 是 新 的 , 和 旧 了 的 京 替 铁路 
比较 起 来 ，: 沉 得 中 国 实在 是 瑞 废 得 不 堪 。 铁 路 沿线 的 地 面 也 
省 租 借 了 给 日 本 人 , 整理 得 秩序 井然 ， 用 不 着 等 到 “ 九 一 八 ”， 
早已 经 不 是 中 国 的 土地 了 。 

“由 奉天 出 发 后 整整 费 了 一 天 工夫 到 达 安 东 ， 在 那儿 因为 
是 “国境 ”所 有 一 切 的 行李 都 要 经 过 税 关 检 验 。 在 安 东 换 了 
车 ,车 上 大 都 是 回国 去 过 年 的 日 本 人 , 带 着 家 着 的 很 不 少 。 车 
上 的 座位 和 安 奉 路 的 左右 两 侧 横 列 相对 者 不 同 ， 是 一 侧 横 列 
相对 ， 另 一 侧 仅 有 一 条 座位 沿 列 在 窗 下 。 我 们 把 横 列 相对 的 
座位 占领 了 两 个 。 有 一 位 三 十 来 往 的 月 本 人 带领 闭 一 位 二 十 
岁 左右 的 很 年 青 的 夫人 ， 在 靠近 我 们 的 对 侧 找到 了 一 个 单 边 
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的 位 子 。 田 的 用 我 所 不 懂 的 日 本 话 在 和 同 车 的 日 本 人 打招呼 。 
次 瑜 愤 恨 地 附 耳 对 我 说 ， 

一 一 “这 家 伙 可 王 , 他 在 骂 我 们 ， 悦 有 讨 天 的 支那 人 同 车 ， 
请 别 的 日 本 人 照应 他 的 老婆 。” 

原来 那 日 本 男子 是 来 送行 的 ， 回 国 的 只 是 他 屠 年 的 夫 
人 。 

但 我 听见 次 瑜 的 翻译 却 没 有 愤恨 到 他 所 愤恨 的 那样 程 
度 。 因 为 我 那天 整 天 都 没有 吃饭 , 肚子 真是 饿 得 没 法 。 

次 瑜 本 是 做 过 大 官 的 人 ， 在 火车 上 的 餐 事 是 要 上 食堂 车 
的 ,上 食堂 车 时 是 一 个 人 去 , 留 我 看 守 行 李 。 在 京 奉 路 沿线 时 ， 
因为 我 身上 还 带 有 几 个 中 国 钱 ， 我 可 以 胡乱 地 在 车 站 上 买点 
杂食 来 吃 。 但 一 转 乘 安 奉 路 ， 车 站 上 卖 小 食 的 便 都 是 日 本 人 
而 且 要 用 日 本 钱 了 。 次 瑜 照例 是 叫 我 看 守 着 行李 ， 自 己 去 上 
食堂 。 吃 了 之 后 他 也 叫 我 去 吃 ， 但 他 似乎 忘记 了 我 不 懂 且 本 
话 ,而且 也 没有 日 本 钱 。 我 看 他 没有 把 日 本 钱 给 我 的 动作 , 又 
有 些 胆 恢 不 敢 一 个 人 去 上 食堂 , 因此 我 只 好 推 说 不 狐 。 其 实 铬 
了 一 天 , 委 实 是 有 点 难于 忍耐 的 。 

那 位 日 本 人 把 夫人 寄托 了 之 后 ， 等 车 快 开 时 各 自 下 车 去 
了 。 我 把 他 的 夫人 看 了 一 下 , 委 实 有 点 万 首 。 一 个 瓜子 脸 , 睫 
毛 很 长 , 眼 仁 很 黑 , 只 嫌 粉 涂 得 太 厚 了 。 穿 著 和 同 车 的 家 庭 妇 
人 们 也 大 有 不 同 , 大 约 是 当时 日 本 的 摩登 姑娘 轻 。 车 一 开 后 ， 
她 的 存在 便 成 为 了 全 车 日 本 人 的 目标 。 男 的 以 一 种 难于 形容 
的 眼光 看 她 , 时 时 彼此 耳语 , 女 的 眼光 大 抵 出 于 嫉妒 。 那 女 
人 有 几 的 东西 ， 样 样 都 比较 精致 。 她 的 丈夫 所 拜托 过 的 那 位 男 
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子 是 坐 在 我 们 的 邻 席 , 满 蚜 的 络 腮 胡 , 人 很 壮 , 有 点 象 老 熊 。 他 
对 于 她 的 态度 ， 最 令 人 刺 目 。 因 为 他 是 背 着 好 坐 着 的 ， 他 一 
挤 过 头 来 看 她 时 便 无 从 指 饰 。 他 的 掉头 是 很 频繁 的 。 他 又 爱 
借故 去 温存 她 , 或 者 送 些 报纸 去 , 或 者 送 些 苹果 去 。 但 那 瓜 于 
脸 却 不 大 理会 , 频 有 点 鄙 习 他 的 神气 。 

瓜子 脸 的 座位 是 在 我 的 左 侧 , 和 我 最 相近 , 我 每 一 侧目 不 
免 要 和 她 打 个 照 面 。 起 初 她 的 眼光 还 有 点 回避 ， 我 一 掉头 过 
去 , 她 要 把 视线 埋 下 去 , 让 她 的 深 深 的 睫毛 在 黑 黑 的 腿 仁 前 重 
帘 。 但 不 三 两 次 之 后 , 她 那 一 对 紫苑 花 不 再 掩 闭 了 。 她 每 爱 
把 手 饼 打开 , 取出 镜面 来 照 , 又 受 拍 拍 粉扑 。 一 切 的 举动 都 有 
点 故意 和 锥 示 。 

夜 境 渐渐 深 了 ， 大 家 都 在 座位 上 面 打 横 了 起 来 。 有 些 带 _ 
车 家 小 的 日 本 人 更 把 皮 侯 之 类 的 行李 来 砌 在 两 个 对 向 着 的 应 
位 之 间 , 便 表 成 为 一 个 临时 的 究 床 。 一 家 大 小 都 在 上 面 睡 下 。 
瓜子 脸 取出 了 一 个 气 酌 来 , 吹 胀 后 也 在 座位 上 打 横 起 来 了 。 她 
的 脸 朝 着 我 的 一 边 , 在 脸 上 组 了 一 张大 的 白 绢 手巾 , 不 时 地 揭 
开 来 看 看 。 

”” 腺 腊 胱 腕 地 不 知 睡 了 多 少时 候 ， 天 已 经 发 亮 了 。 火 车 一 
大 清 蛙 便 到 了 朝鲜 的 相 京 汉城 。 令 人 惊异 的 是 汉城 的 人 家 有 
一 大 半 是 茅屋 。 原 来 朝鲜 的 旧制 要 有 官职 的 人 才能 盖 瓦 量 ; 不 
然 便 尽管 富裕 都 只 得 用 茅屋 。 这 不 用 说 是 后 来 才 得 到 了 的 知 
识 。 

到 了 吃 早饭 的 时 候 了 , 食堂 车 的 仆 欧 拿 着 菜单 来 散 , 车 里 
的 蛋 本 人 便 都 络 续 走 进食 堂 车 去 了 。 瓜 子 脸 的 丈夫 所 拜托 过 
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的 一 位 日 本 人 走 去 邀 瓜 子 脸 同 去 , 但 她 没有 同 他 们 一 道 。 同 伴 
的 次 瑜 照例 又 是 叫 我 看 守 行李 ， 自 己 去 上 食堂 车 。 于 是 一 个 
车 腊 里 面 便 仅 仅 剩 着 我 和 瓜子 脸 两 人 。 我 看 她 几 次 很 有 意思 
要 向 我 说 话 , 但 看 我 不 肯 先 发 (她 当然 不 知道 我 是 不 懂 日 本 话 
的 ), 便 忍 耐 着 了 。 她 等 大 家 都 走 了 好 一 会 之 后 ， 又 才 人 向 食堂 
车 走 去 , 走 到 快 出 车 门 时 特别 回顾 了 一 下 , 意思 大 约 是 邀 我 也 
去 罢 ， 她 当然 也 不 知道 我 的 身上 是 一 个 日 本 煞 也 没有 。 次 痊 
吃 了 转 来 , 他 器 我 去 , 但 他 依然 没有 把 钱 给 我 , 我 也 就 照旧 推 
说 “不 饿 ?。 他 说 “你 真 怪 , 一 天 一 夜 不 吃饭 都 不 铁 。” 我 的 天 ， 
我 何尝 怪 起 来 呢 ! 日 本 人 吃 了 饭 的 都 转 来 了 ， 瓜 子 脸 转 来 的 
特别 迟 , 转 来 时 给 我 的 一 曾 中 似乎 也 在 说 ,“ 你 真 怪 。” 

车 中 是 有 阵 汽 的 , 因为 天 晴 , 便 感觉 着 有 充分 的 上 暖 意 。 在 - 
将 近 中 午时 分 , 我 便 率 性 把 狐 皮 袍 子 脱 了 , 仅 穿 着 一 件 湖 色 的 
单 绸 衫 。 两 打 紫 苑 花 向 我 开 得 愈 见 鲜明 了 。 但 都 有 意识 的 花 
是 全 车 中 人 的 目标 , 花 的 意识 是 容易 被 人 踪迹 的 , 起 得 把 视线 
的 一 半 ， 分 到 了 我 身上 来 。 视 线 的 丝 网 在 全 车 中 织 就 了 不 问 
的 六 边 形 。 她 自己 似乎 也 觉察 到 了 , 率 性 在 座位 上 打 横 起 去 ， 
但 和 晚间 所 锤 的 位 置 掉 换 了 ， 头 睡 在 脚 的 旧 位 上 ， 面 孔 向 着 
壁 , 那样 便 和 我 隔离 了 。 但 奇异 的 是 取 了 一 面 锐 子 来 凭 在 面前 
的 天 势 绒 上 。 那 到 底 是 什么 意思 呢 ? 是 要 对 着 镜子 赏识 自己 
的 可 爱 的 面庞 , 还 是 取 着 那样 的 体 势 , 好 毫 无 顾忌 地 偷 看 别 的 
什么 呢 ? 想起 了 罗 美 沃 与 朱丽叶 的 故事 来 , 但 可 惜 , 罗 美 沃 的 
肚子 正 饿 得 发 慌 。 / 

大 约 她 也 党 察 到 我 是 不 懂 日 本 话 的 (因为 凡是 茶 房 来 办 
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交涉 都 是 次 瑜 和 他 打 话 ), 又 到 了 吃 中 饭 的 时 候 了 , 早饭 时 的 
一 幕 又 重演 了 。 大 家 都 进 了 食堂 车 , 车 中 又 只 剩 下 她 和 我 .她 
整 伤 了 一 下 妆 饰 ， 也 要 进食 堂 去 了 ， 却 从 枕 边 取 了 一 个 苹果 
“来 , 含 着 微笑 地 递 给 我 。 那 全 果 , 我 知道 她 是 在 早餐 时 ， 由 食 
党 里 拿 来 的 ,我 只 好 接着 , 用 英文 说 了 一 声 : “Thank youl ”@ 
她 笑 着 , 放 快 脚步 地 走 了 。 这 次 却 没 有 回 过 头 来 。 

苹果 , 红 得 放 着 光辉 , 香 得 激 涌 着 我 的 旋 泉 。 我 趁 着 没有 
人 , 便 把 这 自 亚当 以 来 所 被 人 爱好 着 的 爱 的 赠品 送 到 最 前 线 
上 ,和 我 身 内 猩 儿 了 一 天 有 半 的 包 狐 作 成。 啊 , 奇怪 ! :苹果 是 
那样 的 清 斌 而 脆 爽 ! 本 来 我 们 四 川 也 是 有 苹果 的 , 但 只 可 供 
看 ,不 可 供 吃 , 吃 时 就 和 喝 木 悄 一 样 ， 毫 无 风味 。 有 一 种 可 吃 
的 , 而 且 是 孩子 们 所 爱 吃 的 , 叫 林 术 , 又 叫 “ 花 红 ”, 但 那 比 普通 
的 草 果 要 小 七 八成 。 苹 果 而 有 花红 之 味 的， 我 自 有 生 以 来 才 
尝 到 第 一 次 。 真 真是 名 实 相符 的 “智慧 之 果 ” 了 。 

次 瑜 吃 了 饭 转 来 了 , 他 又 岂 我 去 吃 , 我 依然 是 说 不 铁 。 但 
我 把 苹果 的 一 件 事 告诉 了 他 , 他 含 着 微笑 向 我 说 ， 

一 “你 们 在 那儿 眉来眼去 , 我 早 就 晓得 了 。 但 你 将 我 们 
报 了 优 , 昨 晚 她 的 丈夫 临 走时 说 了 我 们 的 坏话 ,今天 她 老婆 却 
把 你 当 着 潘 安 @ 。” 

一 一 “我 并 没有 潘 安 那样 的 美 锚 ” 

“其 实 也 不 弱 的 , 潘 安 完 竟 是 怎样 我 们 也 不 知道 啦 。” 





QD 作者 原 注 ; “多谢 你 1” 
® 潘 安 (247 一 300), 名 绩 , 字 安仁 , 荣 阳 中 个 (分 属 河南 ) 人 人。 西亚 文学 家 。 
少时 多 放 尖 盖 , 每 外 出 ,妇女 遇 之 , 常 投 以 果 。 有 《 潘 黄 门 集 》。 
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次 了 瑜 和 我 开 起 玩笑 来 , 但 我 的 心里 却 隐 隐 弛 在 恨 他 : 你 既 
有 这 样 的 俏皮 之 才 , 为 其 揣 想 不 出 我 肚皮 的 饥饿 ,不 肯 先 把 几 
个 钱 给 我 呢 ? 

在 午后 又 有 些 日 本 客 上 车 , 把 车 位 占 满 了 。 茶 房 来 整理 座 
位 , 把 我 的 座位 空 出 来 给 了 一 位 日 本 人 , 把 我 引 到 在 门 次 堆 满 
着 许多 行李 的 座位 上 的 一 隅 。 原 来 日 本 的 头 二 等 车 ， 每 个 车 
虹 都 有 茶 房 的 ,有 经 验 的 乘客 , 一 上 车 便 要 把 三 无 块 钱 的 外 水 
给 他 们 , 他 们 便 招 呼 得 很 周到 。 我 不 用 说 是 没有 经 验 的 , 而 且 
又 是 中 国人 , 自然 就 不 免 更 小 小 地 受 他 们 的 欺负。 但 苦 了 的 不 
是 我 ， 似 乎 是 那 位 瓜子 脸 。 因 为 我 被 移 徙 动 后 的 座位 和 化 妆 
室 相近 , 她 一 个 下 午 使 向 化 妆 室 往返 了 三 四 次 。 

肚子 实在 是 狐 得 没 法 , 我 很 想到 晚餐 时 破 一 个 脸 , 向 次 瑜 
要 钱 。 但 谁 知 等 到 天 黑 却 没 人 去 用 上 晚餐。 后 来 才 知 道 ， 到 了 
签 山 后 在 联络 船上 是 有 和 餐 事 的 ,船上 的 餐 事 照例 不 另 取 钱 , 故 
而 车 上 没有 设备 。 

到 了 釜山, 天 已 经 黑 了 。 瓜 子 脸 先 下 了 车 .在 擦 身 过 时 她 
那 两 朱 紫 苑 花 分 外 明媚 地 看 了 我 一 下 。 我 看 取 了 那儿 的 无 言 
的 寒 晕 , 是 说 , “我 们 在 船上 再 见 。” 然 而 , 翌 帐 ! 她 那里 知道 我 
们 是 要 在 耸 山 逗留 一 时 的 呢 ? 

签 山 的 中 国 领事 柯 荣 阶 是 我 们 四 川 人 ， 也 是 大 哥 和 次 险 
的 东 文 同学 。 我 们 是 要 落 在 他 那儿 过 年 的 。 那 晚 刚 好 是 新 历 
的 除夕 。 

苹果 的 滋味 虽然 还 是 很 鲜 , 但 “乐园 "是 已 经 失掉 了 。 

[本 卷 注 释 者 , 谭 洛 非 ] 
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